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J  o  h  d  a  n  t  o. 

I. 

PAPPI. 

Vihdoinkin  tuli   pappi   saarnastuoliin. 

Seurakunta  kohotti  päätänsä.  Kas  vain,  siel- 
läpä hän  sittenkin  seisoi.  Tänä  sunnuntaina  ei 
siis  jumalanpalvelus  jää  pitämättä  niinkuin  edel- 
lisenä ja  niin  monena  sen  edellisenä  pyhänä. 

Pappi  oli  nuori,  norja,  pitkä  ja  säteilevän 
kaunis.  Jos  olisi  laskenut  kaarevan  kypärin  hänen 
päähänsä  ja  sitonut  miekan  hänen  vyölleen  ja 
suomupaidan  ryntähilleen,  olisi  voinut  hänet  veis- 
tää marmoriin  ja  sanoa  kuvaa  kauneimmaksi  atena- 
laiseksi. 

Papilla  oli  runoniekan  syvät  silmät  ja  sota- 
päällikön luja,  pyöristynyt  leuka,  kaikki  hänessä 
oli  kaunista,  hienoa,  ilmeekästä,  neroa  ja  hengen- 
elämää hehkuvaa. 

Kirkkoväki  tunsi  oudosti  olevansa  kuin  masen- 
nettu nähdessään  sellaisena  hänet.  Se  oli  enimmäk- 
seen tottunut  näkemään  häntä  hoippumassa  ka- 
pakasta   iloisten  toverien  seurassa,   sellaisten  kuin 


tuuhea-  ja  valko viiksinen  eversti  Beerencreutz  ja 
vahva  kapteeni  Kristian  Bergh. 

Hän  oli  juonut  niin  kauheasti,  ettei  ollut  mo- 
neen viikkoon  voinut  hoitaa  virkaansa,  ja  seura- 
kunnan oli  täytynyt  valittaa  hänen  käytökses- 
tänsä, ensin  kirkkoherralle  ja  sitten  piispalle  ja 
tuomiokapituliin.  Nyt  oli  piispa  tullut  pitäjään 
tarkastukselle  ja  tilintekoon.  Hän  istui  kuorissa 
kultaristi  kaulassa,  hänen  ympärillänsä  Karlstadin 
asessoreja  ja  naapuriseurakuntain  pappeja. 

Ei  ollut  epäilystäkään,  ettei  papin  käytös 
mennyt  yli  sopivaisuuden  rajan.  Silloin,  1820- 
luvulla,  ei  juomista  juuri  virheeksi  katsottu,  mutta 
tämä  mies  oli  juopotellessaan  laiminlyönyt  vir- 
kansa,   ja   nyt   se   häneltä   oli   menevä. 

Hän  seisoi  saarnastuolissa  odottaen,  ja  saarna- 
virren  viimeistä  värssyä  veisattiin. 

Hänet  valtasi  varma  tunne,  siinä  seistessään, 
että  hänellä  oli  kirkossa  pelkkiä  vihamiehiä,  viha- 
miehiä jokaisessa  penkissä.  Herrasväessä  lehte- 
rillä, talonpoikain  joukossa  alhaalla,  ehtoollislasten 
parvessa  kuorissa  hänellä  oli  vihamiehiä,  pelkkiä 
vihamiehiä.  Vihamies  oli  polkemassa  urkuja,  viha- 
mies niitä  soittamassa.  Kirkonisännistön  penkissä 
oli  hänellä  vihamiehiä.  Kaikki  häntä  vihasivat, 
aina  pikkulapsista,  jotka  oli  sylissä  tuotu  kirkkoon, 
kirkonvartiaan  saakka,  tuohon  kankeaan  ja  jäy- 
hään sotamieheen,  joka  oli  ollut  Leipzigin  tappe- 
lussa. 

Pappi  olisi  tahtonut  langeta  polvilleen  ja  ra- 
koilla laupeutta  heiltä. 

Mutta    silmänräpäys    vain,    ja    hänet    valtasi 


kolkko  viha.  Hän  muisti  kyllä,  millainen  hän  oli 
ollut,  kun  astui  vuosi  sitten  ensi  kertaa  tähän  saar- 
nastuoliin. Hän  oli  silloin  moitteeton  mies,  ja  nyt 
hän  seisoi  siinä  katsellen  kultarististä  miestä,  joka 
oli  tullut  häntä  tuomitsemaan. 

Kun  hän  luki  johdantoa,  huuhtoi  veriaalto 
kerta  toisensa  jälkeen  hänen  poskiansa:  se  oli  vihaa. 

Totta  kyllä  oli,  että  hän  oli  juonut,  mutta 
kenellä  oli  oikeus  häntä  siitä  syyttää?  Kuka  oli 
nähnyt  pappilata,  jossa  hänen  piti  elää?  Kuusi- 
metsä seisoi  tummana  ja  synkkänä  ihan  ikkunain 
edessä.  Kosteus  herui  mustain  laipioiden  läpi, 
pitkin  homehtuneita  seiniä.  Eikö  tarvinnut  vii- 
naa pitääkseen  siellä  yllä  hyvää  mieltä,  kun  sade 
tai  tuisku  tuprusi  sisään  särkyneistä  ruuduista, 
kun  rappiolle  heitetty  maa  ei  tahtonut  antaa  sen 
vertaa  leipää,   että   nälkä   olisi  loitolla? 

Hän  ajatteli  olleensa  juuri  sellainen  pappi  kuin 
he  ansaitsivat.  Hehän  joivat  kaikki.  Miksi  pitäisi 
hänen  yksinään  itsensä  hillitä?  Mies,  haudattuaan 
vaimonsa,  joi  itsensä  hautajaisissa  humalaan;  isä, 
saatuaan  lapsen  kastetuksi,  piti  kohta  juomingit. 
Kirkkoväki  joi  kotimatkalla  niin,  että  enimmät 
tulivat  humalassa  kotiin.  Hyvin  sopi  sellaisille 
juoppo  pappikin. 

Juuri  virkamatkoilla,  jolloin  hän  ajoi  penin- 
kulmittani ohuessa  viitassaan  jäätyneiden  järvien 
selkiä,  missä  kaikki  kylmät  tuulet  tuiversivat; 
siellä  samoilla  järvillä  myrskyssä  ja  rankkasateessa 
keikkuessaan  ja  venheellä  harhatessaan;  siellä  sa- 
loilla, silloin  kun  lumipyryssä  täytyi  nousta  reestä 
ja  raivata  tietä  hevoselle  talonkorkuisten  kinosten 


läpi,  tahi  kun  sai  eksyneenä  kahlata  metsälampa- 
roita,  juuri  silloin  ja  siellä  hän  oli  oppinut  rakasta- 
maan viinaa. 

Vuoden  päivät  olivat  madelleet  hitaasti,  ras- 
kaassa synkeydessä.  Maamiehen  ja  herran  ajatuk- 
sia piti  päivä  maan  tomuun  kiintyneinä,  mutta 
iltaisin  heittivät  henget  kahleensa  viinan  vapaut- 
tamina. Sielu  heräsi  ja  valtasi,  sydän  lämpeni, 
elämä  loisti,  laulu  helskyi,  ruusut  tuoksuivat.  Maja- 
talon kapakka  muuttui  silloin  hänestä  etelämaan 
kukkatarhaksi:  rypäleet  ja  oliivit  heiluivat  hänen 
päänsä  päällä,  marmoripatsaat  hohtivat  tummasta 
lehdistöstä,  runoilijat  ja  viisaat  astelivat  palmujen 
ja  plataanien  alla. 

Ei;  se  pappi  siellä  ylhäällä  saarnastuolissa, 
hän  tiesi,  ettei  elämää  siellä  maan  penikassa  voi 
kestää  ilman  viinaa:  kaikki  hänen  kuulijansa  tie- 
sivät sen,  ja  nyt  he  vaativat  häntä  tuomiolle. 

He  tahtoisivat  riistää  häneltä  papinkauhtanan 
siksi,  että  hän  oli  tullut  heidän  Jumalansa  kotiin 
juovuksissa.  Ah  noitakin  kaikkia:  oliko  heillä 
muuta,  uskottelivatko  he,  että  heillä  oli  muuta 
Jumalaa  kuin  viina! 

Hän  oli  lukenut  johdannon,  ja  hän  kumartihe 
lukemaan   »Isä   meitää». 

Kirkko  oli  rukouksen  aikana  hiiskumattoman  hil- 
jainen. Mutta  äkkiä  iskeysi  pappi  molemmin  käsin 
lujasti  nauhoihin,  jotka  pitivät  papinkaapua  hänen 
hartioillaan.  Hänestä  tuntui  kuin  koko  seurakunta, 
piispa  etunenässä,  olisi  hiipinyt  ylös  saarnastuolin 
portaita  temmaistakseen  häneltä  kauhtanan.  Hän 
oli  polvillansa  eikä  kääntänyt  päätänsä,  mutta  hän 


aivan  tunsi,  miten  ne  nyt  nykivät,  ja  näki  heidät 
selvästi,  sekä  piispan  että  asessorit,  rovastit,  kirkon- 
isännät, lukkarin  ja  koko  seurakunnan  pitkänä 
jonona,  kiskomassa  ja  nyhtämässä  saadakseen  irti 
hänen  kaapunsa.  Ja  hän  kuvitteli  ilmi  elävästi, 
miten  kaikki  nuo,  jotka  nyt  niin  innokkaasti  siinä 
kiskovat,  kaatuvat  nurin  niskoin  portailta  alas, 
kun  kauhtana  heltiää,  ja  kumoon  keikahtaa  myös 
permannolla  oleva  jono,  joka  ei  itse  ylety  vetä- 
mään kaapua,  vaan  kiskoo  edessä  seisovien  takin 
liepeistä. 

Hän  näki  sen  niin  selvästi,  että  häntä  hymyi- 
lytti polvillaan  ollessaan,  mutta  samalla  kertaa 
kihosi  kylmä  hiki  hänen  otsallensa.  Sehän  oli  niin 
kauheaa  kumminkin. 

Niin,  että  hän  siis  pian  oli  hyljätty  mies,  vii- 
nan tähden.  Virkaheitto  pappi  hän  kohta  oli. 
Liekö  maailmassa  viheliäisempää? 

Hänestä  tulee  keppikerj alainen,  hän  makaa 
juovuksissa  tienravissa,  kulkee  ryysyissä,  seurus- 
telee  roistojen   kanssa. 

Rukous  päättyi.  Hänen  oli  alettava  sanella 
saarnaansa.  Silloin  hänet  valtasi  outo  ajatus  ja 
pysähdytti  sanat  hänen  huulillensa.  Hän  ajatteli, 
että  nyt  hän  saa  viimeisen  kerran  seista  siellä  saar- 
nastuolissa julistamassa  Jumalan  kunniaa. 

Viimeisen  kerran  —  se  iski  pappiin.  Hän  un- 
hoitti kaikki,  viinat,  piispan.  Hän  ajatteli  vain,  että 
hänen  piti  käyttää  tilaisuutta  ja  todistaa  Jumalan 
kunniaa. 

Hänestä  näytti  kirkon  lattia  kaikkine  väkineen 
vaipuvan  syvälle,  syvälle  alas,  mutta  katto  kohosi 
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kirkon  päältä  niin,  että  hän  näki  suoraan  taivaa- 
sen.  Hän  seisoi  yksinään,  aivan  yksinään  saarnas- 
tuolissa, hänen  henkensä  lähti  ylös,  avattua  tai- 
vasta kohti  liitämään,  ja  hänen  äänensä  tuli  voi- 
makkaaksi ja  valtavaksi.  Hän  julisti  Jumalan 
kunniaa. 

Hän  oli  innoituksen  mies.  Hän  hylkäsi  saar- 
nansa, ajatukset  lensivät  hänen  päänsä  ympärille 
kuin  kesy  kyyhkysparvi.  Hänestä  tuntui  kuin  hän 
ei  olisi  itse  puhunutkaan,  mutta  hän  tunsi  myös, 
että  tämä  oli  maailmassa  korkeinta,  ja  ettei  kukaan 
kohoa  korkeampaan  loistoon  ja  ihanuuteen  kuin 
hän  nyt,  julistaessaan  siinä  Jumalan  kunniaa. 

Niin  kauan  kuin  innoituksen  tulikieli  liekehti 
hänen  otsallaan,  hän  puhui,  mutta  kun  se  sammui 
ja  kirkon  katto  jälleen  laskeusi,  ja  lattia  kaukaa, 
kaukaa  alhaalta  kohosi,  silloin  kumartui  hän  ja 
itki,  sillä  hän  ajatteli,  että  elämä  oli  suonut  hänelle 
hänen  parhaimman  hetkensä,  ja  että  nyt  se  oli 
mennyt. 

Jumalanpalveluksen  jälkeen  seurasi  tarkastus 
ja  kirkonkokous.  Piispa  kysyi,  oliko  seurakunnalla 
mitään  valittamista  pappiansa  vastaan. 

Pappi  ei  ollut  nyt  vihainen  eikä  uhkaava 
niinkuin  ennen  saarnaa.  Nyt  hän  häpesi  ja  painoi 
päänsä  alas.  Voi  niitä  kurjia  viinajuttuja,  nyt  ne 
alkaa! 

Mutta  ne  eivät  alkaneetkaan.  Oltiin  kunnan- 
huoneen  suuren  pöydän  ympärillä  aivan  äänettömiä. 

Pappi  nosti  päätänsä  ja  katsoi  ensin  lukkariin: 
ei,  se  vaikeni;  sitten  kirkonisäntiin,  sitten  ääni- 
valtaisiin   talonpoikiin    ja    tehtaanpatruuniin,     he 


vaikenivat  kaikki.  He  purivat  huulensa  kovasti 
yhteen  ja  katsoivat  hieman  noloina  alas  pöytään. 

»Ne  odottavat,  että  joku  alkaa»,  ajatteli  pappi. 

Toinen  kirkonisäntä  rykäisi: 

»Minä,  noin  että,  meillä  on  erinomainen  pappi», 
sanoi  hän. 

»Kunnianarvoisa  piispa  kuuli  itse,  kuinka  hän 
saarnaa»,  lisäsi  lukkari. 

Piispa  kysäisi  niistä  tiheistä  jumalanpalvelus- 
ten laiminlyönneistä. 

»Pappi  ei  mahda  mitään  sille,  jos  hän  on  sairas, 
enempää  kuin  muutkaan»,  arvelivat  talonpojat. 

Piispa  vihjaisi  heidän  tyytymättömyyteensä, 
mikäli   se  koski  papin  elämäntapoja. 

He  puolustivat  häntä  yhtä  suuta.  Hän  oli 
vielä  niin  nuori,  se  heidän  pappinsa,  ei  hänestä 
mitään  hätää.  Ei,  jos  hän  vain  aina  tahtoi  saar- 
nata niinkuin  saarnasi  tänään,  niin  he  eivät  vaih- 
taisi häntä  itse  piispaankaan. 

Ei  ollut  yhtään  syyttäjää,  ei  löytynyt  myös 
yhtään  tuomaria. 

Pappi  tunsi,  miten  hänen  sydämensä  avartui, 
ja  miten  keveästi  veri  juoksi  hänen  suonissansa. 
Oi,  ettei  hän  enää  ollutkaan  vihamiesten  keskellä, 
että  hän  oli  voittanut  heidän  sydämensä  juuri  kun 
vähimmin  sitä  ajatteli,  että  hän  edelleen  saisi  olla 
pappina! 

Tarkastuksen  jälkeen  piispa  ja  asessorit  ja 
rovastit  ja  parhaat  pitäjän  miehet  söivät  päiväl- 
listä pappilassa. 

Eräs  naapurirouva  oli  ottanut  huoltaakseen 
juhlan,  sillä  pappi  oli  naimaton.     Rouva  oli  hom- 
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mannut  kaikki  parhaansa  mukaan,  ja  pappi  huo- 
masi njrt  ihmeekseen,  ettei  pappila  ollutkaan  ihan 
kauhea.  Pitkä  päivällispöytä  oli  katettu  pihalle 
kuusten  alle  ja  se  hohti  sieltä  varsin  hauskasti 
valkoisine  liinoineen,  sinivalkoisin  porsliinein,  kiniel- 
tävin  lasein  ja  taitetuin  salvetein.  Kaksi  koivua 
kumartelihe  kuistin  ovella,  katajia  oli  siroiteltu 
eteisen  lattialle,  ylhäällä  kurkihirressä  riippui  kukka- 
seppele, kaikissa  huoneissa  oli  kukkia,  homeenhaju 
oli  haihdutettu,  ja  viheriät  ikkunalasit  kimaltelivat 
uljaasti    auringonpaisteessa. 

Hän  iloitsi  sydämensä  pohjasta,  tuo  pappi; 
hän  ajatteli,   ettei  hän  koskaan  enää  juo. 

Ei  ollut  ketään,  joka  ei  olisi  siinä  päivällis- 
pöydässä iloinnut.  Ne,  jotka  olivat  olleet  yleviä 
ja  antaneet  anteeksi,  olivat  iloisia,  ja  ylemmät 
papit  iloitsivat  siitä,  että  olivat  välttäneet  häpeäl- 
lisen jutun. 

Kelpo  piispa  kohotti  lasinsa  ja  puhui,  että 
hän  oli  lähtenyt  tälle  matkalle  raskain  mielin,  sillä 
hän  oli  kuullut  paljon  pahoja  huhuja.  Hän  oli 
lähtenyt  kohtaamaan  Saulusta,  mutta  katso,  Sau- 
lus oli  muuttunutkin  Paavaliksi,  joka  oli  tekevä 
työtä  enemmän  kuin  he  kaikki  yhteensä.  Ja  hurs- 
kas herra  puhui  edelleen  suurista  lahjoista,  joita 
heidän  nuori  veikkonsa  oli  saanut,  ja  ylisti  niitä. 
Ei  siksi,  että  hän  kopeilisi  niillä,  vaan  että  hänen 
oli  ponnisteltava  kaikki  voimansa  ja  vaalittava 
hyvin  itseänsä,  niinkuin  tulee  tehdä  niiden,  joiden 
hartioille  ylen  raskas  ja  kallisarvoinen  taakka 
on  pantu. 

Pappi    ei    näillä    päivällisillä    juopunut,    mutta 
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päästä  pyörällä  hän  oli.  Tämä  suuri,  odottamaton 
onni  nousi  hänelle  päähän.  Taivas  oli  antanut 
innoituksen  tulikielen  liekehtiä  hänen  otsallaan,  ja 
ihmiset  olivat  antaneet  hänelle  rakkautensa.  Veri 
syöksyi  kuumeen-tulisena  ja  raivoavaa  vauhtia  hä- 
nen suonissansa  yhä  vielä,  kun  oli  jo  ilta  ja  vieraat 
lähtivät.  Myöhään  yöllä  hän  istui  valvoen  huo- 
neessansa ja  antoi  yöilman  virrata  sisään  avatusta 
ikkunasta,  viillyttäen  tätä  autuuden  kuumetta, 
tätä  suloista  levottomuutta,  joka  ei  suonut  hänen 
nukkua. 

Silloin  kuului  ääni  ulkoa: 

»Oletko  valveilla,  pappi?» 

Pihanurmen  poikki  tuli  ikkunan  luo  mies. 
Pappi  katsoi  ulos  ja  näki  siellä  kapteeni  Kristian 
Berghin,  joka  oli  hänen  uskollisia  juomaveikkojaan. 
Maantien  maleksija,  koditon  ja  konnuton  hän  oli, 
tämä  Kristian  kapteeni,  jättiläinen  kooltaan  ja 
voimiltaan.  Iso  oli  hän  kuin  Gurlita-kukkula  ja 
tuhina   kuin   metsänpeikko. 

»Tiettävästikin  olen  valveilla,  Kristian  Bergh», 
vastasi  pappi.  »Voiko  mielestäsi  tällaisena  yönä 
maata?» 

Ja  kuulkaapa  nyt,  mitä  tuo  Kristian  kapteeni 
hänelle  sanoo!  Jättiläisellä  on  ollut  aavistuksensa, 
hän  on  tuuminut,  että  pappi  nyt  tulee  ryyppy- 
araksi.  Nyt  ei  hän  saa  rauhaa  enää  kuunaan,  Kris- 
tian kapteeni  ajatteli,  sillä  nuo  Karlstadin  asessorit, 
jotka  siellä  nyt  jo  kerta  kävivät,  saattavat  tulla 
sinne  uudestaan  ja  viedä  häneltä  kauhtanan,  jos 
hän  juo  vielä. 

Mutta    nyt    on    Kristian    kapteeni    kouraissut 
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roima  kädellänsä  tuota  työn-retosta,  nyt  hän  on 
pitänyt  huolen  siitä,  etteivät  nuo  asessorit  tule 
ikänään  vasta,  eivät  papit  eikä  piispat.  Tästälä- 
hin saavat  pappi  ja  hänen  ystävänsä  naukkia  niin 
paljon  kuin  haluavat  siellä  pappilassa. 

Kuulkaas,  minkä  sankarityön  hän  on  tehnyt, 
hän,   Kristian    Bergh,    vahva  kapteeni! 

Kun  piispa  ja  nuo  kaksi  asessoria  olivat  nous- 
seet kuomuihinsa  ja  ovi  oli  visusti,  hyvin  visusti 
suljettu,  silloin  oli  hän  kavunnut  kuskipukille  ja 
kuskannut  heitä  peninkulman  pari,  valoisana  kesä- 
yönä. 

Ja  silloin  oli  Kristian  Bergh  näyttänyt  heille, 
miten  irraliansa  henki  on  vaivaisessa  ihmisruu- 
miissa. Hän  oli  päästänyt  hurjinta  nelistä.  Siitä 
saivat,  kun  eivät  salli  edes  rehellisen  miehen  ottaa 
pientä  pöhnää. 

Arveletteko  hänen  kuskanneen  heitä  tietä  myö- 
ten, luuletteko  hänen  säilytelleen  heitä  töykäyk- 
siltä?  Hän  kuskasi  yli  ojain  ja  kantoisten  ahojen, 
hän  laski  päistikkaa,  laukassa  alas  mäkiä,  hän  len- 
nätti pitkin  rantaa  niin  että  vesi  räiskyi  pyörissä, 
hän  oli  vähällä  juuttua  nevoihin,  ja  kaljuja  vuor- 
ten kallioita  mentiin  alas  niin  että  hevoset  laskivat 
jalat  suorana  luikua.  Ja  mentäessä  istuivat  piispa 
ja  asessorit  kalpein  kasvoin  nahkaverhojen  takana 
ja  mutisivat  rukouksia.  Mokomassa  menossa  he 
eivät  olleet   ikänään   olleet. 

Ja  kuvitelkaapa,  miltä  he  näyttivät,  kun  he 
tulivat  Rissäterin  kievariin,  elävinä,  mutta  pudis- 
tettuina kuin  haulit  nahkamassissa! 

»Mitä  tämä  merkitsee,  kapteeni  Kristian?»  sanoi 
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piispa,  kun  kapteeni  avasi  kyydittäville  vaunun- 
oven. 

»Se  merkitsee  sitä,  että  piispa  miettiköön  vasta 
kertaalleen,  ennenkuin  tulee  tarkastusmatkalle  Gösta 
Berlingin  pitäjään»,  sanoi  Kristian  kapteeni,  ja  ne 
sanat  hän  oli  miettinyt  jo  edeltäkäsin  valmiiksi, 
ettei  hän  ajan  tullen  hölmistyisi. 

»No  viekin  Gösta  Berlingille  terveiset»,  sanoi 
piispa,  »että  hänen  luokseen  en  tule  kuunaan  minä 
eikä   mikään  muukaan  piispa.» 

Kas:  tuota  sankarityötä  kertoi  nyt  vahva 
Kristian  kapteeni  papille,  seisten  hänen  avonaisen 
ikkunansa  takana  kesäyönä.  Sillä  Kristian  kap- 
teeni oli  parhaiksi  vain  ennättänyt  viedä  hevoset 
majataloon,  kun  jo  tuli  kertomaan  uutisiaan  papille. 

»Nyt  saat  olla  rauhassa,  pappi  ja  velihopea», 
hän  sanoi. 

Oi,  Kristian  kapteeni,  kalpein  kasvoin  istuivat 
asessorit  nahkaverhojen  takana,  mutta  papin  kas- 
vot, hänen  istuessaan  siinä  ikkunassa,  näyttivät 
valoisana  kesäyönä  hirveän  paljon  kalpeammilta. 
Oi,  Kristian  kapteeni! 

Ihanpa  kohotti  pappi  jo  kätensä  kohdistaak- 
seen  hirveän  iskun  jättiläisen  karkeaan,  tuhmaan 
naamaan,  mutta  hillitsi  sitten  itsensä.  Hän  vetäisi 
ikkunan  rämähdyksellä  kiinni  ja  pysähtyi  keskelle 
permantoa,  heristäen  nyrkkiään  korkeutta  kohti. 

Hän,  jonka  pään  päällä  innoituksen  tulikieli 
oli  liekehtinyt,  hän,  joka  oli  saanut  julistaa  Juma- 
lan kunniaa,  hän  ajatteli  nyt,  että  Jumala  oli  hä- 
nellä  ilvehtinyt. 

Eikö  piispa  nyt  arvele,  että  pappi  oli  lähettä- 
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nyt  Kristian  kapteenin?  Eikö  hän  arvele,  että 
pappi  oli  teeskennellyt  ja  valhetellut  kaiken  päivää? 
Nyt  piispa  ryhtyy  tutkimukseen  häntä  vastaan 
toden  teolla,  nyt  hän  hänet  eroittaa  ja  panee  viralta. 
Aamun  tullessa  oli  pappi  mennyt  pappilasta. 
Hän  ei  välittänyt  jäädä  itseään  puolustamaan. 
Jumala  oli  ilvehtinyt  hänellä.  Jumala  ei  tahtonut 
häntä  auttaa.  Hän  tiesi,  että  hänet  pannaan  viralta. 
Jumala  sen  tahtoi.  Parasta  oli,  että  hän  menee 
jo  omia  aikojaan. 

Näin  tapahtui  1820-luvun  alussa  eräässä  län- 
tisen Vermlannin  syrjäpitäjässä. 

Se  oli  ensimäinen  onnettomuus,  joka  Gösta 
Berlingiä  kohtasi;  se  ei  ollut  viimeinen. 

Sillä  vaikeaa  on  sellaisten  orhien  olo,  jotka 
eivät  kärsi  kannuksia  eivätkä  ruoskaa.  Joka  tus- 
kan tullen,  joka  heitä  kohtaa,  he  pikastuvat  ja 
kiitävät  harhateille,  ammottavia  kuiluja  kohti.  Heti 
kun  tie  muuttuu  kiviseksi  ja  retki  raskaaksi,  eivät 
he  tiedä  mitään  muuta  neuvoa  kuin  kumota  kuor- 
mansa ja  porhaltaa  hulluina  matkaansa. 


II. 
KERJÄLÄINEN. 

Kylmänä  joulukuun  päivänä  asteli  kerjäläinen 
ylös  Brobyn  mäkiä.  Hän  oli  puettu  kurjan  kurjiin 
rääsyihin,  ja  hänen  kenkänsä  olivat  niin  kuluneet, 
että  kylmä   lumi  kasteli  hänen  jalkansa. 
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Loven  Vermlannissa  on  pitkä,  kapea  järvi,  jota 
parissa  kohden  kurovat  vielä  kaidemmaksi  pitkät, 
kapeat  salmet.  Se  ulottuu  pohjoisessa  suomalais- 
metsiin, etelässä  Vennerniin.  Useita  pitäjiä  leviää 
sen  rannoilla,  mutta  Bron  pitäjä  on  suurin  ja  rik- 
kain. Se  valtaa  hyvän  osan  järven  rantoja  sekä  itä- 
että  länsipuolella,  mutta  länsipuolella  ovat  suurim- 
mat talot,  herraskartanot  sellaiset  kuin  Ekeby  ja 
Björne,  maankuulut  rikkaudesta  ja  kauneudesta,  sekä 
Brobyn  suuri  kylä,  jossa  on  majatalo,  käräjähuone, 
nimismiehen  virkatalo,  pappila  ja  markkinapaikka. 

Broby  on  jyrkällä  mäenrinteellä.  Kerjäläinen 
oli  ehtinyt  majatalon  ohi,  joka  on  mäen  juurella, 
ja  ponnisteli  pappilata  kohti,  joka  on  aivan  mäen 
laella. 

Hänen  edeltään  kulki  ylämäkeen  pieni  tyttö, 
vetäen  kelkkaa,  minkä  kuormana  oli  jauhosäkki. 
Kerjäläinen  saavutti  tytön  ja  alkoi  puhella  hänen 
kanssaan. 

»Niin  pieni  hevonen  ja  niin  iso  kuorma»,  sanoi 
hän. 

Lapsi  kääntyi  ja  katsoi  häneen.  Se  oli  noin 
kaksitoista-vuotias  pahainen,  jolla  oli  tähystelevät, 
terävät  silmät  ja  suppuinen  suu. 

»Jumala  soisi,  että  hevonen  olisi  pienempi  ja 
kuorma  isompi,  niin  riittäisi  sitä  pitemmältä»,  vas- 
tasi tyttö. 

»Omaa  rehuako  sinä  sitten  kotiin  vedät?» 

»Jumala  paratkoon,  niinpä  kyllä.  Itsepä  saan 
hankkia   ruokani,    niin   pieni   kuin    olenkin.» 

Kerjäläinen  tarttui  kelkankaplaasen  lykätäk- 
seen  apuna. 

12.  185  —  2 
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Tyttö  kääntyi  ja  katsoi  häneen. 

»Elä  luulekkaan,  että  saat  mitään  siitä  hom- 
masta», sanoi  hän. 

Kerjäläinen  nauramaan. 

»Sinä  taidatkin  olla  Brobyn  papin  tytär,  vai.» 

»Olen  kuin  olenkin.  Monella  on  köyhempi 
isä,  pahempaa  ei  kellään.  Se  on  silkkaa  totta, 
vaikka  on  häpeä,  että  hänen  oman  lapsensa  täytyy 
niin  sanoa.» 

»Hän  taitaa  olla  ahne  ja  ilkeä,  isäsi?» 

»Ahne  hän  on,  ja  ilkeä  on,  mutta  hänen  tyttä- 
restään taitaa  tulla  vielä  pahempi,  jos  saa  elää, 
sanovat.» 

»Mielestäni  ovat  oikeassa,  kuules.  Hupaisapa 
olisi  tietää,  mistä  sinä  olet  tämän  jauhosäkinkin 
siepannut.» 

»Eipä  haitanne,  jos  tuon  sinulle  sanonenkin. 
Minä  otin  jyvät  tänä  aamuna  isän  eloaitasta,  ja 
nyt   kävin   myllyllä.» 

»Eikö  se  huomaa  sinua,  kun  tulet  kotiin  säkki 
kelkassa?» 

»Oletpa  tainnut  lähteä  sällinopista  liian  aikai- 
sin.     Isä  on  poissa  pitäjällä,   näetkös!» 

»Kuka  ajanee  tuolta  perästämme.  Kuulen, 
että  jalas  vinkuu.     Ajatteleppas,  jos  se  on  isäsi.» 

Tyttö  kuunteli  ja  tähysteli,  sitten  hän  alkoi 
itkeä  ja  huutaa. 

»Se  on  isä»,  nyyhki  hän.  »Hän  tappaa  minut. 
Hän  tappaa  minut.» 

»Niin,  nyt  on  hyvät  neuvot  kalliit,  ja  nopsat 
neuvot  paremmat  hopeaa  ja  kultaa»,  sanoi  kerjä- 
läinen. 
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»Kuules»,  sanoi  lapsi,  »sinä  voit  auttaa  minua. 
Ota  nuora  ja  vedä  kelkkaa,  niin  isä  luulee,  että  se 
on   sinun.» 

»Mitä  minä  sitten  sillä  teen?»  kysyi  kerjäläinen 
ja  asetti  nuoran  olkansa  ympärille. 

»Vie  mihin  mielesi  tekee  nyt  aluksi,  mutta  tuo 
sitten  pappilaan,  kun  tulee  pimeä.  Minä  kyllä 
pidän  sinua  silmällä.  Tulet,  ja  tuot  säkin  ja  kelkan, 
ymmärrätkö.» 

»Pitänee  koettaa.» 

»Jumala  armahtakoon  sinua,  jos  et  tule»,  huusi 
tyttö,  ja  juoksi  pois,  ehtiäkseen  ennen  isää  kotiin. 

Kerjäläinen  käänsi  raskain  mielin  kelkan  takai- 
sin alamäkeen  ja  lykkäsi  sitä  majatalon  pihaan. 

Hän,  raukka,  oli  siinä  unelmoinut,  kävellessään 
lumessa  melkein  paljain  jaloin;  hän  oli  kävellessään 
ajatellut  noita  suuria  metsiä  Iyövenin  pohjoispuo- 
lella,   suuria   suomalaismetsiä. 

Täällä  alamaassa,  Bron  pitäjässä,  jossa  hän 
nyt  kulki  salmen  rannalla,  joka  on  Ylä-  ja  Ala- 
Iyövenin  välillä,  näissä  rikkauden  ja  riemun  kuu- 
luissa seuduissa,  missä  herraskartano  on  herras- 
kartanon vieressä,  tehdas  tehtaan  kyljessä,  täällä 
oli  jokainen  tie  hänelle  liian  raskas,  joka  huone 
liian  ahdas,  joka  vuode  liian  kova.  Täällä  hän 
kaipasi  katkerasti  suurten,  ikuisten  metsien  rauhaa. 

Täällä  kuuli  hän  varstain  paukkavan  joka 
luuvassa,  ikäänkuin  puitavasta  ei  koskaan  tulisi 
loppua.  Hirsikuormia  ja  hiilihäkkejä  tuli  lakkaa- 
matta tyhjentymättömistä  metsistä.  Päättömät  mal- 
mikuormien jonot  vierivät  tien  syvissä  raiteissa, 
joita  satalukuiset  edeltäjät  olivat  uurtaneet.    Täällä 
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näki  hän  rekien,  täynnä  ajajia,  kiitävän  kartanosta 
kartanoon;  ja  hänestä  näytti  ilo  istuvan  ohjaksissa 
ja  kauneus  ja  rakkaus  seisovan  kannoilla.  Ah, 
kuinka  raukka  kävellessään  ikävöi  ylämaahan  suur- 
ten,  ikuisten   metsien   rauhaan! 

Siellä  kaukana,  jossa  puut  kohoavat  suorina 
ja  pilarimaisina  tasaiselta  maankamaralta,  jossa 
lumi  lepää  raskaina  kerroksina  liikkumattomilla  ok- 
silla, jossa  tuuli  on  voimaton  ja  vain  hiljaa  leikkii 
latvain  havuissa,  siellä  halasi  hän  vaeltaa,  aina 
etemmäksi  ja  etemmäksi  metsien  syvyyteen,  kun- 
nes kerran  hänen  voimansa  pettäisivät  ja  hän 
kaatuisi  suurten  puiden  alle,  kuollen  nälkään  ja 
viluun. 

Hän  ikävöi  tuota  suurta,  humisevaa  hautaa 
Lövenin  pohjoispuolella,  jossa  katoavaisuuden  voi- 
mat kukistaisivat  hänet,  jossa  vihdoinkin  nälkä, 
pakkanen,  väsymys  ja  viina  jaksaisi  tuhota  tämän 
ruumisraukan,   joka  voi   kestää   kaikki. 

Hän  oli  tullut  majataloon  ja  aikoi  siellä  odot- 
taa iltaa.  Hän  meni  kapakka-tupaan  ja  istui  siellä 
tylsässä  levossa  penkillä  ovensuussa,  unelmoiden 
ikuisista  metsistä. 

Majatalon  muori  armahti  häntä  ja  antoi  hä- 
nelle viinaryypyn.  Antoipa  hän  kaksikin,  kun 
hän  niin  hartaasti  pyysi. 

Mutta  enempää  hän  ei  tahtonut  ilmaiseksi 
antaa,  ja  kerjäläinen  joutui  aivan  epätoivoon. 
Hänen  täytyi  saada  enemmän  tätä  voimakasta, 
suloista  paloviinaa.  Hänen  täytyi  vielä  kerran 
tuntea  sydämensä  tanssivan  ruumiissa  ja  ajatus- 
ten leimuavan  juopuneina.      Oi,   tätä  suloista  vii- 
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uan-viljaa.  Kesän  aurinko,  kesän  linnunlaulu,  kesän 
tuoksu  ja  kauneus  läikkyi  ja  virtasi  sen  valkeissa  lai- 
neissa. Vielä  kerran,  ennenkuin  hän  katoaa  yöhön  ja 
pimeään,  hän  tahtoo  juoda  aurinkoa  ja  onnea. 

Niinpä  hän  vaihtoi  ensin  j aimot,  sitten  jauho- 
pussin ja  viimein  kelkankin  viinaan.  Siitä  hän  sai 
hyvän  humalan,  ja  nukkui  hyvän  osan  iltapäivää 
kapakan  penkillä. 

Kun  hän  heräsi,  käsitti  hän,  että  hänellä  oli 
nyt  enää  vain  yksi  tehtävä  jäljellä.  Koska  tämä 
kurja  ruumis  oli  anastanut  kaiken  vallan  hänen 
sielultansa,  koska  hän  oli  saattanut  juoda,  mitä 
lapsi  oli  hänen  haltuunsa  uskonut,  koska  hän  oli 
kaiken  maan  häpeä,  täytyi  hänen  vapauttaa  sie- 
lunsa niin  suuresta  viheliäisyyden  kuormasta.  Hä- 
nen täytyi  antaa  sille  vapaus,  antaa  sen  mennä 
Jumalan  luo. 

Hän  makasi  kapakan  penkillä  ja  tuomitsi  it- 
seänsä: »Gösta  Berling,  virkaheitto  pappi,  syytetty 
nälkää  kärsivän  lapsen  jauhojen  juomisesta,  tuo- 
mitaan kuolemaan.  Mihin  kuolemaan?  Kinos- 
kuolemaan.» 

Hän  otti  hattunsa  ja  hoiperteli  ulos.  Hän  ei 
ollut  aivan  valveilla  eikä  aivan  selvä.  Hän  itki 
säälistä  itseänsä  kohtaan,  pahoin  tahrattua  sielu 
raukkaansa  kohtaan,  joka  hänen  oli  vapautettava. 

Hän  ei  mennyt  kauaksi  eikä  poikennut  tieltä. 
Aivan  tien  vieressä  oli  korkea  kinos,  siihen  hän 
heittihe  kuolemaan.  Hän  ummisti  silmänsä  ja 
koetti  nukkua. 

Ei  voi  arvata,  miten  kauan  hän  siinä  nukkui; 
mutta  hänessä  oli  henki  vielä,  kun  Brobyn  papin 
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tyttö  juoksi  tietä  pitkin  lyhty  kädessä  ja  löysi  hänet 
kinoksesta  tien  vieressä.  Tyttö  oli  seisoskellut  ja 
odottanut  häntä  tuntimäärin;  nyt  oli  hän  juok- 
sennellut pitkin  Brobyn  mäkiä  etsimässä  häntä. 

Hän  tunsi  heti  kerjäläisen,  ja  sitten  alkoi  hän 
pudistella  häntä  ja  huutaa  kaikin  voimin,  saadak- 
seen hänet  hereille. 

Hänen  täytyi  saada  tietää,  mihin  mies  oli  hu- 
kannut hänen  jauhosäkkinsä. 

Hänen  täytyi  saada  hänet  henkiin  edes  siksi 
aikaa  että  hän  voi  selittää,  mihin  hänen  kelkkansa 
ja  jauhosäkkinsä  olivat  joutuneet.  Isäukko  piek- 
säisi hänet  hengiltä,  jos  tyttö  heittäisi  hänen 
kelkkansa  hulttion  jäljille.  Hän  puri  kerjäläisen 
sormea  ja  kynsi  hänen  kasvojansa,  ja  samalla  hän 
kirkui   kuin  hengenhädässä. 

Silloin  tuli  joku  ajaja  maantiellä. 

»Kuka  turkanen  se  huutaa?»  kysyi  tuima  ääni. 

»Minun  pitää  saada  tietää,  mihin  tuo  mies  on 
pannut  minun  jauhosäkkini  ja  kelkkani»,  nyyhkytti 
lapsi  ja  hakata  jyskytti  nyrkeillään  kerjäläisen  rintaa. 

»Paleltunuttako  sinä  sillä  lailla  kynsit?  Nou- 
setko,  villikissa!» 

Ajaja  oli  suuri  ja  karkea  nainen.  Hän  nousi 
reestä  ja  tuli  kinoksen  luo.  Idasta  hän  otti  nis- 
kasta ja  pukkasi  tielle.  Senj aikeen  hän  kumartui, 
työnsi  kädet  kerjäläisen  alle  ja  nosti  hänet  maasta. 
Sitten  hän  kantoi  hänet  rekeen  ja  sijoitti  siihen. 

»Tule  mukaan  kievariin,  villikissa»,  huusi  hän 
papin  tyttärelle,  »niin  saadaan  kuulla,  mitä  sinä 
tiedät  tästä  asiasta». 


Tunnin  päästä  istui  kerjäläinen  majatalon  par- 
haassa huoneessa  ovensuussa,  ja  hänen  edessään 
seisoi  se  muhkea  rouva,  joka  oli  pelastanut  hänet 
kinoksesta. 

Sellaisena  kuin  Gösta  Berling  nyt  näki  hänet: 
kotimatkalla  hiilenvedosta  metsästä,  kädet  noessa, 
ja  savipiippu  suussa,  lyhyt,  päällyksetön  lammas- 
nahka- turkki  ja  juovikas,  kotikutoinen  villahame 
yllä,  pikisauma-saappaat  jalassa  ja  tuppipuukko 
povella;  kuten  hän  nyt  näki  hänen  harmaat  hiuk- 
sensa, jotka  olivat  yksinkertaisesti  suitut,  ja  hänen 
vanhat,  kauniit  kasvonsa,  sellaiseksi  oli  hän  kuul- 
lut häntä  kuvattavan  tuhansia  kertoja,  ja  hän  huo- 
masi joutuneensa  tekemisiin  kuuluisan  Ekebyn 
majurinrouvan   kanssa. 

Hän  oli  mahtavin  nainen  koko  Vermlannissa, 
seitsemän  rautaruukin  valtiatar,  tottunut  käske- 
mään ja  saamaan  muut  tottelemaan;  ja  kerjä- 
läinen oli  vain  henkipatto  mies  raukka,  rutiköyhä, 
ja  hän  tiesi,  että  joka  tie  oli  hänelle  liian  raskas, 
joka  huone  liian  ahdas.  Hänen  ruumiinsa  vapisi 
kauhusta,  kun  majurinrouvan  katse  viipyi  hänessä. 

Rouva  seisoi  ääneti  ja  katseli  tuota  ihmiskur- 
j uutta:  punaisia  pöhöttyneitä  käsiä,  lopen  laihtu- 
nutta ruumista  ja  ihanaa  päätä,  joka  yhä  rappio- 
tilassaankin  ja  huonossa  hoidossaan  säteili  hurjaa 
kauneutta. 

»Taitaa  olla  Gösta  Berling,  se  hullu  pappi?» 
sanoi  rouva  kysyen. 

Kerjäläinen  ei  liikahtanut. 

»Minä  olen  Ekebyn  majorska,  minä.» 

Kerjäläisen  ruumista  varisti.    Hän  pani  kätensä 
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ristiin  ja  kohotti  silmänsä  kaipaavin  katsein.  Mitä 
aikoi  rouva  hänelle  tehdä?  Pakottaisiko  hän 
hänet  elämään?  Gösta  Berling  vapisi  hänen  voi- 
maansa. Ja  hän  oli  jo  ollut  saavuttamaisillaan 
ikuisten  metsien  rauhan! 

Majurinrouva  alkoi  taistelun  sanomalla  hänelle, 
että  Brobyn  papin  tytär  oli  saanut  kelkkansa  ja 
jauhosäkkinsä  takaisin,  ja  että  hänellä,  majurinrou- 
valla,  oli  Göstalle,  niinkuin  monelle  muullekin  koditto- 
malle raukalle,  turvapaikka  Ekeby  n  kavaljeeri-flyyge- 
lissä. Hän  tarjosi  papille  elämän  ilossa  ja  riemussa, 
mutta  toinen  vastasi,  että  hänen  täytyy  kuolla. 

Silloin  löi  majurinrouva  nyrkkinsä  pöytään  ja 
puhui    hänelle    kursailematta    suunsa    puhtaaksi. 

»Vai  niin,  hän  tahtoo  kuolla,  vai  tahtoo  hän. 
Minä  en  sitä  suuresti  ihmettelisikään,  jos  n}-t  olisi 
niin,  että  hän  edes  eläisi.  Miehellä  on  moinen  luu- 
ranko-ruumis ja  moiset  voimattomat  jäsenet  ja  tuol- 
laiset himmeät  silmät,  ja  hän  voi  luulla,  että  hä- 
nessä on  vielä  jotain  surmaamista.  Luuleeko  hän, 
että  täytyy  kuollut  ollakseen  välttämättä  maata 
kylmänä  ja  kankeana  naulatun  arkunkannen  alla? 
Luuleeko  hän,  etten  minä  näe,  kuinka  kuollut  hän 
on,  tämä  Gösta  Berling? 

Minä  näen,  että  hänellä  on  pääkallo  päänä, 
ja  minusta  näyttää  kuin  kömpisivät  madot  esiin 
hänen  silmäkuopistaan.  Eikö  hän  itse  tunne,  että 
hänellä  on  suu  täynnä  multaa?  Eikö  hän  kuule, 
miten  nikamat  kalisevat,   kun  hän  liikkuu? 

Hän  on  hukuttautunut  viinaan,  tämä  Gösta 
Berling,   ja   kuollut  hän  on. 

Kun  hän  nyt  kulkee,  niin  hänessä  liikkuvat  vain 
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luurangon  nikamat,  ja  niidenkään  hän  ei  sallisi  elää, 
jos  sitä  voi  sanoa  elämäksi.  Tuntuu  kuin  hän  ka- 
dehtisi kuolleiden  tanssia  haudoilla  tähtiöinä. 

Häpeääkö  hän  sitä,  että  hänet  on  eroitettu 
virasta,  koska  hän  nyt  tahtoo  kuolla?  Kunniak- 
kaampaa olisi,  että  hän  käyttäisi  lahjojansa  ja 
tekisi  jotain  hyötyä  Jumalan  kauniissa  maailmassa; 
niin  sanoisin  minä  hänelle.  Miksi  hän  ei  tullut 
heti  minun  luokseni,  niin  olisin  selvittänyt  hänen 
asiansa  hyvälle  tolalle.  Niin,  nyt  hän  odottaa  kai 
itselleen  aika  kunniaa  siitä,  että  hänet  kääritään 
lakanoihin  ja  lasketaan  sahajauhoon  ja  sanotaan, 
että  hän  on  kaunis  ruumis.» 

Kerjäläinen  istui  tyynenä,  melkeinpä  hymyil- 
len, kun  majurinrouva  jyristi  vihaisia  sanojansa. 
Ei  mitään  hätää,  riemuitsi  hän,  ei  mitään  hätää. 
Ikuiset  metsät  odottavat,  eikä  tuolla  naisella  ole 
valtaa  kääntää  sinun  sieluasi  pois  sieltä. 

Mutta  majurinrouva  vaikeni  ja  käveli  pari 
kertaa  edestakaisin  huoneessa;  sitten  istuutui  hän 
takan  ääreen,  nosti  jalkansa  pankko-kivelle  ja  nojasi 
kyynäspäät  polviin. 

»Tuhannen  turkasta»,  sanoi  hän  ja  myhäili 
itsekseen.  »Se  on  paljon  todempaa,  se  mitä  sanoin, 
kuin  itse  huomaankaan.  Eikö  Gösta  Berling  luule, 
että  useimmat  tässä  maailmassa  ovat  kuolleita  tai 
puolikuolleita?  Luuleeko  hän,  että  minä  elän. 
Enpä  vaan!      En  sitten  lähimain! 

Niin,  katsokoon  hän  vaan  nyt  minua!  Minä 
olen  Ekebyn  majorska,  ja  olen  minä  maar  Verm- 
lannin mahtavin  rouva.  Jos  minä  viittaan  sormel- 
lani, niin  juoksee  maaherra,  jos  minä  viittaan  kah- 
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della,  juoksee  piispa,  ja  jos  minä  viittaan  kolmella, 
niin  tanssii  tuomiokapituli  ja  neuvosmiehet  ja 
kaikki  Vermlannin  tehtaanpatruunat  polskaa  Karl- 
stadin  torilla.  Tuhat  turkasta,  poikaseni,  sen  minä 
sanon  hänelle,  minä  en  ole  mitään  muuta  kuin 
vaatteissa  kulkeva  ruumis.  Jumala  tietää,  kuinka 
vähän  henkeä  minussa  on.» 

Kerjäläinen  kumarsi  selkäänsä  ja  kuunteli  jän- 
nityksessä. Vanha  majurinrouva  istui  nyykytellen 
tulen  edessä.  Hän  ei  puhuessaan  katsonut  Gösta 
Berlingiin. 

»Eikö  hän  luule»,  jatkoi  hän,  »että  jos  minä 
olisin  elävä  ihminen,  ja  näkisin  hänen  istuvan  siinä, 
viheliäisenä  ja  murheissaan  ja  itsemurhan  mietteissä, 
eikö  hän  luule,  että  minä  ottaisin  ne  hänestä  yh- 
dessä hengenvedossa?  Silloin  minulla  olisi  hänelle 
kyyneleitä  ja  rukouksia,  jotka  kääntäisivät  hänen 
mielensä  nurin  närin,  ja  minä  pelastaisin  hänen 
sielunsa,  mutta  nyt  minä  olen  kuollut. 

Onko  hän  kuullut,  että  minä  olin  kerran  tuo 
kaunis  Margareta  Celsing?  Se  ei  ollut  eilen,  mutta 
yhä  voin  itkeskellä  vanhat  silmäni  punaisiksi  hä- 
nen tähtensä.  Miksi  täytyy  Margareta  Celsingin 
olla  kuollut,  ja  miksi  elää  Margareta  Samzelius, 
miksi  pitää  Ekebyn  majurinrouvan  elää,  sano  sinä, 
Gösta  Berling? 

Tietääkö  hän,  millainen  Margareta  Celsing  oli? 
Hän  oli  norja  ja  hento  ja  ujo  ja  viaton,  Gösta  Berling. 
Hän  oli  sellainen,  jonka  haudalla  enkelit  itkevät. 

Hän  ei  tiennyt  mitään  pahasta,  kukaan  ei  ol- 
lut tuottanut  hänelle  surua,  hän  oli  hyvä  kaikille. 
Ja   kaunis    hän   oli,   oikein   kaunis. 


Oli  silloin  pulska  mies,  hänen  nimensä  oli 
Altringer.  Jumala  ties,  miten  hän  osui  matkaa- 
maan siellä  ylhäällä  Älfdalin  erämaissa,  jossa  Mar- 
garetan vanhemmilla  oli  tehdas.  Hänet  näki  Marga- 
reta Celsing:  hän  oli  kaunis,  mainio  mies,  ja  hän 
rakasti  Margaretaa. 

Mutta  mies  oli  köyhä,  ja  he  päättivät  odottaa 
toisiaan  kuusi  vuotta,  niinkuin  laulussa  lauletaan. 

Kun  kolme  vuotta  oli  mennyt,  sai  Margareta 
toisen  kosijan.  Se  mies  oli  ruma  ja  paha,  mutta 
tytön  vanhemmat  luulivat,  että  hän  oli  rikas,  ja 
he  pakottivat  Margareta  Celsingin  hyvällä  ja  pa- 
halla, lyönneillä  ja  pahoilla  sanoilla,  ottamaan 
hänet  mieheksensä.  Katso,  sinä  päivänä  kuoli 
Margareta  Celsing. 

Senj aikeen  ei  ollut  enää  Margareta  Celsingiä, 
ainoastaan  majurinrouva  Samzelius,  eikä  hän  ollut 
hyvä,  ei  ujo,  hän  uskoi  paljon  pahaa  eikä  liioin 
piitannut  hyvästä. 

Sinä  tiedät  kyllä,  mitä  sitten  tapahtui.  Me 
asuimme  Sjössä,  täällä  Lövenin  rannalla,  majuri 
ja  minä.  Mutta  hän  ei  ollut  rikas,  kuten  oli  huhuttu. 
Minä   olin  usein  kovilla   päivillä. 

Silloin  tuli  Altringer  takaisin,  ja  nyt  hän  oli 
rikas.  Hänestä  tuli  Ekebyn  isäntä,  hovin,  joka 
on  Sjön  rajanaapuri,  hänestä  tuli  kuuden  muun 
rautatehtaan  omistaja  Lövenin  ympäristössä.  Hän 
oli   toimekas,  pystyvä:   jalo  mies  oli  hän. 

Hän  auttoi  meitä  köyhyydessämme:  me  aje- 
limme hänen  vaunuissaan,  hän  lähetti  ruokaa  meidän 
keittiöömme,  viiniä  kellariimme.  Hän  täytti  minun 
elämäni  kemuilla  ja  huveilla.     Majuri  lähti  sotaan, 
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mutta  niitä  me  huolimme  siitä!  Yhtenä  päivänä 
vierailin  minä  Ekebyssä,  toisena  ajoi  hän  Sjöhön. 
Oi,  niinkuin  huvien  katrilli  kiersi  Lövenin  rantaa. 

Mutta  pahat  kielet  puhuivat  Altringerista  ja 
minusta.  Jos  Margareta  Celsing  silloin  olisi  elänyt, 
olisi  hän  sitä  suuresti  surrut,  mutta  minä  en  välit- 
tänyt siitä  mitään.  Kumminkaan  en  minä  vielä 
ymmärtänyt,  että  minä  olin  tunnoton  sentähdeu, 
että  olin   kuollut. 

Siten  ehti  puhe  meistä  isäni  ja  äitini  korviin, 
sinne,  missä  he  puuhasivat  Älfdalin  metsissä  hiili- 
haudoillaan.  Mummo  ei  pitkään  vitkaillut;  hän 
matkusti  tänne  puhellakseen  minun  kanssani. 

Eräänä  päivänä,  kun  majuri  oli  poissa  ja  minä 
istuin  juhlapöydässä  Altringerin  ja  monien  muiden 
kanssa,  saapui  hän.  Minä  näin  hänen  astuvan  sa- 
liin, mutta  sydämeni  ei  voinut  tuntea,  että  hän  oli 
minun  äitini,  Gösta  Berling.  Minä  tervehdin  häntä 
kuin  vierasta,  ja  pyysin  häntä  istumaan  pöytääni 
aterioimaan. 

Hän  tahtoi  puhua  minulle,  ikäänkuin  minä 
olisin  ollut  hänen  tyttärensä,  mutta  minä  sanoin 
hänelle,  että  hän  erehtyy,  minun  vanhempani  oli- 
vat kuolleet,  he  olivat  kumpikin  kuolleet  minun 
hääpäivänäni. 

Silloin  hän  suostui  leikkiin.  Seitsenkymmen- 
vuotias  oli  hän,  kaksikymmentä  peninkulmaa  oli 
hän  ajanut  kolmeen  päivään.  Nyt  hän  istuutui 
kursailematta  päivällispöytään  ja  otti  ruokaa;  hän 
oli   kerrassa   voimallinen   ihminen. 

Hän  sanoi,  että  oli  surullista,  kun  minulle  oli 
tullut  sellainen  vahinko  juuri  sinä  päivänä. 
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»Surullisempaa»,  sanoin  niinä,  »etteivät  van- 
hempani kuolleet  päivää  aikaisemmin,  niin  häistä 
ei  olisi  tullut  mitään». 

»Bikö  siis  armollinen  majurinrouva  ole  avio- 
liittoonsa tyytyväinen?»  kysyi  hän  silloin. 

»Kyllä»,  sanoin  minä,  »nyt  minä  olen  tyyty- 
väinen. Minä  olen  aina  tyytyväinen  ja  noudatan 
rakkaiden  vanhempieni  tahtoa.» 

Hän  kysyi,  oliko  se  minun  vanhempieni  tahto, 
että  minun  piti  kukkuroida  itseni  ja  heidät  häpeällä 
ja  hylkiä  miestäni?  Vähän  kunniaa  tuotin  vanhem- 
milleni   ruveten   joka   pilkkakirveen   veisteltäväksi. 

»Mitä  kylvää,  sitä  niittää»,  vastasin  minä 
hänelle.  »Ja  muuten  pitäisi  vieraan  ymmärtää, 
etten  minä  aio  kenenkään  sallia  herjata  omain 
vanhempieni  tytärtä.» 

Me  söimme,  me  kaksi.  Miehet  ympärillä  väike- 
nivat  eivätkä  voineet  kohottaa  veistä  ei  haarukkaa. 

Mummo  jäi  vuorokaudeksi  levähtämään,  sit- 
ten hän  matkusti. 

Mutta  sen  aikaa  kuin  näin  hänet,  en  jaksanut 
käsittää,  että  hän  oli  minun  äitini.  Minä  tiesin 
vain,  että  minun  äitini  oli  kuollut. 

Kun  hän  teki  lähtöä,  Göbta  Berling,  ja  minä 
seisoin  hänen  vieressään  portailla,  ja  vaunut  olivat 
ajetut   siihen,   sanoi   hän   minulle: 

»Vuorokauden  olin  minä  täällä  sinun  terveh- 
timättä minua  äitinäsi.  Kolkkoja  teitä  minä  ajoin 
tänne,  kaksikymmentä  peninkulmaa  kolmeen  päi- 
vään. Ja  minun  ruumiini  vapisee  sinun  häpeästäsi 
niinkuin  se  olisi  vitsoilla  piesty.  Kiellettäköön 
sinut,    niinkuin   minut    kielsit,    hyljättäköön   sinut, 
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niinkuin  minut  on  hyljätty!  Maantie  olkoon  kotisi, 
olkikupo  sänkysi,  hiilikauta  lietesi!  Häpeä  ja  hä- 
väistys palkkasi  olkoon,  lyökööt  muut  sinua  niin- 
kuin minä  sinua  lyön!» 

Ja  hän  löi  kovasti  minua  poskelle. 

Mutta  minä  otin  hänet  syliini,  kannoin  por- 
taita alas  ja  nostin  vaunuihin. 

»Kuka  sinä  olet,  että  kiroat  minua?»  kysyin 
minä,  »kuka  sinä  olet,  että  lyöt  minua?  Sellaista 
minä  en  kärsi  keltään.» 

Ja  minä  annoin  hänelle  takaisin  korvapuustin. 

Vaunut  lähtivät  samassa,  mutta  silloin,  sillä 
hetkellä,  Gösta  Berling,  minä  tiesin,  että  Marga- 
reta Celsing  oli  kuollut. 

Hän  oli  ollut  hyvä  ja  viaton;  hän  ei  tuntenut 
mitään  pahaa.  Enkelit  olisivat  itkeneet  hänen 
haudallansa.  Jos  hän  olisi  elänyt,  hän  ei  olisi  lyö- 
nyt  äitiänsä.» 

Ovensuussa  istuva  kerjäläinen  oli  kuunnellut, 
ja  sanat  olivat  hetkeksi  hälventäneet  ikimetsien 
houkuttelevan  huminan.  Katso,  katso  tuota  mah- 
tavaa rouvaa,  hän  alentui  hänen  vertaisekseen 
synnissä,  hänen  sisarekseen  kadotuksessa,  antaak- 
seen hänelle  elämän-rohkeutta.  Siten  piti  hänen 
oppia  tietämään,  että  oli  suruja  ja  syitä  muidenkin 
pään  päällä  kuin  hänen.  Hän  nousi  ylös  ja  meni 
majurinrouvan  luo. 

»Tahtooko  Gösta  Berling  nyt  elää?»  kysyi  hän 
äänellä,  joka  murtui  itkuun;  »minkätähden  hän 
kuolisi?  Hänestä  olisi  kai  voinut  tulla  hyvä  pappi, 
mutta  kuunaan  ei  se  Gösta  Berling,  jonka  hän 
hukutti   viinaan,   ollut   niin  huikaisevan  viaton  ja 
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puhdas  kuin  se  Margareta  Celsing,  jonka  minä 
tukehdutin  vihaan.     Tahtooko  hän  elää?» 

Gösta  lankesi  polvilleen  rouvan  eteen. 

»Antakaa  anteeksi»,  sanoi  hän,  »en  voi». 

»Minä  olen  vanha  nainen,  monien  surujen 
karkaisema»,  vastasi  majurinrouva,  »ja  minä  istun 
täällä  ja  saatan  itseni  alttiiksi  kerjäläiselle,  jonka 
löysin  puolipaleltuneena  kinoksesta  tienvierestä.  Se 
on  minulle  parhaiksi.  Menköön  hän  ja  tehköön 
itsemurhan,  niin  ei  hän  ainakaan  voi  kertoa  kelle- 
kään  minun  hulluudestani.» 

»Majurinrouva,  minä  en  ole  mikään  itsemur- 
haaja, minä  olen  henkipatto.  Elkää  telikö  taiste- 
luani liian  vaikeaksi!  Minä  en  saa  elää.  Ruumiini 
on  anastanut  isännyyden  sielultani,  sentähden  täy- 
tyy minun  päästää  sielu  vapaaksi,  antaa  sen  mennä 
Jumalan  luo.» 

»Vai   niin,   hän   luulee   siis   sinne   joutuvansa?» 

»Hyvästi,   majurinrouva,  ja  kiitokset!» 

»Hyvästi,  Gösta  Berling.» 

Kerjäläinen  nousi  ja  meni  allapäin  ja  laahus- 
taen ovea  kohti.  Tämä  nainen  teki  tien  sinne  suu- 
riin metsiin  hänelle  liian  raskaaksi. 

Kun  hän  tuli  ovelle,  täytyi  hänen  katsahtaa 
taaksensa.  Silloin  kohtasi  hän  majurinrouvan  sil- 
mäyksen, kun  rouva  hiljaa  istuen  katseli  poistu- 
vaa. Hän  ei  ollut  koskaan  nähnyt  sellaista  kas- 
vojen muutosta,  ja  hän  jäi  seisomaan  ja  tuijotta- 
maan rouvaan.  Tuo,  joka  oli  äsken  ollut  vihainen 
ja  uhkaava,  oli  nyt  hiljaisen  kirkastettu,  ja  hänen 
silmistään  loisti  armahtava,  säälivä  rakkaus.  Jokin 
Göstassa,  hänen  villiytyneessä  sydämessään,  murtui 
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tuosta  silmäyksestä;  hän  nojasi  otsansa  ovenpieleen, 
väänsi  kätensä  päänsä  päälle  ja  itki  pakahtuakseen. 

Majurinrouva  nakkasi  savipiipun  lieteen  ja 
tuli  Göstan  luo.  Hänen  liikkeensä  olivat  pehmoi- 
set kuin  äidin. 

»No   niin,   poikaseni!» 

Ja  hän  sai  hänet  alas  viereensä  ovensuu-penkille, 
niin  että  hän  itki  pää  rouvan  polvea  vasten. 

»Kuoleeko  hän  vielä?» 

Silloin  tahtoi  Gösta  kavahtaa  ylös.  Rouvan 
täytyi   väkisin  pidättää   häntä. 

»Nyt  minä  sanon  hänelle,  että  hän  saa  tehdä 
niinkuin  tahtoo.  Mutta  sen  minä  hänelle  lupaan, 
että  jos  hän  tahtoo  elää,  otan  minä  Brobyn  papin 
tyttären  hoitooni  ja  teen  hänestä  ihmisen,  joten 
hän  saa  kiittää  Jumalaansa  siitä,  että  Gösta  va- 
rasti häneltä  jauhot.      No,  tahtooko  hän?» 

Kerjäläinen  kohotti  päätänsä  ja  katsoi  majurin- 
rouvaa   suoraan   silmim. 

»Onko  se  totta?» 

»Ihan,  Gösta  Berling.» 

Silloin  Gösta  Berling  väänteli  käsiään  tuskasta. 
Hän  näki  edessään  tähystelevät  silmät,  puristetut 
huulet  ja  kovin  laihat  pikku  kädet.  Niin  tuo  pikku 
olento  saisi  suojaa  ja  hoitoa,  ja  alennuksen  merkki 
häviäisi  hänen  ruumiistansa,  pahuus  hänen  sielus- 
tansa.    Nyt  sulkeutui  tie  häneltä  ikuisiin  metsiin. 

»Minä  en  tapa  itseäni  niin  kauan  kun  hän  on 
majurinrouvan  hoidossa»,  sanoi  hän.  »Minä  tiesin 
kyllä,  että  majurinrouva  pakottaisi  minut  elä- 
mään. Minä  tunsin  heti,  että  majurinrouva  oli 
minua  väkevämpi.» 
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»Gösta  Berling»,  sanoi  rouva  juhlallisesti,  »niinä 
olen  taistellut  hänestä  kuin  itsestäni.  Minä  sanoin 
Jumalalle:  'Jos  minussa  elää  jotain  Margareta 
Celsingistä,  niin  salli  hänen  esiintyä  ja  näyttäyl yä, 
niin  ettei  se  mies  mene  ja  surmaa  itseänsä.  Ja 
Hän  salli  sen,  ja  sinä  näit  Margaretan,  ja  siksi 
sinä  et  voinut  mennä.  Ja  Margareta  kuiskasi  mi- 
nulle, että  tuon  lapsiraukan  tähden  sinä  varmaan 
jätät  kuolonaikeesi.  Ah,  kyllä  lennätte  rohkeasti, 
te  villit  linnut,  mutta  meidän  Herramme  tietää 
verkon,  joka  teidät  vangitsee.» 

»Hän  on  suuri  ja  kummallinen  Jumala»,  sanoi 
Gösta  Berling.  »Hän  on  suonut  minun  pettyä  ja 
hyljännyt  minut,  vaan  hän  ei  tahdo  minun  kuole- 
maani.    Tapahtukoon  hänen  tahtonsa!» 

Siitä  päivin  tuli  Gösta  Berling  kavaljeeriksi 
Ekebyhyn.  Kaksi  kertaa  koetti  hän  päästä  sieltä 
ja  raivata  itselleen  uraa  elääkseen  omalla  työllään. 
Ensi  kerralla  lahjoitti  majurinrouva  hänelle  torpan 
lähellä  Ekebytä,  hän  muutti  sinne  ja  aikoi  elää 
työmiehenä.  Se  sujui  häneltä  jonkin  aikaa,  mutta 
hän  kyllästyi  pian  yksinäisyyteen  ja  jokapäiväi- 
seen ahertamiseen  ja  palasi  taas  kavaljeeriksi.  Toi- 
sen kerran  tapahtui  sama  silloin,  kun  hän  tuli 
Borgin  kartanoon  kreivi  Henrik  Dohnan  kotiopet- 
tajaksi. Siellä  rakastui  hän  nuoreen  Ebba  Dohnaan, 
kreivin  sisareen,  mutta  kun  neito  kuoli  juuri  silloin, 
kun  Gösta  luuli  juuri  voittavansa  hänet,  heitti  hän 
kaikki  aatokset  muusta  kuin  olla  Ekebyn  kavaljeeri. 
Hänestä  tuntui,  että  virasta  eroitetulta  papilta  ovat 
kaikki  tiet  parannukseen  suljetut. 

12.  185    —  3 


E  n  s  i  m  ä  i  n  e  n   luku. 
MAISEMA. 

Nyt  täytyy  minun  kuvata  tuo  pitkä  järvi, 
rikas  tasanko  ja  nuo  siniset  vuoret,  koskapa  ne 
muodostivat  sen  näyttämön,  jolla  Gösta  Berling 
ja  Ekebyn  kavaljeerit  viettivät  iloista  elämäänsä. 

Järven  lähteet  ovat  melkoisen  kaukana  pohjoi- 
sessa, ja  siellä  on  ihana  maa  järven  olla.  Metsä  ja 
vuoret  eivät  koskaan  lakkaa  kokoamasta  sille  vettä, 
virrat  ja  purot  syöksyvät  siihen  kaiken  vuotta. 
Järvellä  on  hieno,  valkea  hiekka  loikoakseen,  nie- 
miä ja  saaria  niitä  kuvastaakseen  ja  katsellakseen; 
Vellamolla  ja  vetehisillä  on  oiva  kisakenttänsä 
siellä,  ja  se  laajenee  nopeasti  suureksi  ja  kauniiksi. 
Siellä  ylämaassa  pohjoisessa  on  se  iloinen  ja  ystä- 
vällinen: katsottakoon  sitä  vain  kesäaamuna,  kun 
se  loikoo  jo  virkun-valveilla  utuverhonsa  alla,  niin 
huomaa,  kuinka  hilpeä  se  on!  Se  kujeilee  ensin  het- 
ken, ryömii  sitten  hiljaa,  hiljaa  ohuen  verhon  si- 
sältä, niin  lumoavan  kauniina,  että  sitä  tuskin 
tuntee,  mutta  sitten  heittää  se  yhdellä  huiskauk- 
sella  koko  peiton  päältään  ja  lepää  siinä  alastomana 
ja   ruusuisena  ja  kimeltää   aamuvalaistuksessa. 

Mutta  järvi  ei  tyydy  tähän  leikittelevään  elä- 
mään, se  kuroo  kupeensa  kapeaksi  salmeksi,  mur- 
tautuu etelässä  parin  hiekkakummun  läpi  ja  etsii 
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uutta  valtakuntaa  itselleen.  Sen  se  löytääkin,  se 
tulee  suuremmaksi  ja  mahtavammaksi,  sillä  on  nyt 
pohjattomat  syvänteet  täytettävinä  ja  uuttera  mai- 
sema kaunistettavana.  Mutta  nyt  tulee  vesikin 
tummemmaksi,  ranta  vähemmin  vaihtelevaksi,  tuu- 
let tuimemmiksi,  koko  luonne  ankarammaksi.  Ko- 
mea, hurmaava  järvi  se  on.  Monet  ovat  ne  laivat 
ja  tukkilautat,  jotka  siellä  kulkevat,  myöhään 
joutaa  se  laskeutumaan  talvilepoon,  harvoin  ennen 
joulua.  Usein  on  se  myöskin  rajulla  tuulella,  se 
voi  vaahdota  vihasta  valkoisena  ja  kumota  purje- 
veneitä, mutta  se  voi  levätä  myös  uinailevassa 
rauhassa   ja   kuvastaa   taivaat. 

Mutta  vielä  etemmäksi  maailmaan  tahtoo  järvi 
matkata,  vaikka  vuoret  tulevat  yhä  korkeammiksi 
ja  tila  yhä  ahtaammaksi,  kuta  loitommaksi  etelään 
se  etenee,  niinkin,  että  sen  täytyy  vielä  kerran 
ryömiä  kaitana  salmena  hiekkarantojen  välitse. 
Sitten  levenee  se  kolmannen  kerran,  mutta  ei  enää 
niin  kauniina  ja  valtavana  kuin  ennen. 

Rannat  painuvat  ja  tulevat  yksitoikkoisiksi, 
leppeämmät  tuulet  puhaltavat,  järvi  menee  aikai- 
sin talvilepoon.  Yhä  vielä  se  on  kaunis,  mutta  on 
menettänyt  nuoruuden  huimauksensa  ja  miehen 
voiman  —  se  on  vain  järvi  kuin  muutkin.  Kaksin 
käsivarsin  hapuaa  se  tietänsä  Vennerniin,  ja  kun  se 
on  sen  löytänyt,  suistuu  se  vanhuuden-heikkona 
pystyjä  jyrkänteitä  alas  ja  laskeutuu  viimeisellä, 
pauhaavalla  sankarityöllä  lepoon. 

Yhtä  pitkä  kuin  järvi  on  tasankokin;  mutta 
voipa  uskoa,  että  sen  on  varsin  tukala  päästä  kul- 
kemaan järven  ja  vuorien  välitse,  aina  tuolta  jär- 
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veu  pohjoispään  umpilaaksosta,  jossa  se  ensin  us- 
kaltaa levennellä,  Vennernin  rannalle,  jossa  se  voit- 
taen asettuu  mukavaan  lepoon.  Eihän  voi  ajatel- 
lakaan muuta  kuin  että  tasanko  mielellään  haluaisi 
seurata  järven  rantaa,  pitkin  matkaa,  mutta  vuoret 
eivät  anna  sille  rauhaa.  Vuoret  ovat  valtavia  har- 
maakivisiä  muureja,  joita  metsä  peittää,  täynnä 
rotkoja,  vaikeakulkuisia,  runsaan  sammaleen  ja  jä- 
kälän peittämiä,  runsaan  metsänriistan  koteja  niinä 
vanhoina  aikoina.  Vesiperäisen  rämeen  tai  musta- 
vetisen  lammen  tapaa  siellä  usein  keskellä  laajoja 
harjuja.  Siellä  täällä  näkee  myös  hiilihaudan  poh- 
jan tai  avonaisen  ahon,  josta  hirsiä  ja  halkoja  on 
otettu,  taikka  kaskimaan,  ja  se  todistaa,  että  nämä 
vuoret  voivat  sietää  myös  työtä;  mutta  tavallisesti 
loikovat  ne  suruttomassa  rauhassa  ja  tyytyvät 
antamaan  valojen  ja  varjojen  leikkiä  ikuista  ki- 
saansa rintehillänsä. 

Ja  näiden  vuorien  kanssa  käy  tasanko,  joka 
on  hurskas  ja  rikas  ja  rakastaa  työtä,  alinomaista 
sotaa,  kaikessa  ystävyydessä  tietysti. 

»Sehän  jo  riittää»,  sanoo  tasanko  vuorille,  »että 
asetatte  muurinne  minun  ympärilleni,  se  turvaa 
kyllä  minua». 

Mutta  vuoret  eivät  ota  sitä  korviinsakaan. 
Ne  lähettävät  pitkiä  kukkulajonoja  ja  kaljuja  ylä- 
tasankoja  aina  järveen  asti.  Ne  pystyttävät  ihania 
näkötorneja  joka  niemeen,  ja  lähtevät  oikeastaan 
järvenrannalta  niin  harvoin,  että  tasanko  vain  muu- 
tamin paikoin  pääsee  pistäytymään  rantaäyrään 
pehmoisessa  hiekassa  pyöriskelemässä.  Mutta  ei 
sen   auta   valittaminen. 
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»Ole  sinä  hyvilläsi,  kun  me  seisomme  täällä», 
sanovat  vuoret.  »Ajatteleppas  joulunalus-aikaa, 
jolloin  kalmankylmät  sumut  vyöryvät  päivin,  vii- 
koin Lövenin  ulapalta.  Me  teemme  sinulle  hyvän 
palveluksen  tässä  seisoskellen.» 

Tasanko  valittelee,  että  sillä  on  niin  ahdas 
tila  ja  huono  näköala. 

»Tuhmahan  sinä  olet»,  vastaavat  vuoret,  »tie- 
täisitpä  vaan,  miten  täällä  tuulee,  täällä  rannalla. 
Tarvitaan  lievimmin  sanoen  harmaakivinen  selkä 
ja  kuusikko-turkki,  jos  mieli  sellaista  kestää.  Ja 
muuten  voit  katsella  iloksesi  meitä.» 

Niin.  vuoria  tasanko  kylläkin  katselee.  Se 
tuntee  hyvin  kaikki  ne  merkilliset  valon  ja  varjon 
vivahteet,  jotka  vuorilla  väikkyvät.  Se  tietää, 
kuinka  vuoret  puolipäivä-valaistuksessa  vaipuvat 
alas  taivaanrantaa  kohti,  mataloina  ja  heikosti 
vaaleansinisinä,  ja  aamu-  tai  iltavalossa  kohoavat 
kunnioitettavaan  korkeuteen,  kirkkaansinisinä  kuin 
keskitaivas.  Joskus  lankeaa  valo  niille  niin  terä- 
västi, että  ne  tulevat  vihertäviksi  tai  mustansini- 
siksi,  ja  jokainen  yksityinen  honka,  jokainen  tie 
ja  rotko  näkyy  peninkulmien  päähän. 

Tapahtuu  kyllä  paikka  paikoin,  että  vuoret 
väistyvät  hieman  sivulle  ja  antavat  kedon  tulla 
vilkaisemaan  järveä.  Mutta  kun  se  saa  nähdä  jär- 
ven vihoissaan,  kun  järvi  sähisee  ja  sylkee  kuin 
villikissa,  tai  se  näkee  sen  kylmän  savun  pei- 
tossa, joka  aiheutuu  siitä,  että  syöjätär  panee 
olutta  ja  pesee  poukkuja,  silloin  antaa  se  kohta 
vuorille  oikeuden  takaisin  ja  vetäytyy  jälleen 
suojaan  ahtaasen  vankilaansa. 
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Ihmiset  ovat  ikimuistoisista  ajoista  viljelleet 
sitä  ihanaa  tasankoa,  ja  sinne  on  kasvanut  suuri 
asutus.  Missä  tahansa  joki  valkokuohuisin  koskin 
heittyy  rantajyrkännettä  alas,  siihen  on  kohonnut 
tehtaita  ja  myllyjä.  Valoisille,  aukeille  paikoille, 
joissa  tasanko  pistäytyy  järveen,  rakennettiin  kirk- 
koja ja  pappiloita;  mutta  laaksojen  laiteilla,  rinteen 
puolinousussa,  kivisillä  mailla,  joilla  vilja  ei  viihdy, 
siellä  ovat  talonpoikaisten  talot,  sotilasvirkatalot 
ja   moni  herraskartano. 

Huomattakoon  kumminkin,  ettei  1820-luvulla 
seutu  ollut  läheskään  niin  viljelty  kuin  nykyisin. 
Metsänä,  järvenä  ja  suona  oli  silloin  paljon,  jota 
nyt  viljellään.  Kansa  myöskään  ei  ollut  niin  lu- 
kuisa kuin  nyt,  ja  se  ansaitsi  elatuksensa  osittain 
rahdilla  ja  päivätyöllä  tehtaissa,  osittain  työsken- 
nellen vierailla  paikkakunnilla;  maanviljelys  ei  jak- 
sanut heitä  elättää.  Siihen  aikaan  kulkivat  tasangon 
asukkaat  kotikutoisissa  vaatteissa,  söivät  kaura- 
leipää  ja  tyytyivät  kahdentoista  killingin  päivä- 
palkkaan. Puute  oli  suuri  monellakin,  mutta  sitä 
lievensi  useinkin  iloinen  ja  hilpeä  mielenlaatu  ja 
synnynnäinen   kätevyys   ja   pystyväisyys. 

Mutta  kaikki  nuo  kolme,  pitkä  järvi,  rikas 
tasanko  ja  siniset  vuoret,  muodostivat  ylen  kauniin 
maiseman,  ja  muodostavat  vielä  nytkin,  ja  yhä  on 
sama  kansa  voimakasta,  reipasta  ja  lahjakasta. 
Nyt  se  on  suuresti  edistynytkin  sekä  varallisuu- 
dessa että  sivistyksessä. 

Olkoon  aina  onni  myötä  heillä,  jotka  asuvat 
tuolla  pitkän  järven  ja  sinisten  vuorten  liepeillä! 
Muutamia   heidän   muistojansa   aion   nyt   kertoa. 


Toinen   luku. 
JOULUYÖ. 

Sintram  on  Forsin  ilkeä  telitaanpatruuna  ni- 
meltään, hän,  jolla  on  kömpelö  apinanruumis  ja 
pitkät  kädet,  kalju  pää  ja  ruma,  irvistävä  naama; 
hän,  jonka  ilona  on  pahat  elkeet. 

Sintram  on  nimeltään  hän,  joka  ottaa  vaan 
vintiöitä  ja  tappelupukareja  rengeiksensä  ja  jolla 
on  vain  riiteleviä,  valhettelevia  piikoja  palveluk- 
sessa, hän,  joka  ärsyttää  koiria  raivoon  pistämällä 
niitä  neuloilla  turpaan,  ja  joka  on  onnellinen  eläessään 
kiukkuisten  ihmisten  ja  äkäisten  eläinten  parissa. 

Sintram  on  nimeltään  hän,  jonka  suurin  ilo 
on  pukeutua  sielunvihollisen  hahmoon,  sarvineen 
ja  häntineen  ja  hevosenkavioineen  ja  karvoineen,  ja 
yhtäkkiä  ilmestyä  pimeistä  nurkista,  leivin-uuneista 
tai  halkovajoista,  ja  säikyttää  arkoja  lapsia  ja 
taikauskoisia  naisia. 

Sintram  on  nimeltään  hän,  jota  ilahduttaa 
vanhan  ystävyyden  vaihto  uudeksi  vihaksi  ja  sy- 
dämen myrkytys  valheella. 

Sintram  on  nimeltään  hän,  —  ja  kerran  hän 
tuli  Ekebyhyn. 
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Vetäkää  suuri  halkokelkka  pajaan,  tuokaa  se 
keskelle  lattiaa  ja  asettakaa  nuo  kärrynlavat  kap- 
laiden  päälle!  Siinä  on  nyt  pöytä.  Hurraa  pöydälle, 
pöytä  on  valmis! 

Tänne  nyt  tuolit,  kaikki,  millä  voi  istua!  Tänne 
kolmijalkaiset  suutarintuolit  ja  tyhjät  laarit!  Tänne 
risaiset,  vanhat  nojatuolit,  joissa  ei  ole  selkämystä, 
tänne  jalaksettomat  kappi-reet  ja  vanhat  karossit. 
Ha,  ha,  ha,  tänne  vanhat  vaunu-karossit,  niistä 
tulee  puhujalava! 

Katsokaas  mokomaa:  toinen  pyörä  olematto- 
miin ajettu,  ja  koko  vaunukori  reuhkana!  Ainoas- 
taan kuskipukki  on  jäljellä,  tyyny  on  rikkoutunut, 
karhunsammal  tupruaa  siitä,  nahka  on  vanhuudesta 
punaista.  Korkea  kuin  talo  on  tuo  vanha  ramu. 
Tukekaa,  tukekaa  sitä,  muuten  se  menee  nurin! 

Hurraa!  Hurraa!  Nyt  on  jouluyö  Ekebyn 
tehtaalla. 

Laivasäugyn  silkkiverhojen  takana  nukkuvat 
majuri  ja  majurinrouva,  nukkuvat  ja  uskovat,  että 
kavaljeerien  rakennuksessa  nukutaan.  Rengit  ja 
piiat  nukkukoot,  pulleina  joulupuurosta  ja  karvaasta 
oluesta,  mutta  kavaljeeri-flyygelin  herrat  ei!  Kuinka 
voi  kuvitellakaan,  että  kavaljeerien  rakennuksessa 
nukutaan! 

Paljasjalkaiset  sepät  eivät  kääntele  nyt  sulatus- 
kappaleita,  nokiset  pojat  eivät  lyki  hiilikärryjä, 
suuri  väkivasara  riippuu  kuin  käsivarsi  nyrkkineen 
ylhäällä  katonrajassa,  ahjo  on  tyhjä,  uunit  eivät 
avaa  punaisia  kitojansa  nielläkseen  hiiliä,  palje 
ei   vingu.      On  joulu.      Paja  nukkuu. 

Nukkuu,   nukkuu!     Oi,   ihmislapsi,   se  nukkuu, 
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kun  kavaljeerit  ovat  valveilla.  Pitkät  pihdit  sei- 
soo pystyssä  lattialla,  talikynttilät  kynsissään.  Kirk- 
kaasta kymmenen-kannun  kuparikattilasta  leimua- 
vat brylan  1  siniset  liekit  korkealle  katon  pimey- 
teen. Beerencreutzin  sarvilyhty  on  ripustettu 
kankirauta-moukarin  kupeesen.  Keltainen  punssi 
loistaa  boolissa  kuin  kirkas  aurinko.  Siellä  on  pöy- 
dät, siellä  on  penkit.  Kavaljeerit  viettävät  joulu- 
yötä pajassa. 

Siellä  on  hupaa  ja  hoilausta,  musiikkia  ja  lau- 
lua. Mutta  puoliyön  juhlamelu  ei  herätä  ketään. 
Kaikki  pajan  remu  kuolee  kosken  valtavaan  kohi- 
naan,  joka  soi  seinän  takana. 

Siellä  on  hupaa  ja  hoilausta.  Ajatteleppas, 
jos  majurinrouva  näkisi  heidät! 

Entäpä  sitten?  Hän  istuisi  varmaan  heidän 
joukkoonsa  ja  tyhjentäisi  pikarin.  Vankka  nainen 
hän  on,  ei  pakene  jyryävää  ryyppylaulua  eikä 
kukkukortti-peliäkään.  Vermlannin  rikkain  nai- 
nen, tuima  kuin  mies,  ylpeä  kuin  kuningatar.  Lau- 
lua hän  rakastaa,  ja  vinkuvia  viuluja  ja  walt-torvia. 
Viinistä  ja  korttipelistä  hän  pitää,  ja  pöydät,  ilois- 
ten vieraiden  seppelöimät,  ovat  hänen  ilonsa.  Hän 
tahtoo  nähdä  menekkiä  ruoka-aitoissa,  tanssia  ja 
riemun  remua  kammareissa  ja  saleissa,  ja  sivuraken- 
nuksen täynnä  kavaljeereja. 

Katso  heitä  boolinsa  ympärillä,  kavaljeeri  toi- 
sensa kupeessa.  Kaksitoista  heitä  on,  kaksitoista, 
kaikki  miehiä!     Ei  mitään  päiväperhoja,  ei  muoti- 

1  Brylä:  viinasta,  punssista  ja  erilaisista  mausteista  se- 
koitettu juoma,  joka  on  sytytetty  palamaan. 

Suom.  huom. 
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sankareja,  vaan  miehiä,  joiden  maine  Vermlannissa 
myöhään  knolee,  rohkeita  miehiä,  miehiä  väkeviä! 

Ei  kuivanahkaisia  pergamentteja,  kurottuja 
rahakukkaroita:  köyhiä  miehiä,  suruttomia  miehiä, 
kavaljeereja    kiireestä    kantaan. 

Ei  mamman-poikia,  unisia  oman  manttaalin 
herroja.  Maan-matkaajia  miehiä,  iloisia  miehiä, 
ritareja  sadan  seikkailun! 

Tyhjänä  on  nyt  kavaljeeri-flyygeli  ollut  useita 
vuosia.  Ekeby  ei  ole  enää  kodittomani  kavaljee- 
rien luvattu  maa.  Eläkettä  nauttivat  upseerit  ja 
köyhät  aatelismiehet  eivät  ajele  enää  ympäri  Verm- 
lantia keikkuvilla  yksivaljaikoilla.  Mutta  anta- 
kaamme kuolleiden  elää,  antakaamme  heidän  nousta 
ylös,  noiden  iloisten,  noiden  suruttomani,  noiden 
ikuisesti  nuorten! 

Kaikki  nämä  kuulut  miehet  osaavat  soittaa 
yhtä  tai  useampaa  soitinta.  Kaikki  ovat  he  niin 
täynnä  erikoisuuksia  ja  sananparsia  ja  sutkauksia 
ja  rekilauluja  kuin  muurahaispesä  muurahaisia, 
mutta  kullakin  on  kuitenkin  erityinen  suuri  omi- 
naisuutensa, korkeasti  kiitetty  kavaljeeri-hyveensä, 
joka  eroittaa  hänet  muista. 

Ennen  kaikkia  muita,  jotka  istuvat  boolin 
ympärillä,  tahdon  mainita  Beerencreutzin,  pitkä- 
viiksisen,  valkoviiksisen  everstin,  kukunpelurin, 
Bellman-laulajan;  ja  hänen  kerallansa  hänen  ystä- 
vänsä ja  sotatoverinsa,  vaikenevaisen  majurin,  tuon 
suuren  karhunkaatajan  Anders  Fuchsin;  ja  kol- 
mantena joukosta  pienen  Rusterin,  rummunlyöjän, 
joka  on  kauan  ollut  everstin  palvelijana,  mutta 
ansainnut  kavaljeeri-arvonsa  taitavana  punssinpani- 
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jana  ja  kenraalibassona.  Sitten  mainittakoon  tuo 
vanha  vänrikki  Rutger  von  örneelou,  naisten  hur- 
maaja, puettu  silkkikaulaliinaan  ja  peruukkiin, 
somistettu  röyhelöillä,  ja  posket  maalatut  kuin 
naisten.  Hän  oli  kaikkein  mainioimpia  kavaljee- 
reja, ja  samoin  Kristian  Bergh,  vahva  kapteeni, 
joka  oli  mahdoton  sa.nkari,  vaan  yhtä  helppo  pet- 
tää kuin  sadun  jättiläiset.  Näiden  kahden  seurassa 
nähtiin  usein  pieni,  pallon-pyöreä  Julius  patruuna, 
sukkela,  hupaisa  ja  sangen  lahjakas:  puhuja,  maa- 
lari, viisuin  laulaja  ja  juttujen  kertoja.  Mielellään 
kujeili  hän  luuvalon  jäytämän  vänrikin  ja  tyhmän 
jättiläisen  kustannuksella. 

Siellä  oli  myöskin  suuri  saksalainen,  Keven- 
hiiller,  itsestään  kulkevain  vaunujen  ja  lentokoneen 
keksijä,  hän,  jonka  nimi  vielä  kaikuu  humisevissa 
metsissä.  Ritari  oli  hän  syntyään  ja  myös  ulko- 
muodolta: suuret  viikset  kiverässä;  suippo  leuka- 
parta,  kotkannenä;  ja  kapeat,  vinot  silmät  risteile- 
vien ryppyjen  verkossa.  Siellä  istui  tuo  suuri  soti- 
las, Kristoffer  serkku,  joka  tuli  kavaljeeri-flyygelistä 
ulos  vain  silloin  kun  oli  odotettavissa  karhunajo 
tai  joku  uhkarohkea  seikkailu,  ja  hänen  vieressään 
Ebehard  setä,  viisaustieteilijä,  joka  ei  ollut  Eke- 
byhyn  vetäytynyt  huvin  eikä  leikin  vuoksi,  vaan 
saadakseen  elatushuolilta  rauhassa  valmistaa  suu- 
ren tiedetten-tieteellisen  teoksensa. 

Viimeksi  kaikista  mainitsen  nyt  joukon  par- 
haimmat, lauhkean  Lövenborgin,  tuon  hurskaan 
miehen,  joka  oli  liian  hyvä  tähän  maailmaan  ja 
ymmärsi  vähän  sen  teitä,  ja  Lilliecronan,  suuren 
muusikerin,  jolla  oli  hyvä  koti,  ja  joka  ikävöi  sinne, 
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vaan  jonka  täytyi  kumminkin  olla  Ekebyssä,  sillä 
hänen  henkensä  kaipasi  rikkautta  ja  vaihtelua  voi- 
dakseen sietää  elämää. 

Nämä  yksitoista  olivat  kaikki  jättäneet  nuo- 
ruuden taaksensa,  ja  moni  heistä  oli  astunut  ikävuo- 
siin, mutta  heidän  seurassaan  oli  yksi,  joka  ei  ollut 
muuta  kuin  kolmekymmen-vuotias  ja  jolla  oli 
vielä  kaikki  sielun  ja  ruumiin  voimat  murtumatta. 
Se  oli  Gösta  Berling,  kavaljeerien  kavaljeeri,  joka 
yksinään  oli  suurempi  puhuja,  laulaja,  soittaja, 
metsämies,  juomaveikko  ja  kortinlyöjä  kuin  nämä 
kaikki  muut.  Hänellä  oli  kavaljeerin  kaikki  hyveet. 
Millaisen  miehen  olikaan  majurinrouva  hänestä 
tehnyt! 

Katsokaa  häntä  nyt,  nousseena  puhujalavalle! 
Pimeä  laskeikse  mustasta  katosta  raskaina  juhla- 
köynnöksinä  alas  hänen  hartioilleen.  Hänen  vaalea 
päänsä  loistaa  kuin  nuorten  jumalten,  nuorten 
valonkantajain,  jotka  järjestivät  kaaoksen.  Nor- 
jana, kauniina,  seikkailunhaluisena  seisoo  hän  siinä. 

Mutta   hän   puhuu   syvän   vakavasti. 

»Kavaljeerit  ja  veljet,  aika  vierii  puolipäivää 
kohti,  juhla  on  pitkälle  kulunut,  aika  on  juoda 
malja  kolmannelletoista  pöjTdässä!» 

»Pikku  veli  Gösta»,  huudahtaa  Julius  patruuna, 
»ei  täällä  ole  kolmattatoista,  meitä  on  vain  kaksi- 
toista». 

»Ekebyssä  kuolee  joka  vuosi  mies»,  jatkaa 
Gösta  yhä  synkemmällä  äänellä.  »Yksi  kavaljeeri- 
flyygelin  vieraita  kuolee,  yksi  noita  iloisia  kuolee, 
noita  suruttomia,  iäti  nuoria.  Mutta  mitäpä  siitä? 
Kavaljeerit  eivät  saa  vanhentua.     Jos  meidän  va- 
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pisevat  kätemme  eivät  voi  nostaa  lasia,  jos  mei- 
dän sammuvat  silmämme  eivät  eroita  kortteja, 
mitä  on  silloin  meille  elämä,  ja  mitä  elämälle  me? 
Yhden  täytyy  kuolla  kolmestatoista,  jotka  viet- 
tää jouluyötä  Ekebyn  pajassa,  mutta  joka  vuosi 
tulee  uusi  täyttämään  lukuamme,  mies  kokenut 
riemun  käsityössä,  mies,  joka  voi  pidellä  viulua  ja 
kortteja,  sen  täytyy  tulla  joka  vuosi  tekemään 
joukkomme  täyslukuiseksi.  Vanhat  perhoset  tie- 
tävät kuolla  silloin  kun  kesäaurinko  paistaa.  Kol- 
mannentoista malja!» 

»Mutta,  Gösta,  meitä  on  vain  kaksitoista», 
inttävät  kavaljeerit,   eivätkä   koske  laseihinsa. 

Gösta  Berling,  jota  he  sanoivat  runoilijaksi, 
vaikkei  hän  koskaan  ole  kirjoittanut  runoja,  jat- 
kaa järkkymättömän  rauhallisesti: 

»Kavaljeerit  ja  veljet!  Oletteko  unhoittaneet, 
ketä  te  olette?  Te  olette  ne,  jotka  pidätte  ilon 
vallassa  Vermlannissa.  Te  olette  ne,  jotka  panette 
käyrät  vauhtiin,  pidätte  tanssin  voimassa,  annatte 
laulun  ja  soiton  kaikua  maassa.  Te  ymmärrätte 
loitontaa  sydämenne  kullasta,  kätenne  työstä.  Jos 
teitä  ei  olisi,  silloin  kuolisi  tanssi,  kuolisi  kesä, 
kuolisi  ruusut,  korttipeli  kuolisi,  kuolisi  laulu,  ja 
koko  tässä  siunatussa  maassa  ei  olisi  niin  mitään 
kuin  rautaa  ja  ruukin-patruunoja.  Ilo  on  elävä 
niin  kauan  kuin  te.  Kuusi  vuotta  olen  nyt  viettä- 
nyt joulua  Ekebyn  pajassa,  eikä  kukaan  ole  ennen 
kieltäytynyt    juomasta   kolmannentoista    maljaa.» 

»Mutta,  Gösta»,  huutavat  he  silloin,  »kun  meitä 
on  vain  kaksitoista,  kuinka  me  voimme  juoda 
kolmannentoista  maljan?» 
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Syvä  huoli  synkentää   Göstan  kasvoja. 

»Onko  meitä  vain  kaksitoista?»  sanoo  hän. 
»Miksi  niin,  onko  meidän  kuoltava  sukupuuttoon 
maailmasta?  —  —  —  Onko  meitä  ensi  vuonna 
ainoastaan  yksitoista,  sitä  seuraavana  vuonna  vain 
kymmenen.  Joutuuko  meidän  nimemme  vain  sa- 
duksi, meidän  piirimme  hävitetyksi?  Minä  kutsun 
häntä,  kolmattatoista,  sillä  minä  olen  noussut  esit- 
tämään hänen  maljansa.  Meren  syvyydestä,  maan 
sisuksista,  taivaasta,  helvetistä  kutsun  minä  häntä, 
joka  on  täydentävä  kavaljeerien  luvun.» 

Silloin  ratisee  savupiipussa,  silloin  ponnahtaa 
sulatusuunin  luukku  seljalleen,  silloin  tulee  se  kol- 
mastoista. 

Karvainen  hän  on,  tulija,  hänellä  on  häntä  ja 
hevosenkaviot,  hänellä  on  sarvet  ja  suippo  leuka- 
parta,  ja  hänet  nähdessään  karkaavat  kavaljeerit 
huutaen  pystyyn. 

Mutta  riemusta  hillitönnä  huudahtaa  Gösta 
Berling: 

»Kolmastoista  tuli  —  kolmannentoista  malja!» 

Niinpä  hän  on  tullut,  ihmisten  vanha  vainooja, 
tullut  noiden  huimain  luo,  jotka  häiritsevät  pyhän 
yön  rauhaa.  Kyöpelin-kulkijain  akkain  ystävä, 
joka  merkitsee  kauppapäätöksensä  verellä  noki- 
mustalle  paperille,  hän,  joka  tanssi  Ivarsnäsin  krei- 
vinnan  kanssa  seitsemän  päivää  ja  jota  seitsemän 
pappia  ei  voinut  karkoittaa  pois,  hän  on  tullut. 

Myrskyten  lentävät  ajatukset  iäkkäiden  seik- 
kailijain  aivoissa  hänet  nähdessään.  He  miettivät 
mielessään,  kenen  vuoksi  hän  on  liike  jalalla  tänä 
yönä. 
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Moni  heistä  oli  rientämäisillään  kauhuissaan 
ulos,  mutta  he  ymmärsivät  pian,  ettei  sarviherra 
nyt  tullut  viemään  heitä  pimeään  valtakuntaansa, 
vaan  että  pikarien  kilinä  ja  viisut  olivat  hänet 
tänne  vietelleet.  Hän  tahtoi  nauttia  ihmisten 
ilosta  pyhänä  jouluyönä  ja  heittää  hallitushuolet 
hartioiltaan  tänä  ilon  aikana. 

Oi  kavaljeerit,  kavaljeerit,  kuka  teistä  enää 
muistaa,  että  on  jouluyö!  Nyt  juuri  enkelit  lau- 
lavat kedon  paimenille.  Nythän  juuri  lapset  vuo- 
teillaan pelkäävät  nukkuvansa  liian  sikeästi,  ettei- 
vät herää  ajoissa  kauniisen  joulukirkkoon.  Pian 
on  aika  sytyttää  joulukynttilät  Bron  kirkossa,  ja 
kaukana  metsäkylillä  on  poikanen  illalla  valmis- 
tanut pihkaisen  soihdun,  jolla  hän  valaisee  tyttönsä 
tietä  kirkkomatkalla.  Kaikissa  kodeissa  on  emäntä 
asettanut  haarakynttilät  ikkunoihin,  varustanut 
sytytettäviksi,  kun  kirkkoväki  ajaa  ohi.  Lukkari 
virittää  jo  unissaan  jouluvirret,  ja  vanha  rovasti  ko- 
ettaa loikoessaan,  onko  hänellä  vielä  kyllin  ääntä 
laulaaksensa:  »Kunnia  olkoon  Jumalalle  korkeu- 
dessa,  maassa  rauha,   ihmisille  hyvä  tahto!» 

Oi,  kavaljeerit,  parempi  olisi  teidän  ollut  tänä 
rauhan  yönä  maata  hiljaa  vuoteissanne  kuin  harjoit- 
taa kanssakäymistä  pahuuden  pääruhtinaan  kanssa! 

Mutta  he  ottavat  hänet  vastaan  tervetulo-huu- 
doin, niinkuin  Gösta  jo  teki.  Pikarin,  täynnänsä 
liekkivää  bryläta,  he  panevat  hänen  käteensä.  Hä- 
nelle he  antavat  kunniapaikan  pöydässä,  ja  he  kat- 
selevat häntä  ilolla,  ikäänkuin  hänen  ruma  satyyrin- 
naamansa  olisi  saman  näköinen  kuin  suloiset  piir- 
teet, jotka  loistivat  heidän  nuoruutensa  lemmityillä. 


48 

Beerencreutz  pyytää  häntä  kukku-peliin,  Julius 
patruuna  laulaa  hänelle  parhaimmat  laulunsa,  ja 
Örneclou  puhuu  hänen  kanssaan  kauniista  naisista, 
noista  hurmaavista  olennoista,  jotka  sulostuttavat 
elämän. 

Hän  viihtyy  hyvin,  tuo  sarvipää,  nojaten  ruh- 
tinaallisella juhlallisuudella  selkäänsä  vanhain  karos- 
sien  kuskipukkiin  ja  nostaen  täytetyn  pikarin  kyn- 
nekkäällä   kädellään  hymyilevälle  suulleen. 

Mutta  Gösta  Berling  luonnollisesti  hänelle  pu- 
heen pitää. 

»Teidän  armonne»,  sanoo  hän,  »me  olemme 
odottaneet  kauan  teitä  tänne  Ekebyhyn,  sillä  tei- 
dän pääsynne  on  varmaankin  vaikeanlainen  mihin- 
kään muuhun  paratiisiin.  Täällä  eletään  kylvä- 
mättä ja  kehräämättä,  kuten  teidän  armonne  ken- 
ties jo  tietää.  Täällä  lentävät  paistetut  varpuset 
suoraan  suuhun,  täällä  juoksee  karvas  olut  ja  ma- 
kea viina  mäillä  puroina  ja  virtoina.  Tämä  on 
hyvä  paikka,  huomatkaa  se,  teidän  armonne!» 

»Me  kavaljeerit  olemme,  totta  tosiaan,  odot- 
taneet teitä,  sillä  sitä  ennen  tuskin  me  olimme 
täysilukuiset.  Katsokaa,  niin  on  asianlaita,  että 
me  ollaan  jotakin  enempää,  kuin  olemme  olevi- 
namme, me  ollaan  runon  vanha  kaksitoistamiehi- 
nen  joukko,  joka  esiintyy  läpi  aikojen.  Kaksitoista 
oli  meitä,  kun  me  ohjasimme  maailmaa  tuolla 
Olympon  pilvisellä  huipulla,  ja  kaksitoista,  kun  lin- 
tuina  asuimme  Yggdrasilin1    viheriässä  kruunussa. 


1    Maailman-puu,    josta    muinais-skandinavien     jumalais- 
tarut kertovat.  Suom.  huom. 
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Missä  tahansa  runo  liikkui,  seurasimme  sitä.  Em- 
mekö istuneet  kaksitoistikkona  Arthur  kuninkaan 
pyöreän  pöydän  ympärillä,  ja  eikö  astellut  kaksi- 
toista paladinia  !  Kaarle  Suuren  armeijassa?  Yksi 
meistä  on  ollut  Tor,  toinen  Jupiter,  sen  meistä 
jokainen  nähnee  vielä  nytkin.  Kyllä  huomaa  juma- 
laisen loiston  ryysyjen  alta,  ja  leijonanharjan  aasin- 
nahkasta. Aika  on  pidellyt  meitä  pahoin,  vaan 
kun  me  täällä  olemme,  tulee  paja  Olympoksi  ja 
kavaljeeri-flyygeli  Valhallaksi.» 

»Mutta,  teidän  armonne,  me  emrne  olleet  täysi- 
lukuiset. Sen  tietää  jokainen,  että  runon  kaksi- 
toistikossa  aina  pitää  olla  yksi  Loke, 2  yksi  Prome- 
teus. 3     Häntä  me  olemme  kaivanneet.» 

»Teidän  armonne,  minä  toivotan  teidät  terve- 
tulleeksi!» 

»Kas,  kas,  kas!»  sanoo  paholainen.  »Kuinka 
koreita  sanoja,  koreita  sanoja.  Ja  minulla  kun  ei 
ole  aikaa  vastata!  Affäärit,  pojat,  affäärit,  täy- 
tyy lähteä  paikalla,  muuten  olisin  niin  kernaasti 
tarjonnut  teille  palvelustani,  missä  esitettävässä 
osassa  tahansa.  Kiitos  nyt  illasta,  vanhat  lörpöt- 
telijät!      Me  tavataan  kyllä.» 

Silloin  kysyvät  kavaljeerit,  mihin  hän  aikoo, 
ja    hän    vastaa,    että    jalo    majurinrouva,    Ekebyn 


1  Kuninkaan  lähimpiä,    seikkailuritareja,  joista  puhutaan 
keskiaikaisissa  romaaneissa  ja  runoissa. 

2  Loke:"muinais-skandinavien  jumalaistarustcssa  pahuuden 
edustaja,  jonka  ylijumala  Odin  otti  jumalien  asuntoon. 

8   Prometeus:    kreikkalaisen  taruston  jättiläinen,  joka  va- 
rasti tulen  jumalilta.  Suom.  huom. 
12.  186  —  4 
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valtiatar,  odottaa  häntä  saadakseen  sopimuksensa 
uudistetuksi. 

Suuri    kummastus   valtaa   silloin  kavaljeerit. 

Ankara  ja  vankka  rouva  on  tuo  Ekebyn  ma- 
jorska.  Hän  nostaa  ruistynnyrin  leveille  hartioil- 
lensa. Hän  seuraa  malmikuormaa,  Bergslagenin 
kaivoskeutällä  lastattua,  koko  pitkän  matkan  Eke- 
byhyn.  Hän  makaa  kuin  rahtimies  ladon  lattialla, 
säkki  päänaluisena.  Talvella  osaa  hän  vartioida 
hiilihaudat,  kesällä  ohjata  tukkilauttaa  Lövenin 
halki.  Muhkea  rouva  hän  on.  Hän  kiroilee  kuin 
katupoika,  ja  hallitsee  kuin  kuningas  seitsemää 
tehdastansa  ja  naapuriensa  taloja,  hallitsee  omaa 
pitäjäänsä  ja  naapuripitäjiä,  niin,  koko  kaunista 
Vermlantia.  Mutta  kodittomille  kavaljeereille  on 
hän  ollut  kuin  oma  äiti,  ja  senvuoksi  he  ovat  pitä- 
neet korvansa  lukossa,  kun  pahat  kielet  ovat  kuis- 
kineet heille,  että  hän  on  liitossa  paholaisen  kanssa. 

Niinpä  kysyvät  he  nyt  suuresti  ihmetellen, 
millaisen  sopimuksen  majurinrouva  on  tehnyt 
hänen  kanssaan. 

Ja  hän  vastaa  heille,  se  musta,  että  hän  on 
lahjoittanut  majurinrouvalle  kaikki  hänen  seitse- 
män tehdastansa,  lupauksesta,  että  rouva  joka  vuosi 
lähettää   hänelle   yhden   sielun. 

Voi,  mikä  kauhu  silloin  puristaa  kavaljeerien 
sydämiä! 

Hehän  tiesivät  sen  kyllä,  vaikka  eivät  ymmär- 
täneet sitä  ennen. 

Ekebyssä  kuolee  mies  vuodessa,  yksi  kaval- 
jeeri-flyygelin vieraita  kuolee,  noita  iloisia,  surut- 
tomia, noita  iäti  nuoria.     Mitäpä  siitä,  kavaljeerit 
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eivät  saa  vanheta!  Jos  heidän  vapisevat  sormensa 
eivät  voi  kohottaa  lasia,  jos  heidän  sammuvat  sil- 
mänsä eivät  voi  eroittaa  kortteja,  mitä  silloin  on 
elämä  heille,  ja  mitä  he  elämälle?  Perhot  tietävät 
kuolla,  kun  aurinko  vielä  paistaa. 

Mutta  nyt,  nyt  he  vasta  käsittävät  asiain  oi- 
kean  menon. 

Voi  sitä]  naista!  Senvuoksi(  on  hän  antanut 
heille  monta  hyvää  ateriaa,  senvuoksi  antaa  hän 
heidän  juoda  hänen  karvasta  oluttansa  ja  hänen 
makeata  viinaansa,  senvuoksi,  että  he  hoippui- 
sivat Ekebyn  juomasaleista  ja  korttipöydistä  suo- 
raan kadotuksen  kuningaskuntaan,  mies  vuodessa, 
mies  joka   kiitävässä   vuodessa. 

Voi,  sitä  naista,  sitä  noita-akkaa!  Väkeviä, 
mainioita  miehiä  oli  tullut  tähän  Kkebyhyn,  tullut 
sinne  kadotakseen.  Sillä  hän  turmeli  heidät  täällä. 
Sientä  olivat  olleet  heidän  aivonsa,  kuivaa  poroa 
heidän  keuhkonsa  ja  heidän  henkensä  pimeyttä, 
kun  he  laskeutuivat  kuolinvuoteelle  ja  olivat  val- 
miit pitkälle  matkalle,  toivotta,  sielutta,  hyveittä. 

Voi,  sitä  naista!  Sellaisina  ovat  he  kuolleet, 
he,  jotka  olivat  vielä  parempia  miehiä  kuin  nämä 
tässä,   ja  sellaisina   on  kuoltava  heidänkin. 

Mutta  kavaljeerit  eivät  hidastele  enää  kauhun 
taakan  alla. 

»Sinä  kadotuksen  kuningas»,  huutavat  he,  »sen 
noita-akan  kanssa  sinä  et  enää  koskaan  solmi 
verellä  kirjoitettua  liittoa;  hän  on  kuoleva!»  Kristian 
Bergh,  vahva  kapteeni,  on  siepannut  pajan  suu- 
rimman   moukarin    olallensa:    hän    menee  ja  upot- 
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taa  sen  vartta  myöten  noita-akan  kalloon!  »Ainoaa- 
kaan sielua  ei  hän    uhraa   enää  sinulle.» 

»Ja  sinut  itse,  sinä  sarviniekka,  sinut  pannaan 
alasimelle  ja  päästetään  kankirautavasara  paukku- 
maan. Pihdeillä  pidämme  sinua  paikoillasi  vasa- 
ran iskiessä,  ja  opetamme  sinua  pyydystämään 
kavaljeerien  sieluja.» 

Pelkuri  on  tämä  musta  herra,  se  tiedetään 
vanhastaan,  ja  puhe  kankirauta-vasarasta  ei  häntä 
miellytä.  Hän  huutaa  Kristian  Berghin  takaisin 
ja  alkaa  neuvotella  kavaljeerien  kanssa. 

»Ottakaa  nämä  seitsemän  tehdasta  täksi  vuotta, 
ottakaa  ne  itse,  ja  antakaa  minulle  majorska.» 

»Luuletko  sinä,  että  me  ollaan  yhtä  halpamai- 
sia kuin  hän?»  huutaa  Julius  patruuna,  »Ekebyn 
ja  kaikki  tehtaat  me  kyllä  tahdomme,  mutta  ma- 
jorskasta  saat  itse  pitää  huolen». 

»Mitä  sanoo  Gösta,  mitä  sanoo  Gösta?»  kysyy 
lempeä  L,övenborg.  »Gösta  Berlingin  pitää  puhua. 
Hänen  mielipidettään  täytyy  näin  tärkeässä  kysy- 
myksessä tiedustella.» 

»Tämä  kaikki  on  hulluutta»,  sanoo  Gösta  Ber- 
ling.  »Kavaljeerit,  elkää  antako  hänen  puijata 
itseänne!  Mitä  me  olemme  majurinrouvan  rinnalla? 
Käyköön  meidän  sieluillemme  miten  käy,  mutta 
minun  luvallani  me  ei  olla  kiittämättömiä  kurji- 
muksia eikä  käyttäydytä  kuin  petturit  ja  rois- 
tot. Majurinrouvan  ruokaa  olen  minä  syönyt 
liian  monta  vuotta  nyt  hänet  pettääkseni.» 

»Niin,  laputa  sinä  helvettiin,  Gösta,  jos  mie- 
lesi tekee!  Me  otamme  mieluummin  itsellemme 
Ekebyn.» 


»Mutta  oletteko  te  aivan  raivohulluja,  vai 
oletteko  juoneet  päänne  järjiltä?  Uskotteko,  että 
tämä  on  totta?  Uskotteko,  että  tuo  tuossa  on 
pahahenki?  Ettekö  te  huomaa,  että  kaikki  on 
pelkkää   saakelin  valhetta?» 

»Kas,  kas,  kas»,  sanoo  musta  herra,  »hän  tuossa 
ei  huomaa,  että  on  juuri  kypsymäisillään,  ja  kui- 
tenkin on  hän  ollut  Ekebyssä  seitsemän  vuotta. 
Hän  ei  huomaa,  miten  pitkälle  hän  on  joutunut.» 

»Oh  huuti,  herra!  Minä  itsehän  olin  työntä- 
mässä sinua  tuohon  uuniin.» 

»Ikäänkuin  se  mitä  tähän  kuuluisi,  ikäänkuin 
minä  en  olisi  yhtä  hyvä  piru  kuin  kuka  tahansa. 
Niinpä  niin  vain,  Gösta  Berling,  sinä  olet  kiikissä, 
sinä.  Sinusta  on  jo  tullut  korea  majurinrouvau 
käsissä.» 

»Hän  pelasti  minut»,  sanoo  Gösta.  »Mitä  oli- 
sinkaan ilman   häntä?» 

»Kas,  kas,  ikäänkuin  hänellä  ei  olisi  ollut  omaa 
tarkoitustaan  pitääkseen  sinua  Ekebyssä.  Sinä 
voit  vietellä  monen  loukkuun;  sinulla  on  suuret 
lahjat.  Kerran  koetit  sinä  päästä  hänestä,  sinä 
otit  häneltä  lahjaksi  torpan,  rupesit  työmieheksi, 
tahdoit  syödä  omaa  leipääsi.  Joka  päivä  kulki 
hän  torpan  ohi,  ja  hänellä  oli  kauniita  tyttöjä 
matkassaan.  Kerran  oli  Marianne  Sinclaire  siellä, 
silloin  viskasit  sinä  lapiosi  ja  nahkaisen  esiliinasi 
pois  ja  tulit  taaskin  kavaljeeriksi.» 

»Tie  kulki  sitä  kautta,  senkin  nauta!» 

»Niinpä  niin,  tie  kulki  sitä  kautta.  Sitten 
menit  sinä  Borgiin,  tulit  Henrik  Dohnan  kotiopet- 
tajaksi    ja    olit    vähällä    päästä    Märtakreivittären 
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vävyksi.  Kenen  syy  se,  että  nuori  Ebba  Dohna 
sai  kuulla,  että  sinä  olit  vain  virkaheitto  pappi, 
joten  Ebba  antoi  sinulle  rukkaset?  Se  oli  majurin- 
rouvan,  Gösta  Berling.     Hän  tahtoi  sinut  takaisin.» 

»Asiapa  se»,  sanoi  Gösta.  »Ebba  Dohna  kuoli 
kohta  sen  jälkeen.  Häntä  en  olisi  kumminkaan 
saanut.» 

Nyt  tuli  musta  herra  aivan  hänen  eteensä  ja 
säliisi  vasten  silmiä:  »Kuoli,  niin  kyllä,  kuoli.  Tap- 
poi itsensä  sinun  tähtesi,  sen  hän  teki,  mutta  sitä 
he  eivät  ole  ennen  sanoneet  sinulle.» 

»Sinä  et  ole  huono  piru»,  sanoo  Gösta. 

»Majurinrouva  siinä  taas  puuhasi,  sanon  minä. 
Hän    tahtoi    sinut    takaisin    kavaljeerien    pariin.» 

Gösta  nauraa  kajahuttaa. 

»Sinä  et  ole  huono  piru!»  huutaa  hän  hurjasti. 
»Miksi  me  ei  voitaisi  tehdä  sopimusta  kanssasi? 
Sinä  voit  kyllä  hankkia  meille  ne  seitsemän  teh- 
dasta,  jos  suvaitset.» 

»Hyvä,   ettet  enää  onneasi  vastusta.» 

Kavaljeerit  päästivät  helpoituksen  huokauk- 
sen. Sellaisiksi  he  olivat  tulleet,  etteivät  voi- 
neet enää  tehdä  mitään  ilman  Göstaa.  Jos  hän 
ei  olisi'  suostunut  kauppaan,  niin  siitä  ei  myös  olisi 
tullut  mitään.  Ja  olihan'  toki  rutiköyhille  kaval- 
jeereille koko  keikaus, rkun  saisivat  seitsemän  teh- 
dasta haltuunsa. 

»Huomaa  nyt»,  sanoo  Gösta,  »että  me  otamme 
nuo  seitsemän  tehdasta  ainoastaan  pelastaaksemme 
sielumme,  mutta  emme  ollaksemme  mitään  teh- 
taanpatruunoja,  jotka  lukevat  rahoja  ja  punnit- 
sevat  rautaa.       Ei    mitään   kuivanahkaisia     perga- 
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menttejä  meistä  tule,  ei  kiinnikurottuja  kukka- 
roita, vaan  kavaljeereja  olemme  ja  kavaljeereiksi 
jäämme». 

»Itsensä  viisauden  sanat»,  mutisee  musta  herra. 

»Jos  sinä  siis  tahdot  antaa  meille  ne  seitsemän 
tehdasta  vuoden  ajaksi,  niin  otamme  ne  vastaan, 
mutta,  huomaa  se,  jos  me  sillä  aikaa  teemme  jota- 
kin, joka  ei  ole  kavaljeeri-säädyn  mukaista,  jos 
teemme  jotakin,  joka  on  viisasta  tai  hyödyllistä 
tahi  akkamaista,  niin  saat  sinä  ottaa  meidät  kaikki 
kaksitoista,  kun  vuosi  loppuu,  ja  antaa  tehtaat 
kenelle  haluat». 

Paholainen   hieroi   käsiänsä   ihastuksissaan. 

»Mutta  jos  me  elämme  kuin  kelpo  kavaljeerit», 
jatkoi  Gösta,  »niin  et  sinä  koskaan  saa  tehdä  mitään 
sopimusta  Ekebystä,  ja  mitään  palkkaa  et  sinä 
saa  siltä  vuodelta,  et  enemmän  meiltä  kuin  maju- 
rinrou  valtakaan». 

»Se  on  kovaa»,  sanoi  paholainen.  »Voi,  rakas 
Gösta,  kyllä  minun  pitäisi  saada  edes  yksi  sielu, 
yksi  ainoa  vaivainen  sielu!  Kyllä  pitäisi  minun 
saada  tuo  majurinrouva,  miksi  sinä  säästät  maju- 
rinrouvaa!» 

»Minä  en  käy  kauppaa  sellaisella  tavaralla, 
minä»,  ärjäisee  Gösta,  »mutta  jos  mitä  haluat, 
niin  ota  Forsin  vanha  Sintram,  hän  on  ihan  kypsä, 
siitä  olen  varma». 

»Kas,  kas,  kas,  sepä  jo  kuulostaa»,  sanoo  musta 
herra  silmiänsä  räpäyttämättä.  »Kavaljeerit  tai 
Sintram,  ne  voivat  vastata  toisiansa.  Nyt  tulee 
hyvä  vuosi.» 

Ja  sitten  kirjoitetaan  sopimus,   Gösta   Berlin- 


56 

gin  pikkusormen  verellä  paholaisen  mustalle  pape- 
rille,  paholaisen   hanhensulalla. 

Mutta  kun  se  on  tehty,  riemuitsevat  kaval- 
jeerit. Nyt  on  kaiken  maailman  kunnia  vuoden 
ajan  heidän,  ja  keksineepähän  sitten  aina  jotakin 
neuvoa. 

He  siirtävät  tuolit  pois  tieltä,  käyvät  piiriin 
brylä-kattilan  ympärille,  joka  seisoo  keskellä  mus- 
taa lattiaa,  ja  heiskuvat  hurjassa  piirihypyssä. 
Keskimmäisenä  piirissä  tanssii  paholainen  korkealle 
loikkien,  ja  viimein  hän  kaatuu  lattialle,  pitkin 
pituuttaan   kattilan  viereen,   kallistaa   sitä  ja   juo. 

Silloin  heittäytyy  Beerencreutz  hänen  vie- 
reensä, ja  samoin  Gösta  Berling,  ja  sitä  tehden 
laskeutuvat  kaikki  muutkin  piiriin  kattilan  ympä- 
rille, jota  kallistellaan  suusta  suulle.  Viimein  kaa- 
tuu se  sysäyksestä  kumoon,  ja  kuuma,  tahmainen 
juoma  heilahtaa  loikojain  niskaan. 

Kun  he  kiroillen  nousevat  jaloilleen,  on  paho- 
lainen kadonnut,  mutta  hänen  kultaiset  lupauk- 
sensa väikkyvät  kuin  loistavat  kruunut  kavaljee- 
rien päitten  päällä. 


Kolmas   luku. 
J  O  ULUPÄI VÄLLISET. 

Joulupäivänä  pitää  majurinrouva  Samzelius 
suuret  päivälliskemut  Ekebyssä. 

Hän  istuu  silloin  itse  emäntänä  pc^dässä,  joka 
on  katettu  viidellekymmenelle  vieraalle.  Hän  is- 
tuu siinä  kaikessa  loistossaan  ja  mahdissaan;  siihen 
ei  häntä  seuraa  lyhyt  nahkaturkki,  rannukas  villa- 
hame  eikä  savipiippu.  Hän  kuhisee  silkissä,  kulta 
painaa  hänen  paljaita  käsivarsiansa,  helmet  viilen- 
tävät hänen  valkoista  kaulaansa. 

Missä  ovat  sitten  kavaljeerit,  missä  ovat  nyt 
ne,  jotka  pajan  mustalla  lattialla  joivat  kirkkaaksi 
kiilloitetusta  kuparikattilasta  Ekebyn  uusien  isän- 
tien  maljan? 

Kaakeliuunin  nurkassa  istuvat  kavaljeerit,  eri- 
tyisessä pöydässä;  tänä  päivänä  ei  ole  heille  sijaa 
suuressa  pöydässä.  Sinne  nurkkaan  tulee  ruoka 
myöhään,  viini  säästeliäästi,  sinne  ei  lähetetä  kau- 
niiden naisten  silmäyksiä,  siellä  ei  kuuntele  kukaan 
Göstan  leikkipuheita. 

Mutta  kavaljeerit  ovat  kuin  taltutettuja  var- 
soja,   kuin    kylläisiä    petoja.       Ainoastaan    tunnin 
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unen  antoi  heille  yö,  sitten  lähtivät  he  joulukirk- 
koon, pikisoihtujen  ja  tähtien  valossa.  He  näkivät 
joulukynttilät,  he  kuulivat  jouluvirret,  heidän  kas- 
vonsa loistivat  taas  kuin  hymyileväin  lasten.  He 
unhoittivat  jouluyön  pajassa,  niinkuin  unhoitetaan 
ilkeä  uni. 

vSuuri  ja  mahtava  on  Ekebyn  rouva.  Ken  toh- 
tii kohottaa  kätensä  lyödäkseen  häntä,  ken  pääs- 
tää kielensä  lausumaan  syytöksiä  häntä  vastaan? 
Totisesti  eivät  köyhät  kavaljeerit,  jotka  ovat  monta 
vuotta  syöneet  hänen  leipäänsä  ja  nukkuneet  hänen 
kattonsa  alla.  Hän  pistää  heidät  minne  tahtoo,  hän 
voi  sulkea  ovensa  heiltä  milloin  tahtoo,  ja  he  eivät 
kykene  edes  pakenemaan  hänen  pakkovallastaan. 
Jumala  armahtakoon  heidän  sielujansa!  Ekebystä 
loitolla  eivät  he  voi  elää. 

Suuressa  pöydässä  riemuitaan:  siellä  säteile- 
vät Marianne  vSinclairen  kauniit  silmät,  siellä  soi 
iloisen  kreivitär  Dohnan  vieno  nauru. 

Mutta  kavaljeerien  pöydässä  vallitsee  syn- 
keys. Eikö  olisi  kohtuullista,  että  nämä,  jotka 
majurinrouvan  vuoksi  syöstään  kadotuksen  kui- 
luun, saisivat  edes  istua  samassa  pöydässä  kuin 
hänen  muut  vieraansa?  Miten  häväisevää  on  istua 
tässä  pöydässä,  kaakeliuunin  nurkassa?  Ikäänkuin 
kavaljeerit  eivät  olisi  kyllin  hienoja  seurustellakseen 
parempain   ihmisten   kanssa! 

Majurinrouva  istua  rehentelee  Borgin  kreivin 
ja  Bron  rovastin  välissä.  Kavaljeerit  nyyröttävät 
allapäin  kuin  hyljätyt  lapset.  Ja  siinä  heräävät 
heidän   mielessään  viimeöiset  ajatukset. 

Kuin  arat  vieraat  tulevat  nuo  hupaiset  päähän- 
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pistot,  hullut  valheet  siihen  uuninnurkka-pöytään. 
Siellä  nurkassa  samoovat  yön  viha  ja  yön  lupauk- 
set heidän  aivoihinsa.  Kyllä  kuvittelee  Julius 
patruuna  vahvalle  kapteenille,  Kristian  Berghille, 
etteivät  ne  paistetut  pyyt,  joita  parhaillaan  kan- 
netaan suuren  pöydän  vieraille,  voi  riittää  kaikille 
heille,   mutta  se  ei  ollenkaan  ilahduta   heitä. 

»Ne  eivät  voi  riittää»,  sanoo  hän.  »Minä  tie- 
dän, kuinka  monta  niitä  on.  Mutta  he  eivät  ole 
olleet  silti  neuvottomia,  kapteeni  Kristian,  he  ovat 
paistaneet   variksia   meille,   tänne   pikkupöytään.» 

Mutta  eversti  Beerencreutzin  huulet  tuimain 
viiksien  alla  menevät  vain  heikkoon  hymyyn,  ja 
Gösta  näyttää  koko  ajan  siltä  kuin  hän  aikoisi 
lyödä  jonkun  kuoliaaksi. 

»Eiköpä  sitten  mikä  ruoka  tahansa  olisi  liian- 
kin  hyvää    kavaljeereille?»   kysyy   hän. 

Ja  sitten  tulee  vihdoinkin  kukkurainen  vati 
pulskia  pyitä  pikkupöytään. 

Mutta  Kristian  kapteeni  on  vihainen.  Eikö 
hän  näet  ole  omistanut  koko  elämänsä  vihaa  varik- 
sille,   noille   joutaville,    raakkuville   lento-räähkille? 

Niin  katkerasti  hän  niitä  vihasi,  että  hän  syk- 
syin puki  yllensä  akkain  laahaavat  hameet  ja  si- 
taisi päähänsä  huivin,  ja  alentui  kaiken  maailman 
pilkan  uhriksi  päästäkseen  vain  ampumamatkan 
päähän  niistä,  kun  ne  söivät  jyviä  pelloilla. 

Hän  vaani  variksia  niiden  lemmen-tansseissa 
kevään  paljailla  kedoilla,  ja  tappoi  heidät.  Hän 
etsi  heidän  pesänsä  kesällä  ja  pudotti  heidän  huu- 
tavat, höyhenettömät  poikansa  puusta  tai  musersi 
munat  kesken  hautomista. 
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Nyt   tempaisee  hän  pyyvadin  käsiinsä. 

»Luuletko  sinä,  etten  minä  näitä  tunne»,  kar- 
jaisee hän  palvelijalle.  »Pitäisikö  minun  kuulla 
niiden  raakkuvan,  ne  tunteakseni?  Hyi  perhana, 
tarjota  Kristian  Berghille  variksia!     Hyi  perhana!» 

Ja  hän  ottaa  pyyn  toisensa  jälkeen  ja  pais- 
kaa seinään. 

»Hyi  perhana»,  huutaa  hän  mätkiessään  niin 
että  sali  tärisee,  »tarjota  Kristian  Berghille  varik- 
sia!    Hyi  perhana!» 

Ja  niinkuin  hän  muulloin  sinkosi  avuttomia 
variksenpoikia  kallioihin,  niin  sinkauttaa  hän  nyt- 
kin pyyn  toisensa  perästä  seinään. 

Kasti  ja  rasva  räiskyvät  hänen  korvilleen, 
murskatut  linnut  pomppivat  pitkin  permantoa. 

Ja  kavaljeeri-flyygeli  riemuitsee. 

Silloin  kajahtaa  majurinrouvan  'vihainen  ääni 
kavaljeerien  konnin. 

»Ajakaa   hänet   ulos!»   huutaa   hän   pikenteille. 

Mutta  he  eivät  uskalla  hänen  kimppuunsa. 
Hän  on  kuin  onkin  Kristian  Bergh,  vahva  kapteeni. 

»Ajakaa  hänet  ulos!» 

Hän  kuulee  huudon,  ja  hirmuisena  vihassaan 
hän  kääntyy  nyt  majurinrouvaan  päin,  kuten 
karhu  kaadetusta  vihollisesta  kääntyy  uuden  ahdis- 
tajan  puoleen.  Hän  astuu  hevosenkengän- muotoi- 
sen pöydän  luo.  Raskaina  kumisevat  lattialla  tuon 
valtavan  askeleet.  Hän  pysähtyy  aivan  vasta- 
päätä majurinrouvaa,  vain  pöytä  heidän  välillään. 

»Ajakaa  hänet  ulos!»  kiljahtaa  majurinrouva 
vielä  kerran. 

Mutta  Kristian  on  raivoissaan,  kauhua  nostaa 
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hänen  rypistetty  otsansa,  hänen  nyrkkinsä,  karkea 
kätensä.  Hän  on  suuri  kuin  jättiläinen,  vahva 
kuin  jättiläinen.  Vieraat  ja  palvelijat  vapisevat 
eivätkä  uskalla  koskea  häneen.  Kuka  tohtii  kos- 
kea häneen,  nyt,  kun  viha  on  vienyt  häneltä  järjen? 

Hän  seisoo  aivan  majurinrouvan  edessä  ja  pui 
hänelle  nyrkkiä: 

»Minä  otin  variksen  ja  paiskasin  seinään.  Enkö 
tehnyt  niinkuin  piti,  mitä?» 

»Mene   ulos,    kapteeni!» 

»Huuti  akka!  Tarjota  Kristian  Eerghille  va- 
riksia! Jos  tekisin  oikein,  niin  ottaisin  sinutkin 
niine  seitsemän  helvetin  .  .  .  .» 

»Tuhannen  pirulaista,  Kristian  Bergh,  elä  kiroa! 
Täällä  ei  kiroa  kukaan  muu  kuin  minä.» 

»Luuletko,  että  minä  pelkään  sinua,  noita- 
akka?  Luuletko  sinä,  etten  minä  tiedä,  miten  sinä 
sait    ne    seitsemän    ruukkiasi?» 

»Vaiti,  kapteeni!» 

»Kun  Altringer  kuoli,  antoi  hän  ne  sinun  mie- 
hellesi, siitä,  että  sinä  olit  ollut  hänen  hentukkansa.» 

»Tukkiiko  hän  suunsa!» 

»Siitä,  että  sinä  olit  ollut  niin  uskollinen  vaimo, 
Margareta  Samzelius.  Ja  majuri  otti  ne  seitsemän 
ruukkia  ja  antoi  sinun  hallita  niitä,  eikä  ollut  tie- 
tääkseen. Ja  saatana  on  ollut  koko  pelin  takana, 
mutta  nyt  tuleekin  sinusta  loppu.» 

Majurinrouva  istuu  paikalleen,  hän  on  kalpea 
ja  vapisee.  Sitten  vahvistaa  hän  matalalla,  ou- 
dolla äänellä:  »Niin,  nyt  tulee  loppu  minusta,  ja 
se  on  sinun  työtäsi,   Kristian   Bergh.» 

Sellaisen  äänen  kuullessaan  vavahtaa  Kristian 
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kapteeni,  hänen  kasvonsa  vääristyvät,  ja  kauhun 
kyyneleet  tulevat  hänen  silmiinsä. 

»Minä  olen  humalassa»,  huutaa  hän,  »minä 
en  tiedä,  mitä  minä  sanon,  minä  en  ole  sanonut 
mitään.  Hänen  koiransa  ja  orjansa,  minä  olen 
ollut  koira  ja  orja,  enkä  mitään  muuta,  jo  neljä- 
kymmentä vuotta.  Hän  on  Margareta  Celsing, 
jota  olen  palvellut  koko  ikäni.  Minä  en  sano  mi- 
tään pahaa  hänestä.  Sanoisinko  mitä  kauniista 
Margareta  Celsingistä!  Minä  olen  koira,  joka  var- 
tioin hänen  oveansa,  orja,  joka  kannan  hänen 
kuormaansa.  Hän  potkaiskoon  minua,  hän  lyö- 
köön minua!  Näettehän  nyt,  että  minä  vaikenen 
ja  masennun.  Minä  olen  rakastanut  häntä  neljä- 
kymmentä vuotta.  Miten  voisin  minä  sanoa  mi- 
tään pahaa  hänestä?» 

Ja  merkillinen  on  näky,  kun  hän  heittäytyy 
polvilleen  ja  pyytää  anteeksi.  Ja  koska  majurin- 
rouva  istuu  pöydän  toisella  puolla,  ryömii  hän 
polvillaan  pöydän  ympäri,  kunnes  tulee  hänen 
luokseen;  silloin  hän  kumartuu  maahan  ja  suute- 
lee hänen  hameensa  lievettä,  ja  lattia  kastuu  hänen 
kyyneleistään. 

Mutta  jotenkin  lähellä  majurinrouvaa  istuu 
pieni,  vahva  mies.  Hänellä  on  pörröinen  tukka,  pie- 
net, viistot  silmät  ja  ulkoneva  leuka.  Hän  on  kuin 
karhu.  Harvasanainen  mies  hän  on,  ja  kulkee  mie- 
luimmin omia  hiljaisia  teitään  antaen  maailman 
mennä  menoaan.      Hän  on  majuri  Samzelius. 

Hän  nousee  ylös,  kun  hän  ■  kuulee  Kristian 
kapteenin  syyttävät  sanat,  ja  majurinrouva  nou- 
see, ja  kaikki  viisikymmentä  vierasta  nousevat.  Nai- 
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set  itkevät  pelosta,  mitä  nyt  tuleman  pitää,  ja 
miehet  seisovat  hämillä,  ja  majurinrouvan  jaloissa 
makaa  Kristian  kapteeni  suudellen  hänen  hameensa 
lievettä,    kastellen  lattiata   kyyneleillään. 

Majurin  leveät,  karvaiset  kädet  puristuvat 
hitaasti    nyrkkiin,    hänen    kätensä    kohoaa. 

Mutta  nainen  puhuu  ensin.  Hänen  äänessään 
on  kumea  sointu,  jota  siinä  ei  tavallisesti  ollut. 

»Sinä  varastit  minut»,  huudahti  hän.  »Sinä 
tulit  kuin  ryöväri  ja  otit  minut.  Ne  pakottivat 
minut  kotona  lyönneillä  ja  iskuilla,  nälällä  ja  pa- 
hoilla sanoilla  sinun  vaimoksesi.  Minä  olen  ollut 
sinulle   sellainen  kuin  olet   ansainnutkin.» 

Majurin  leveä  nyrkki  on  puristunut.  Majurin- 
rouva  peräytyy7  pari  askelta.  Sitten  puhuu  hän 
taas: 

»Elävä  ankerias  kiemurtelee  veitsen  alla,  pako- 
tettu vaimo  ottaa  rakastajan.  Lyötkö  sinä  minua 
nyt  siitä,  mikä  tapahtui  kaksikymmentä  vuotta 
sitten?  Miksi  et  lyönyt  silloin?  Etkö  sinä  muista, 
miten  hän  asui  Ekebyssä,  me  Sjössä?  Etkö  sinä 
muista,  miten  hän  auttoi  meitä  köyhyydessämme? 
Me  ajoimme  hänen  vaunuissaan,  me  joimme  hä- 
nen viiniänsä.  Salasimmeko  mitään  sinulta?  Ei- 
vätkö hänen  palvelijansa  olleet  sinun  palvelijoitasi? 
Eikö  hänen  kultansa  painanut  sinun  taskussasi? 
Etkö  sinä  huolinut  näitä  seitsentä  tehdasta?  Sil- 
loin sinä  vaikenit  ja  otit  vastaan;  olisit  silloin, 
sinä  Berndt  Samzelius,  olisit  silloin  lyönyt.» 

Mies  kääntyy  hänestä  ja  katsoo  läsnäoleviin. 
Hän  lukee  heidän  kasvoistaan,  että  he  myöntävät 
majurinrouvan  olevan  oikeassa,  että  he  kaikki  ovat 
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uskoneet  miehen  ottaneen  tilukset  ja  lahjat  vaiteli- 
aisuutensa palkaksi. 

»Minä  en  tiennyt  sitä»,  sanoo  hän  ja  polkee 
jalkaansa  lattiaan. 

»Hyvä,  että  sen  nyt  tiedät»,  sekaantuu  rouva 
kimakalla  äänellä  puheesen.  »Pelkäsinhänj  sinun 
kuolevan  saamattasi  sitä  tietää.  Hyvä,  kun  sen 
tiedät  nyt,  että  voin  puhua  vapaasti  kanssasi,  si- 
nun, joka  olet  ollut  minun  herrani  ja  vanginvar- 
tiani.  Tiedä  siis  nyt,  että  minä  kuitenkin  tulin 
hänen  omakseen,  jolta  sinä  minut  varastit.  Tiet- 
kööt  sen  nyt  kaikki,  jotka  ovat  panetelleet  minua!» 

Vanha  rakkaus  se  riemuitsee  hänen  äänessään 
ja  loistaa  hänen  silmistään.  Hänen  miehensä  on 
hänen  edessään  nyrkki  koholla.  Kauhun  ja  halvek- 
sinnan  näkee  hän  viidenkymmenen  kasvoilla  edes- 
sään. Hän  tuntee  valtansa  viimeisen  hetken  lyö- 
neen. Mutta  hän  ei  voi  olla  riemuitsematta,  kun 
hän  saa  nyt  vapaasti  puhua  elämänsä  suloisimmasta 
muistosta. 

»Hän  oli  mies,  mainio  mies.  Mikä  olit  sinä 
asettuaksesi  meidän  väliimme?  Koskaan  en  ole 
ininä  nähnyt  hänen  vertaistansa.  Onnen  antoi  hän 
minulle,  kultaa  antoi  hän  minulle.  Siunattu  olkoon 
hänen  muistonsa!» 

Silloin  laskeutuu  majurin  kohotettu^  käsi  lyö- 
mättä —  nyt  hän  tietää,  kuinka  hän  häntä  rankaisee. 

»Ulos»,   karjaisee  hän,   »ulos  minun  talostani». 

Majurinrouva   seisoo  paikallaan. 

Mutta  kavaljeerit  tuijottavat  kalpein  kasvoin 
toisiinsa.  Nji:hän  oli  se  kaikki  menemäisillään 
täytäntöön,  jota  musta  herra  oli  ennustanut.     Nyt 
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näkivät  he  sen  seuraukset,  ettei  majurinrouvan 
sopimusta  oltu  uudistettu.  Jos  nyt  tämä  on  totta, 
niin  on  myös  se  totta,  että  tuo  nainen  on  kolmatta- 
kymmentä vuotta  passittanut  kavaljeereja  helvet- 
tiin, ja  että  heidätkin  oli  määrätty  samaan  reissuun. 
Oh,   sitä  noita-akkaa! 

»Mene  ulos!»  jatkoi  majuri.  »Kerjää  leipäsi 
maantieltä!  Sinulla  ei  pidä  oleman  iloa  hänen  ra- 
hoistaan, sinä  et  asu  hänen  tiloillaan.  Nyt  tuli 
Kkebyn  majorskan  loppu.  Sinä  päivänä,  jona 
sinä  astut  jalkasi  minun  kynnykseni  yli,  minä  ta- 
pan sinut.» 

»Ajatko  sinä  minut  pois  minun  omasta  kodis- 
tani?» 

»Sinulla  ei  ole  kotia.      Ekeby  on  minun.» 

Majurinrouvan  valtaa  voimattomuuden  henki. 
Hän  väistyy  aina  ovelle,  ja  majuri  seuraa  hänen 
kintereillään. 

»Sinä,  joka  olet  ollut  minun  elämäni  onnetto- 
muus», valittaa  rouva,  »onko  sinulla  valta  tehdä 
minulle  tämäkin?» 

»Ulos,  ulos!» 

Rouva  nojaa  ovenpieleen,  panee  kätensä  ris- 
tiin ja  painaa  ne  kasvoillensa.  Hän  ajattelee  äi- 
tiänsä  ja    mutisee   itsekseen: 

»Kiellettäköön  sinut,  niinkuin  minut  kielsit,  ol- 
koon maantie  kotisi,  olkikupo  sänkysi!  Niin  se 
vain  käy.      Niin  käy.» 

Mutta  Bron  hyvä  vanha  rovasti  ja  Munkerudin 
laamanni,  he  tulivat  nyt  majuri  Samzeliuksen  luo 
ja  koettivat  rauhoittaa  häntä.  He  sanoivat  hä- 
nelle, että  hänen  on  parasta  nyt  unhoittaa  kaikki 
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nuo  vanhat  jutut,  antaa  kaiken  olla  sillansa,  un- 
hoittaa  ja    antaa   anteeksi. 

Majuri  pudistaa  lempeät  kädet  pois  olkapääl- 
tänsä.  Häntä  on  hirmuista  lähestyä,  niinkuin 
Kristian   Berghiä   äsken. 

»Se  ei  ole  suinkaan  vanha  juttu»,  huutaa  hän. 
»Minä  en  ole  tiennyt  siitä  mitään  ennenkuin  tä- 
nään. Minä  en  ole  ennen  voinut  rangaista  avion- 
rikkojaa.» 

Sen  kuullen  kohottaa  majurinrouva  päänsä  ja 
saa  entisen  rohkeutensa. 

»Ennen  marssit  sinä  itse  ulos  kuin  niinä.  Luu- 
letko sinä,  että  minä  väistyn  sinua»,  sanoo  hän. 
Ja  hän  astuu  ovelta  peremmälle. 

Majuri  ei  vastaa,  mutta  hän  vartioi  jokaista 
hänen  liikettänsä,  ollakseen  valmis  iskemään,  jos 
ei    muuten  pääsisi   hänestä   erilleen. 

»Auttakaa  minua,  hyvät  herrat»,  huutaa  rouva, 
»että  saan  tuon  miehen  köysiin  ja  ulos,  kunnes 
hänen  järkensä  jälleen  selviää!  Muistakaa,  kuka 
minä  olen,  ja  kuka  hän  on!  Ajatelkaa  sitä,  ennen- 
kuin minun  täytyy  väistyä  häntä.  Minä  hoidan 
kaikki  Ekebyn  asiat,  ja  hän  istuu  päivät  päästään 
syöttämässä  luolassa  karhuja.  Auttakaa  minua, 
hyvät  ystävät  ja  naapurit!  Täällä  joudutaan  loput- 
tomaan kurjuuteen,  jos  minua  ei  täällä  ole.  Talon- 
poika elää  minun  metsieni  hakkuulla  ja  minun 
takkirautani  vedolla.  Hiilenpolttaja  saa  toimeen- 
tulonsa hankkien  hiiliä  minulle,  lauttamies  uitta- 
malla hirsiäni.  Minä  se  jakelen  kaiken  rikkautta 
tuottavan  työn.  Sepät,  käsityöläiset  ja  tukki- 
miehet  elävät   minua  palvelemalla.      Uskotteko  te, 
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että  tuo  voi  pitää  minun  toimeni  käynnissä?  Minä 
sanon  teille,  jos  te  ajatte  minut  ulos,  niin  laskette 
nälänhädän  sisään.» 

Taas  nostetaan  joukko  käsiä  auttamaan  maju- 
rinrouvaa,  taas  lasketaan  lempeitä  käsiä  sovittele- 
vasti  majurin  olkapäille. 

»Ei»,  sanoo  hän,  »pois  te  siitä!  Kuka  tahtoo 
puolustaa  avioliitonrikkojaa?  Minä  sanon  teille, 
minä,  että  jollei  hän  lähde  mielihyvällä,  niin  otan 
hänet  ja  kannan  karhujeni  ruuaksi.» 

Niillä  sanoin  laskeutuvat  taas  kohotetut  kädet. 

Silloin,  suurimmassa  hädässä,  kääntyy  majurin- 
rouva  kavaljeerien  puoleen. 

>>Sallitteko  tekin,  kavaljeerit,  että  minut  aje- 
taan pois  omasta  kodistani?  Olenko  minä  antanut 
teidän  paleltua  ulkona  lumessa  talvella,  olenko 
minä  kieltänyt  teiltä  muikeaa  olutta  ja  makeata 
viinaa?  Otinko  minä  palkintoa  tai  työtä  teiltä, 
kun  annoin  teille  ruokaa  ja  vaatteet?  Ettekö  te 
ole  leikkineet  minun  jaloissani,  turvallisina  kuin 
lapset  äidin  helmoissa?  Eikö  tanssi  ole  teiskunut 
saleissani?  Eikö  hupi  ja  nauru  ole  olleet  teidän 
jokapäiväinen  leipänne?  Elkää  antako  tämän  mie- 
hen, joka  on  ollut  minun  elämäni  onnettomuus, 
ajaa  minua  pois  minun  kodistani,  kavaljeerit!  El- 
kää   antako    minun    joutua    mieronkiertäjäksi!» 

Niitä  sanoja  kuullessaan  oli  Gösta  Berling  hii- 
pinyt erään  kauniin,  tummatukkaisen  tytön  luo, 
joka  oli   istunut   suuressa   pöydässä. 

»Sinä  olit  viisi  vuotta  sitten  paljon  Borgin  kar- 
tanossa, Anna»,  sanoo  hän.   »Tiedätkö  sinä,  majurin- 
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rouvako  se  sanoi  Ebba  Donnalle,  että  minä  olin 
virkaheitto   pappi?»  , 

»Auta  majurinrouvaa,  Gösta!»  on  tytön  ainoa 
vastaus. 

»Sinä  ymmärrät,  että  minä  tahdon  ensin  tie- 
tää,  onko  hän  tehnyt   minusta   murhaajan.» 

»Oh,  Gösta,  mitä  ajatuksia  nuo  on?  Auta 
häntä,  Gösta!» 

»Sinä  et  tahdo  vastata,  huomaan  minä.  Siis 
on  Sintram  puhunut  totta.»  Ja  Gösta  menee  takai- 
sin kavaljeerien  joukkoon.  Hän  ei  nosta  sormeansa- 
kaan  auttaakseen  majurinrouvaa. 

Oi,  miksi  pisti  majurinrouva  kavaljeerit  eri 
pöytään,  kaakeliuunin  nurkkaan!  Nyt  ovat  yön 
ajatukset  heränneet  heidän  aivoissaan,  nyt  leimuaa 
heidän  kasvoillaan  viha,  joka  ei  ole  pienempi  kuin 
majurinkaan. 

Armottoman  kovina  vaikenevat  he  hänen  ru- 
koillessaan. 

Eikö  kaikki,  mitä  he  näkevät,  vain  vahvista 
yön  näkyjä? 

»Kyllä  huomaa,  ettei  hän  ole  saanut  sopimus- 
taan uudistetuksi»,   mutisee  yksi. 

>>Mene  helvettiin,  noita-akka!»  huutaa  toinen. 
»Oikeuden  mukaan  pitäisi  juuri  meidän  ajaa  sinut 
ovesta.» 

»Naudat»,  huutaa  kavaljeereille  vanha,  heikko 
Eberhard  setä,  »ettekö  te  ymmärrä,  että  sehän  oli 
Sintram?» 

»Tietysti  ymmärrämme,  tietysti  tiedämme»,', 
vastaa  Julius,  »mutta  entäpä  sitten?  Eikö  se  voi 
olla  totta  kuitenkin  kaikitenkin?  Eikö  Sintram  käy 
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paholaisen  asioilla?  Eikö  heidän  välinsä  ole  oikein 
tuttu?» 

»Mene  sinä,  Eberhard,  mene,  auta  häntä»,  he 
pilkkaavat.  »Sinä  et  usko  helvettiin,  sinä.  Mene 
sinä!» 

Ja  Gösta  Berling  seisoo  hiljaa,  sanatonna,  liik- 
kumatta. 

Ei,  tältä  uhkaavalta,  mutisevalta,  riitelevältä 
kavaljeeri-flyygeliltä  ei   majurinrouva  saa  apua. 

Silloin  peräytyy  hän  taas  ovelle  ja  nostaa  kas- 
voilleen kätensä,   jotka  ovat  ristissä. 

»Kiellettäköön  sinut  niinkuin  minut  kielsit», 
huutaa  hän  itsekseen  katkerassa  surussa.  »Olkoon 
maantie  kotisi,  olkikupo  sänkysi!» 

.Sitten  hän  laskee  toisen  kätensä  oven  ripaan, 
mutta  toisen  kohottaa  korkeutta  kohti. 

»Huomatkaa  se,  te,  jotka  nyt  annatte  minun 
suistua!  Huomatkaa  se,  että  teidän  hetkenne 
pian  tulee!  Te  hajoatte,  ja  teidän  paikkanne  on 
jäävä  autioiksi.  Kuinka  te  voitte  seista,  kun  minä 
en  tue  teitä?  Sinä,  Melchior  Sinclaire,  jolla  on 
raskas  käsi  ja  joka  annat  vaimosi  tuntea  sitä,  varo 
itseäsi!  Sinä,  Brobyn  pappi,  nyt  tulee  rangaistus! 
Kapteenska  Uggla,  varo  kotiasi,  köyhyys  tulee! 
Te  nuoret  kauniit  naiset,  Elisabet  Dohna,  Marianne 
Sinclaire,  Anna  Stjärnhök,  elkää  luulko,  että  minä 
olen  ainoa,  jonka  täytyy  paeta  kodistaan.  Ja  ka- 
vahtakaa itseänne,  kavaljeerit,  nyt  tulee  myrsky 
maahan.  Teidät  lakaistaan  maasta  pois,  nyt  on 
teidän  päivänne  laskenut,  nyt  on  se  totisesti  las- 
kenut! Minä  en  valita  itseäni,  vaan  teitä,  sillä 
myrsky    lentää    ympäri    korvienne,    ja    kuka    voi 
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seista,  kun  minä  olen  kaatunut?  Ja  minun  sydä- 
meni vaikeroi  köyhän  kansan  tähden.  Kuka  antaa 
sille   työtä,   kun   minä   olen  poissa?» 

Nyt  avaa  majurinrouva  oven,  mutta  silloin 
kohottaa  kapteeni  Kristian  päänsä  ja  kysyy: 

»Kuinka  kauan  täytyy  minun  maata  tässä 
sinun  jaloissasi,  Margareta  Celsing?  Etkö  tahdo 
antaa  minulle  anteeksi,  jotta  minä  saan  nousta 
ylös  ja  sotia  sinun  puolestasi?» 

Silloin  taistelee  majurinrouva  ankaran  sisäisen 
taistelun;  mutta  hän  tietää,  että  jos  hän  antaa 
Kristian  Berghille  anteeksi,  silloin  tuo  nousee  ylös 
ja  sotii  hänen  miehensä  kanssa,  ja  silloin  tulee  kap- 
teenista, joka  on  rakastanut  häntä  uskollisesti  nel- 
jäkymmentä  vuotta,    murhaaja. 

»Pitääkö  minun  vielä  antaa  anteeksi?»  sanoo 
hän.  »Etkö  sinä  ole  syypää  kaikkeen  onnettomuu- 
teeni, Kristian  Bergh?  Mene  kavaljeerien  jouk- 
koon ja  iloitse  työstäsi!» 

Niin  meni  majurinrouva.  Hän  meni  tyynenä, 
jättäen  jälkeensä  kauhun.  Hän  suistui,  mutta  suu- 
ruutta oli  hänen  alennu ksessaankin.  Hän  ei  vai- 
punut hentomieliseen  suruun,  vaan  vielä  vanhuu- 
dessaan hän  riemuitsi  nuoruutensa  rakkaudesta. 
Hän  ei  vaipunut  valituksiin  ja  surkeaan  itkuun, 
kun  hän  jätti  kaiken,  hän  ei  peljännyt  lähteä  ker- 
juupussi  ja  kuhmusauva  kädessä  kiertämään  maa- 
ilmanrantaa.  Hän  sääli  ainoastaan  köyhiä  talon- 
poikia ja  iloisia,  huolettomia  Lövenin  rantain  asuk- 
kaita, köyhiä  kavaljeereja,  kaikkia,  joita  hän  oli 
suojellut  ja  pitänyt  pystyssä. 

Hän  oli  kaikkien  hylkäämä,  ja  silti  oli  hänellä 
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ettei  tekisi  hänestä  murhaajaa. 

Hän  oli  merkillinen  nainen,  suuri  voimassa  ja 
toiminnauhalussa.  Me  emme  näe  kohta  hänen  ver- 
taistansa. 

Seuraavana  päivänä  lähti  majuri  Samzelius 
pois  Ekebystä  ja  muutti  omaan  kartanoonsa  Sjö- 
hön,  joka  on  aivan  lähellä  suurta  tehdasta. 

Altringerin  testamentissa,  jolla  majuri  sai  teh- 
taat, oli  selvästi  määrätty,  ettei  yhtään  niistä  saatu 
myydä  taikka  lahjoittaa,  vaan  että  majurin  kuol- 
tua piti  kaiken  joutua  perinnöksi  hänen  vaimol- 
lensa tahi  tämän  perillisille.  Kun  siis  majuri  ei 
voinut  hajoittaa  tuota  viilattua  perintöä,  asetti 
hän  sitä  hallitsemaan  kavaljeerit,  uskoen  sillä  ta- 
voin tuottavansa  Ekebylle  ja  kuudelle  muulle  teh- 
taalle  suurimman   vahingon. 

Kun  nyt  ei  kukaan  maassa  epäillyt,  että  ilkeä 
Sintram  kävi  paholaisen  asioilla,  ja  kun  kaikki, 
mitä  hän  oli  luvannut  heille,  näin  loistavasti  toteu- 
tui, niin  olivat  kavaljeerit  tuiki  varmoja  siitä,  että 
sopimus  menee  tuiki  täsinällensä  täytäntöön.  Ja 
vahvasti  he  olivat  päättäneet,  etteivät  sen  vuoden 
kuluessa  tee  mitään  järkevää  ja  hyödyllistä  ja 
akkamaista;  aivan  vakuutettuja  olivat  he  myös, 
että  majurinrouva  oli  paha  noita,  joka  oli  tahtonut 
heidän  turmiotansa. 

Vanha  Eberhard  setä,  filosoofi,  ivasi  heidän 
luuloansa,  mutta  kuka  välitti  hänenlaisestaan,  joka 
oli  epäuskossaan  niin  itsepäinen,  että  jos  hän  olisi 
maannut  vaikka  keskellä  kadotuksen  liekkejä  ja 
nähnyt   kaikkien   pirujen   ympärillään   irvistelevän, 
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hän  olisi  väittänyt,  ettei  piruja  ole  olemassa,  koska 
niitä  ei  voi  olla,  sillä  Eberhard  setä  oli  suuri  filo- 
soofi. 

Gösta  Berling  ei  sanonut  kenellekään,  mitä  hän 
uskoi.  Varmasti  hän  tunsi  olevansa  majurinrou- 
valle  varsin  vähässä  kiitollisuuden  velassa  siitä, 
että  rouva  oli  tehnyt  hänestä  Ekebyn  kavaljeerin; 
parempi  olisi  hänestä  nyt  ollut  maata  maan  povessa 
kuin  kantaa  tunnollansa  tietoa,  että  oli  syypää 
Ebba  Donnan  itsemurhaan.  Hän  ei  kohottanut 
kättänsä  kostaaksensa  majurinrouvalle,  mutta  ei 
myös  auttaakseen  häntä.  Hän  ei  voinut  sitä  tehdä. 
Mutta  kavaljeerit  olivat  nyt  päässeet  suureen  val- 
taan ja  kunniaan.  Joulu  oli  parhaillaan  juhlineen 
ja  huvineen,  kavaljeerien  sydämet  olivat  riemua 
täynnä,  ja  jos  suru  lie  painanut  Gösta  Berlingin 
mieltä,  ei  hän  kantanut  sitä  kasvoillaan  eikä  huu- 
lillaan. 


Neljäs   luku. 
GÖSTA  BERLING,  RUNOILIJA. 

Joulu  oli,  ja  tanssiaiset  piti  pantaman  toimeen 
Borgin   kartanossa. 

Siihen  aikaan,  ja  siitä  on  nyt  kai  lähes  kuusi- 
kymmentä vuotta,  asui  Borgissa  eräs  nuori  kreivi 
Dohna;  vastanainut  hän  oli,  ja  nuori,  kaunis 
kreivitär  hänellä  oli.  Olipa  varmasti  oleva  hauskaa 
vanhassa  kreivinkartanossa. 

Kutsu  oli  tullut  myöskin  Ekebyhyn,  mutta 
siellä  huomattiin,  että  kaikista,  jotka  sinä  vuonna 
viettivät  joulua  siellä,  oli  Gösta  Berling,  runoili- 
jaksi  kutsuttu,    ainoa,   joka   halusi   mennä. 

Borg  ja  Ekeby  ovat  molemmat  pitkän  Lövenin 
rannalla,  mutta  toinen  toisella  puolen,  toinen  toi- 
sella. Borg  on  Svartsjön  pitäjässä,  Ekeby  Bron. 
Kun  järveä  ei  voi  kulkea,  on  Ekebystä  Borgiin 
parin   peninkulman   matka. 

Köyhä  Gösta  Berling,  —  siihen  juhlaan  varus- 
tivat vanhat  herrat  hänet  aivankuin  hän  olisi  ol- 
lut kuninkaanpoika  ja  kuin  hänen  olisi  tullut  kan- 
taa kuningaskunnan  kunniata. 

Hännystakki    välkkyvine    nappineen    oli    uusi. 
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röyhelys  kankea,  ja  kiiltonahkaiset  kengät  hoh- 
tavat. Hänellä  oli  hienonhieno  majavannahka- 
turkki,  ja  sopulinnahkainen  lakki  vaaleilla,  kiharai- 
silla  hiuksillaan.  He  käskivät  levittää  hopeakyn- 
tisen  karhunnahkan  hänen  kappirekeensä  ja  an- 
toivat hänen  ajettavaksensa  mustan  Don  Juanin, 
tallin  ylpeyden. 

Hän  vihelsi  valkoista  Tankrediansa  ja  tarttui 
punottuihin  ohjaksiin.  Riemuiten  hän  lähti  rik- 
kauden ja  komeuden  loistossa,  hän,  joka  jo  loisti 
kyllin  ruumiinsa  kauneutta  ja  henkensä  leikkivää 
neroa,    Borgiin. 

Hän  lähti  aikaisin  aamupäivällä.  Oli  sunnun- 
tai, ja  hän  kuuli  virrenveisuuta  Bron  kirkosta 
ajaessaan  sen  ohi.  Sitten  hän  ajoi  kolkkoa  metsä- 
tietä, joka  vie  Bergaan,  jossa  kapteeni  Uggla  siihen 
aikaan   asui.      Siellä  hän  aikoi  viipyä  päivällisillä. 

Berga  ei  ollut  suinkaan  rikkaan  miehen  koti. 
Nälkä  tunsi  tien  kapteenin  turvekattoiseen  virka- 
taloon, mutta  se  otettiin  vastaan  pilalla,  sitä  huvi- 
tettiin laululla  ja  leikillä  kuten  muitakin  vieraita, 
ja  se  meni   pois   yhtä    vastahakoisesti   kuin   hekin. 

Vanha  mamseli  Ulrika  Dillner,  hän,  joka  hoiti 
kotitoimia  ja  kutoi  kankaita  Bergan  talossa,  sei- 
soi rappusilla  ja  toivotti  Gösta  Berlingin  tervetul- 
leeksi. Neiti  lyykisti  hänelle,  ja  irtokiharat,  jotka 
riippuivat  hänen  ruskeiden,  tuhatryppyisten  kas- 
vojensa ohimoilla,  tanssivat  ilosta.  Saliin  vei  hän 
Gösta  Berlingin,  ja  sitten  hän  alkoi  kertoa  talon- 
väestä ja  heidän  moninaisista  vaiheistansa. 

Huoli  odotti  oven  takana,  sanoi  hän,  tuimat 
ajat  oli   Bergan  kartanossa.      Heillä   ei   ollut   edes 
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pippurijuurta  suolaiseen  päivällis-lihaan,  vaan  Fer- 
dinand ja  tytöt  olivat  valjastaneet  Disan  reen 
eteen  ja  lähteneet  sitä  lainaamaan  Munkerudista. 

Kapteeni  oli  metsällä  taasen,  ja  tuo  kai  sieltä 
sitkeän  jäniksen,  johon  saa  tuhrata  valmistaessa 
enemmän  voita  kuin  koko  otus  maksaa.  Moista 
kapteeni  sanoi  ruuan  hankkimiseksi  taloon.  Ja 
menisihän  sekin  mukiinsa,  kun  hän  ei  vain  toisi 
kettua,  kelvotonta,  kurjinta  elukkaa,  minkä  Her- 
ramme on  luonut:  hyödytön  sekä  kuolleena  että 
elävänä. 

Ja  kapteenska,  niin  hän  ei  ollut  vielä  noussut 
vuoteesta.  Hän  loikoi  yhä  lukien  romaania,  kuten 
hän  päivät  päästään  teki.  Ei  hän  ollut  luotu  työ- 
hön,  se  Herran  enkeli. 

Ei,  työtä  sai  tehdä  se,  joka  oli  näin  vanha  ja 
harmaa  kuin  Ulrika  Dillner.  Yöt  ja  päivät  hän 
sai  puurtaa  pitääkseen  talo-rähjää  pystyssä.  Ja  se 
ei  ollut  aina  liioin  helppoa,  sillä,  toden  tunnustaen, 
kerran  ei  heillä  ollut  siinä  talossa  koko  talvena 
muuta  liharuokaa  kuin  karhunkinkkua.  Eikä  hän 
suurta  palkkaa  odottanut,  pennin  pyöreääkään  hän 
ei  ollut  vielä  nähnyt,  mutta  eiväthän  ne  nakanne 
häntä  maantiellekään  sitten  kun  hän  ei  jaksa  enää 
ruokansa  edestä  ahertaa.  Ne,  sen  talon  väki,  piti- 
vät seura-inamseliakin  ihmisenä,  ja  kyllä  ne  saat- 
tavat kerran  vanhan  Ulrikan  kunnialla  hautaan, 
jos  heillä  on  millä  arkun  ostaa. 

»Sillä  kuka  tietää,  kuinka  tässä  käy?»  puhkeaa 
hän  sanomaan  ja  pyyhkii  silmiänsä,  jotka  aina 
olivat  niin  kerkeät  kyyneltymään.  »Me  ollaan 
velkaa  ilkeälle  ruukinpatruuna  Sintramille,  ja  hän 
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ottaa  ehkä  meiltä  kaikki.  Tosin  on  Ferdinand 
nyt  kihloissa  rikkaan  Anna  Stjärnhökin  kanssa, 
mutta  se  Anna,  se  väsyy,  se  väsyy  häneen.  Ja 
niihin  me  sitten  joudumme,  me,  joilla  on  kolme 
lehmää  ja  yhdeksän  hevosta,  ja  nuo  meidän  iloi- 
set nuoret  neidet,  jotka  tahtovat  lentää  tanssiai- 
sista tanssiaisiin,  me,  kuivine  peltoinemme,  jotka 
eivät  mitään  kasva,  ja  meidän  kiltti  Ferdinand, 
josta  ei  koskaan  tule  oikeata  miestä!  Mikä  perii 
koko  tämän  siunatun  talon,  jossa  viihtyy  kaikki 
muu  paitsi  työ?» 

Mutta  päivällisen  aika  läheni,  ja  talonväki  ko- 
koontui. Kiltti  Ferdinand,  talon  lauhkea  poika,  ja 
iloiset  tyttäret  tulivat  kotiin  ja  toivat  lainatut 
pippurijuuret.  Kapteeni  tuli  järveltä  päin,  avanto- 
kylvyn  ja  metsän- juoksun  vahvistamana.  Hän 
paiskasi  ikkunan  auki  saadakseen  raitista  ilmaa,  ja 
pudisti  Göstan  kättä  miehen  voimalla.  Ja  kap- 
teeninrouva  tuli,  kahisten  silkissä  ja  leveät  pitsit 
ulottuen  aina  valkoisten  kätten  sormille,  joita 
Gösta  sai  suudella. 

^Kaikki   tervehtivät   iloiten   Göstaa,    leikkipuhe 
lensi  seuraan,  iloisesti  kyselivät  he  häneltä: 

Kuinka    te    voitte    siellä    Ekebyssä,     kuinka 
te  voitte  siellä  luvatussa  maassa?» 

»Maito  ja  hunaja  siellä  vuotaa»,  vastasi  hän 
silloin.  »Me  tyhjennämme  vuoret  raudasta  ja  täy- 
tämme kellarit  viinillä.  Pelto  kantaa  kultia,  joilla 
silaamme  elämän  kurjuudet,'  ja  metsä  hakataan 
kumoon  ja  rakennetaan  siitä  keiliratoja  ja^  huvi- 
huoneita.» 

Mutta  kapteeninrouva  huokasi  ja  hymyili  vas- 
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tausta  kuullessaan,  ja  hänen  huuliltansa  tunkihe 
yksi  ainoa  sana: 

»Runoilija!» 

»Monta  syntiä  on  minun  tunnollani»,  vastasi 
Gösta,  »mutta  koskaan  en  ole  kirjoittanut  runon 
pätkää.» 

»Sinä  olet  kuitenkin  runoilija,  Gösta,  sen  lisä- 
nimen saat  kantaa.  Sinä  olet  elänyt  useampia  ru- 
noja kuin  meidän  runoilijamme  ovat  kirjoittaneet.» 

Sitten  puhui  kapteeninrouva,  lempeästi  kuin 
äiti,  Göstan  turhaan  kulutetusta  elämästä.  »Minä 
tahdon  elää  nähdäkseni  sinusta  tulevan  miehen», 
sanoi  hän.  Ja  Göstasta  tuntui  suloiselta,  että  häntä 
kiihoitti  eloon  tuo  hellä  nainen,  joka  oli  niin  uskol- 
linen ystävä  ja  jonka  voimakas,  haaveileva  sydän 
hehkui  suurten  tekojen  rakkautta. 

Mutta  kun  he  olivat  nousseet  hauskalta  ate- 
rialta ja  nauttineet  pippurijuuri-lihaa  ja  kaalia  ja 
tippaleipiä  ja  joulu-olutta,  ja  Gösta  oli  saanut  hei- 
dät hymyilemään  ja  kyynelöimään  kertomalla  maju- 
rista ja  majurinrouvasta  ja  Brobyn  papista,  kuului 
pihalta  kulkusten  kulinaa,  ja  heti  kohta  astui  hei- 
dän  keskeensä   ilkeä  Sintram. 

Hän  loisti  tyytyväisyyttä,  kaljusta  kiireestä 
aina  pitkiin,  latuskaisiin  jalkoihinsa  asti.  Hän 
keikutti  pitkiä  käsiänsä  ja  väänteli  naamaansa. 
Huomasi   helposti   hänen   tuovan   huonoja   uutisia. 

»Oletteko  kuulleet»,  kysyi  tuo  ilkeä,  »oletteko 
kuulleet,  että  tänä  päivänä  on  kuulutettu  ensi  ker- 
taa Anna  Stjärnhökiä  ja  rikasta  Dahlbergia  Svart- 
sjön  kirkossa?  Anna  Stjärnhök  mahtoi  unhoit- 
taa, että  hän  oli  kihloissa  Ferdinandin  kanssa.» 


78 

He  eivät  olleet  siitä  sanaakaan  kuulleet.  He 
hämmästyivät  ja  surivat. 

Jo  kuvittelivat  he  mielessään  kotinsa  hävitet- 
tynä tuon  ilkiön  velan  suoritukseksi:  rakkaat  hevo- 
set myydyt,  ja  samoin  kuluneet  huonekalut,  jotka 
oli  peritty  kapteeninrouvan  kotoa.  He  näkivät 
iloisen  elämän  loppuvan,  juhlinensa  ja  matkoinensa 
tanssiaisista  tanssiaisiin.  Karhunkinkku  oli  jou- 
tuva taas  pöydälle,  ja  nuorten  täytyy  hajota  ko- 
toa  vieraita  palvelemaan. 

Kapteeninrouva  hyväili  poikaansa  ja  antoi 
hänen  tuntea  iäti  pysyvän  rakkauden    lohdutusta. 

Mutta  —  istuihan  Gösta  Berling  heidän  jou- 
kossaan, ja  tuo  voittamaton  hautoi  tuhatta  suunni- 
telmaa päässänsä. 

»Kuulkaa»,  huusi  hän,  »vielä  ei  ole  aika  vaiker- 
rella. vSvartsjön  papinrouva  se  on  tämän  tempun 
tehnyt.  Hän  on  saanut  Annan  valtaansa,  kun 
Anna  nyt  meni  asumaan  pappilaan.  Hän  se  on 
saanut  Annan  hylkäämään  Ferdinandin  ja  otta- 
maan vanhan  Dahlbergin,  mutta  vielä  eivät  he  ole 
vihityt,  eivätkä  mene  vihille.  Nyt  minä  lähden 
Borgiin  ja  tapaan  Annan  siellä.  Minä  puhun  hä- 
nen kanssaan,  minä  riistän  hänet  papinväeltä  ja 
sulhaselta.  Minä  tuon  hänet  tänne,  tullessani  ensi 
yönä.  Sitten  ei  vanha  Dahlberg  hyödy  hänestä 
enää  mitään.» 

Niin  päätettiin.  Gösta  lähti  yksin  Borgiin, 
saamatta  kyyditä  ainoatakaan  noista  iloisista  nei- 
doista, mutta  lämpimin  onnentoivotuksin  ajattelivat 
kotiinjäävät  hänen  matkaansa.  Ja  Sintram,  joka 
jo  riemuitsi,  että  nyt  tulee  vanha  Dahlberg  peija- 
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tuksi,  päätti  jäädä  Bergaan  nähdäkseen,  miten 
Gösta  palaa  ja  tuo  uskottoman  tullessaan.  Kaa- 
ripa hän  suopeuden  puuskassa  Göstan  ympärille 
viheriäisen  matkavyönsäkin,  jonka  itse  mamseli 
Ulrika  oli  hänelle  lahjoittanut. 

Mutta  kapteeninrouva  tuli  rappusille,  kädes- 
sään kolme  pientä,  punasiteistä  kirjaa. 

»Ota  nämä»,  sanoi  hän  Göstalle,  joka  jo  istui 
reessä,  »ota  nämä,  jollet  onnistu!  Se  on  'Corinne', 
madame  Staelin  'Corinne'.  En  tahdo,  että  ne  me- 
nevät huutokaupassa.» 

»Kyllä  onnistun.» 

»Oi,  Gösta,  Gösta»,  sanoi  kapteeninrouva  ja 
silitti  kädellänsä  hänen  paljasta  päätänsä,  »vahvin 
ja  heikoin  ihmisistä.  Pitkänkö  aikaa  muistat,  että 
eräitten  köyhäin  raukkojen  onni  on  sinun  kädes- 
säsi.» 

Taas  kiiti  Gösta  pitkin  maantietä,  musta  Don 
Juan  edessä,  valkea  Tankred  perästä,  ja  seikkailun 
riemu  täytti  hänen  sydämensä.  Nuori  valloittaja 
tunsi  hän  olevansa:  innon  henki  hehkui  hänessä. 

Tie  vei  hänet  Svartsjön  pappilan  ohi.  Hän 
kiepahutti  sinne,  ja  kysyi,  eikö  hän  saisi  viedä 
Anna  Stjärnhökiä  tanssiaisiin.  Ja  hän  sai.  Kau- 
niin, itsepäisen  tytön  hän  sai  rekeensä.  Kuka  ei 
tahtoisi  kiitää  mustan  Don  Juanin  reessä! 

Nuoret  olivat  ensin  äänettä,  mutta  sitten  alkoi 
Anna  Stjärnhök  keskustelun,  uhkapäisenä  kuin 
itse  ylimielisyys. 

»Onko  Gösta  kuullut,  mitä  pappi  kuulutti  tä- 
nään kirkossa?» 
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»Kuuluttiko,  että  sinä  olet  kaunein  tyttö  Lö- 
venin  ja  Klara-joen  mailla?» 

»Gösta  on  tuhma,  mutta  senhän  ihmiset  tie- 
tävät. —  Hän  kuulutti  minua  ja  ukko  Dahlbergia.» 

»Totta  tosiaan,  olisinko  antanut  sinun  istua 
rekeen  ja  itse  istunut  tänne  taakse,  jos  tuon  olisin 
tiennyt!  Totta  tosiaan,  olisinko  sinua  tanssiaisiin 
vienyt.» 

Ja  ylpeä  perijätär  vastasi: 

»Olisin  minä  päässyt  perille  ilman  Gösta  Ber- 
lingiäkin.» 

»Onpa  kuitenkin  sääli  sinua,  Anna»,  sanoi  Gösta 
miettivästi,  »etteivät  isäsi  ja  äitisi  ole  elossa.  Nyt 
olet  sellainen  kuin  olet,  eikä  kukaan  voi  vakavasti 
sinuun  luottaa.» 

»Vielä  suurempi  sääli,  ettet  sanonut  tuota 
ennemmin,  niin  olisi  joku  toinen  saanut  viedä  minut 
tanssiaisiin.» 

»Papinrouva  ajattelee  niinkuin  minäkin,  että 
sinä  tarvitset  isän-sijaisen,  muuten  ei  hän  olisi 
pannut  sinua  aisa-pariksi  noin  vanhalle  kaakille.» 

»Ei  papinrouva  sitä  ole  määrännyt.» 

»Oh,  Herra  varjele,  itsekö  sinä  sitten  valitsit 
niin    pulskan  miehen.» 

»Hän  ei  ota  minua  rahojeni  tähden.» 

»Ei,  ne  vanhat  juoksevat  vain  sinisten  silmäin 
ja  punaisten  poskien  tähden,  ja  ne  ovat  kauhean 
suloisia,  kun  sitä  tekevät.» 

»Oh,   Gösta,   ettes  häpeä!» 

»Mutta  muista  ja  tiedä  se,  että  tästä  lähin  et 
enää  saa  leikkiä  nuorten  miesten  kanssa.  Nyt  loppui 
tanssi  ja  leikit.     Sinun  paikkasi  on  sohvan  nurkka, 
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-  tai  ehkäpä  aiot  lyödä  viiraa1  ukko  Dahlbergin 
kanssa?» 

He  vaikenivat  sitten,  kunnes  nousivat  Borgin 
jyrkkiä  mäkiä. 

»Kiitos  kyydistä!  Taitaapa  aikaa  mennä,  en- 
nenkuin vasta  ajan  Gösta  Berlingin  kanssa.» 

»Kiitos  luvasta!  Monta  tunnen,  jotka  ovat 
katuneet  päivää,  jolloin  ajoivat  kemuihin  sinun 
kanssasi.» 

Ei  ollut  liioin  lauhkea  seudun  uhkamielinen 
kaunotar,  kun  hän  nyt  astui  tanssisaliin  ja  silmäsi 
kokoutuneita  vieraita. 

Ennen  muita  näki  hän  pienen,  kaljupäisen 
Dahlbergin,  ja  hänen  vieressään  pitkän,  solakan, 
vaaleakiharaisen  Gösta  Berlingin.  Hän  olisi  tah- 
tonut  ajaa   heidät    molemmat   salista   ulos. 

Hänen  sulhasensa  tuli  pyytämään  häntä  tans- 
siin, mutta  Anna  otti  hänet  vastaan  musertavan 
hämmästyneenä. 

»Tanssiiko  hän?     Eihän  se  ole  hänen  tapansa!» 

Ja  tytöt  tulivat  onnittelemaan  häntä. 

»Elkää  teeskennelkö,  tytöt!  Ei  teidän  tar- 
vitse luulla,  että  kukaan  ukko  Dahlbergiin  rakas- 
tuu. Mutta  hän  on  rikas,  ja  minä  olen  rikas,  ja  se 
lyö  hyvin  yksiin.» 

Vanhat  rouvat  tulivat  hänen  luoksensa,  puris- 
tivat hänen  valkoista  kättänsä  ja  puhuivat  elämän 
suurimmasta  onnesta. 

»Onnitelkaa  pastorskaa»,  sanoi  hän  silloin. 
»Hän  iloitsee  enemmän  kuin  minä.» 


1   Eräs  korttipeli.  Suom.   muist. 

12,  185  —  6 
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Mutta  tuossa  seisoi  Gösta  Berling,  tuo  iloinen 
kavaljeeri,  tervehditty  riemulla  raikkaan  hymynsä 
ja  kauniiden  sanojensa  vuoksi,  jotka  seuloivat  kulta- 
hietaa  elämän  harmaalle  kankaalle.  Ei  koskaan 
ennen  ollut  Anna  Stjärnhök  nähnyt  häntä  sellai- 
sena kuin  tänä  iltana.  Ei  hän  ollut  suinkaan  ulos 
nakattu,  hyljätty,  koditon  kujeniekka,  ei:  kunin- 
gas miesten  joukossa  hän  oli,  synnynnäinen  ku- 
ningas. 

Gösta  ja  muut  nuoret  miehet  liittoutuivat 
Annaa  vastaan.  Hänen  tuli  saada  huomata,  kuinka 
pahoin  hän  teki,  kun  antoi  itsensä  ja  kauniit  kas- 
vonsa ja  suuret  rikkautensa  vanhalle  ukolle.  Ja 
he  istuttivat   häntä   kymmenen  tanssin   ajan. 

Hän  kiehui  kiukusta. 

Yhdenteentoista  tanssiin  tuli  pyytämään  eräs 
kaikkein  halvin  halvimmista,  raukka,  jonka  kanssa 
kukaan    muu    ei    tahtonut    tanssia. 

»Leipä    loppui,    palttu    pöydälle»,    sanoi    Anna. 

Leikittiin  panttisilla.  Vaaleakiharaiset  tytöt 
panivat  päänsä  yhteen  ja  tuomitsivat  hänet  suute- 
lemaan miestä,  josta  hän  enin  piti.  Ja  ilkkuvin 
huulin  odottivat  he  näkevänsä,  että  tuo  ylpeä  kau- 
notar  suutelisi   ukko    Dahlbergia. 

Mutta  hän  suoristihe,  uhkeana  vihassaan,  ja 
sanoi: 

»Enkö  saa  yhtä  hyvin  antaa  korvapuustia 
sille,   josta   pidän  vähimmin?» 

Silmänräpäyksessä  tulistui  Göstan  poski  hänen 
lujan  kätensä  iskusta.  Gösta  lensi  hehkuvanpunai- 
seksi, mutta  hillitsi  itsensä,  tarttui  hänen  käteensä, 
piti  sitä  sekunnin  kiinni  ja  kuiskasi: 
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»Tulkaa  puolentunnin  päästä  alakertaan  punai- 
seen vieraskamariin!» 

Hänen  siniset  silmänsä  säteilivät  Annalle  ja 
kietoivat  hänet  kuin  taikakahlein.  Anna  tunsi, 
että  hänen  täytyi   totella. 

Siellä  punaisessa  huoneessa  kohteli  hän  Gös- 
taa ylpeästi  ja  kovin  sanoin. 

»Mitä  se  Gösta  Berlingiin  kuuluu,  kenen  kanssa 
minä  menen  naimisiin?» 

Göstalla  ei  vielä  olleet  lempeät  sanat  huulil- 
laan, eikä  hänestä  ollut  viisasta  heti  puhua  Ferdi- 
nandista. 

»Minusta  ei  se  rangaistus  ollut  liian  ankara,  että 
sait  istua  kymmenen  tanssia.  Mutta  sinun  mieles- 
täsi on  luvallista  rankaisematta  rikkoa  valoja  ja 
lupauksia.  Jos  parempi  mies  kuin  minä  olisi  otta- 
nut rangaistuksen  huolekseen,  olisi  hän  ehkä  toi- 
mittanut sen  kovemmin.» 

»Mitä  minä  sitten  olen  tehnyt  sinulle  ja  teille 
muille,  kun  ette  anna  minun  olla  rauhassa?  Raho- 
jeni  tähden  te  minua  vainoatte.  Löveniin  minä 
ne  viskaan,  haratkoon  sitten  kuka  tahtoo  ne  sieltä.» 

Hän  pani  kädet  kasvoillensa  ja  itki  kiukusta. 

Silloin  heltyi  runoilijan  sydän.  Hän  häpesi 
ankaruuttansa.      Hän  puhui  hyväilevällä  äänellä. 

»Ah,  lapsi,  lapsi,  anna  minulle  anteeksi!  Anna 
anteeksi  kurjalle  Gösta  Beriingille!  Ei  kukaan 
välitä  siitä,  mitä  sellainen  raukka  sanoo  tai  tekee, 
sen  sinä  kyllä  tiedät.  Ei  kukaan  itke  hänen  vi- 
haansa, yhtä  hyvin  voisi  itkeä  itikan  puremaa. 
Se  oli  hulluutta,  mutta  minä  tahdoin  estää  sen, 
ettei  meidän  kaunein  ja  rikkain  tyttömme  menisi 
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luolle  vanhalle.  Ja  nyt  olen  minä  tuottanut  vain 
surua  sinulle.» 

Hän  istahti  sohvalle  Annan  viereen.  Hiljaa 
laski  hän  kätensä  Annan  vyötäröille  tukeakseen 
häntä  ja  sovittaakseen  hyväilevän  hellästi. 

Anna  ei  väistynyt.  Hän  painautui  hänen  puo- 
leensa, kietoi  kätensä  hänen  kaulaansa  ja  itki,  noja- 
ten kaunista  päätänsä  hänen  olkaansa  vastaan. 

Oi  runoilija,  sinä  vahvin  ja  heikoin  ihmisiltä, 
eipä  näiden  käsien  pitänyt  levätä  sinun  kaulallasi. 

»Jos  niinä  olisin  tämän  tiennyt»,  kuiskasi  Anna, 
»silloin  en  koskaan  olisi  ottanut  tuota  ukkoa.  Minä 
olen  katsellut  sinua  tänä  iltana,  kukaan  ei  ole  sel- 
lainen kuin  sinä.» 

Mutta  kelmeiden  huuliensa  välistä  sai  Gösta 
puristetuksi: 

»Ferdinand.» 

Anna   vaiensi  hänet  suudelmalla. 

»Hän  ei  ole  mitään,  ei  kukaan  ole  enempi 
sinua.     Sinulle  olen  uskollinen.» 

»Minä  olen  Gösta  Berling»,  sanoi  Gösta  syn- 
kästi, »minun  kanssani  et  sinä  voi  mennä  naimisiin.» 

»Sinua  minä  rakastan,  ylhäisin  miehistä  olet 
sinä.  Ei  mitään  tarvitse  sinun  tehdä,  ei  mitään 
tarvitse  sinun  olla.    Sinä  olet  syntynyt  kuninkaaksi.» 

Silloin  kiehui  runoilijan  veri.  Anna  oli  kaunis  ja 
suloinen  rakkaudessaan.  Gösta  sulki  hänet  syliinsä. 

»Jos  tahdot  tulla  omakseni,  et  voi  jäädä  enää 
pappilaan.  Anna  minun  viedä  sinut  jo  tänä  yönä 
Ekebyhyn,  siellä  minä  tiedän  suojella  sinua,  kun- 
nes  voimme   viettää    häät.» 
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Siitä  tuli  huimaava  matka  sinä  yönä.  Totel- 
len rakkautensa  käskyä  antoivat  he  Don  Juanin 
kiidättää  itseänsä.  Tuntui  kuin  jalaksien  kitinä 
olisi  ollut  hyljättyjen  valitusta.  Mitä  huolivat  he 
siitä?  Anna  riippui  Göstan  kaulassa,  ja  Gösta 
seisoi   kumarassa   ja   kuiskasi   hänen  korvaansa: 

>Yoiko  autuutta  mitään  verrata  varkain  saa- 
dun^riemun  suloon!» 

Mitä  merkitsi  kuuluttaminen?  He  rakastivat. 
Ja  ihmisten  viha!  Gösta  Berling  uskoi  kohtaloon, 
kohtalo  oli  pakottanut  heitä:  kohtaloa  vastaan  ei 
kukaan  voi  taistella. 

Vaikka  tähdet  olisivat  olleet  hääkynttiloitä,  jotka 
oli  sytytetty  Annan  häiksi,  ja  Don  Juanin  kulkuset 
olisivat  olleet  kirkonkellot,  jotka  nyt  kutsuivat 
kansaa  katsomaan  Annan  ja  ukko  Dahlbergin  vihki- 
mistä, niin  olisi  hänen  kumminkin  täytynyt  paeta 
Gösta  Berlingin  kanssa.    Niin  mahtava  on  kohtalo. 

He  olivat  onnellisesti  sivuuttaneet  pappilan  ja 
Munkerudin.  Heillä  oli  nyt  ensin  kaksi  neljännestä 
Bergaan  ja  sieltä  sitten  kaksi  neljännestä  Eke- 
byhyn.  Tie  kulki  metsänreunaa;  heidän  oikealla 
puolellansa  oli  tummia  vuoria,  vasemmalla  pitkä, 
valkea  laakso. 

Silloin  rynkäsi  Tankred  reen  luo.  Se  laukkasi 
niin  että  vatsa  maata  viisti.  Kauhusta  ulvoen 
se  hyppäsi  rekeen  ja  ryömi  Annan  jalkoihin. 

Don   Juan   vavahti   ja   lähti   laukkaan. 

»Susia!»    sanoi    Gösta    Berling. 

He  näkivät  pitkän,  harmaan  jonon  viilettävän 
aidan  vartta.     Siellä  oli  ainakin  tusina  niitä. 

Anna  ei  peljännyt.      Päivä  oli  ollut  siunatun 
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seikkailurikas,  ja  yöstä  uhkasi  tulla  yhtäläinen.  vSe 
oli  elämää  —  kiitäen  yli  kiteilevän  lumen,  uhma- 
ten petoja  ja  ihmisiä. 

Gösta  noitaisi,  kumartui  eteenpäin  ja  antoi 
Don   Juanille  piiskalla   aimo  läiskyn. 

»Pelkäätkö?»  kysyi  hän. 

»Ne  aikovat  oikaista  tuonne  eteemme,  jossa 
tie  tekee   mutkan.» 

Don  Juan  juoksi,  kiitäen  kilpaa  metsän  villi- 
petojen kanssa,  ja  Tankred  ulvoi  raivosta  ja  pelosta. 
He  ehtivät  tienmutkaan  samassa  kuin  sudetkin, 
ja  Gösta  karkoitti  ensimäisen  piiskalla. 

»Ah,  Don  Juan,  poikani,  kuinka  helposti  jät- 
täisit kaksitoista  sutta  kintereillesi,  jos  sinulla  ei 
olisi   meitä   ihmisiä  vedettävänä.» 

He  sitoivat  viheriän  matkavyön  reen  perään. 
Sudet  pelkäsivät  sitä  ja  pysyivät  hetkisen  kauem- 
pana. Mutta  kun  ne  pääsivät  pelostansa,  hyökkäsi 
yksi  niistä  läähättäen,  riippuvin  kielin  ja  kita  auki 
reen  luo.  Silloin  otti  Gösta  madame  Staelin  'Corin- 
nen'  ja  nakkasi  sen  suden  kitaan. 

Taas  he  saivat  hetkiseksi  hengen-rauhan,  pe- 
dot repivät  saalista,  ja  sitten  tunsivat  he  taaskin 
tempauksia,  kun  sudet  kiskoivat  viheriätä  matka- 
vyötä,  ja  kuulivat  niiden  läähätyksen.  He  tiesivät, 
ettei  ole  yhtään  ihmisasuntoa  ennen  Bergaa,  mutta 
kuolemaa  pahemmalta  tuntui  Göstasta  nähdä  noita 
pettämiänsä.  Hän  aavisti  myöskin,  että  hevonen 
pian  väsyy,  ja  mikä  heidät  silloin  perii? 

vSilloin  näkivät  he  Bergan  talon  metsänreu- 
nassa. Kynttilät  paloivat  ikkunoissa.  Gösta  kyllä 
tiesi,  kenen  vuoksi. 
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Kuitenkin  —  nyt  sudet  pakenivat,  peljäten 
ihmisten  läheisyyttä,  ja  Gösta  ajoi  Bergan  ohi. 
Hän  ei  päässyt  kumminkaan  kauemmaksi  kuin 
paikalle,  mistä  tie  taaskin  sukeltaa  metsään,  kun 
hän  näki  tumman  rykelmän  edessään  —  sudet 
odottivat  häntä. 

»Käännytään  takaisin  pappilaan  ja  sanotaan, 
että  oltiin  huviajelulla  tähti-valossa.  Tämä  ei 
onnistu.» 

He  käänsivät  hevosen,  mutta  samassa  silmän- 
räpäyksessä kihisivät  sudet  reen  ympärillä.  Har- 
maat hahmot  huhkivat  heidän  ohitsensa,  valkoiset 
hampaat  välkkyivät  ammottavista  kidoista,  ja  heh- 
kuvat silmät  hohtivat.  Ne  ulvoivat  nälästä  ja  veren- 
hi mosta.  Välkkyvät  hampaat  olivat  valmiit  iske- 
mään pehmeään  ihmislihaan.  Sudet  hyppäsivät 
Don  Juanin  kimppuun  ja  riippuivat  silavöistä. 
Anna  ajatteli,  söisivätköhän  ne  heidät  kokonaan, 
vai  jättäisivätkö  mitään  jäljelle,  joten  ihmiset  huo- 
misaamuna löytäisivät  rikki  revittyjä  jäseniä  tal- 
latulta, veriseltä  hangelta. 

»Nyt  ollaan  hengen  kaupalla»,  sanoi  Anna, 
kumartui  ja  tarttui  Tankredia  niskaan. 

»Anna  olla,  se  ei  auta!  Koiran  tähden  eivät 
hukat  tänä  yönä  ole  liikkeellä.» 

Niin  sanoi  Gösta,  ja  käänsi  Bergan  pihaan, 
mutta  sudet  ajoivat  häntä  aina  rappusille  asti. 
Hänen   täytyi   puolustautua   piiskalla. 

»Anna»,  sanoi  hän,  kun  he  pysähtyivät  rappu- 
sien eteen,  »Jumala  ei  sitä  tahtonut.  Ole  nyt  reip- 
paalla mielin;  jos  olet  se  nainen,  jona  sinua  pidän, 
ole  reippaalla  mielin!» 
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Sisältä  kuultiin  kulkusten  ääni  ja  tultiin  ulos. 

»Hän  toi  hänet»,  huusivat  he,  »hän  toi  Annan! 
Eläköön  Gösta  Berling!»  Ja  tulleita  riistettiin 
sylistä  syliin. 

Monta  kysymystä  ei  tehty.  Yö  oli  pitkälle 
kulunut,  matkaajat  tyrmistyneet  vaarallisesta  mat- 
kastansa ja  tarvitsivat  lepoa.  Se  jo  riitti,  että 
Anna  oli  tullut. 

Kaikki  oli  hyvin.  Ainoastaan  'Corinne'  ja  vihe- 
riä matkavyö,  mamseli  Ulrikan  arvokas  lahja,  oli- 
vat hukassa. 


Koko  talo  nukkui.  Silloin  nousi  Gösta  ylös, 
pukeutui  ja  hiipi  ulos.  Hän  otti  aivan  hiljaa  Don 
Juanin  tallista,  vei  sen  reen  eteen  ja  aikoi  lähteä. 
Silloin   tuli   Anna   Stjärnhök   pihalle. 

»Minä  kuulin  sinun  menevän»,  sanoi  hän.  »Sil- 
loin nousin  minäkin  ylös.  Minä  olen  valmis  lähte- 
mään kanssasi.» 

Gösta  meni  hänen  luoksensa  ^a  otti  häntä 
kädestä. 

»Etkö  sinä  sitä  vielä  ymmärrä?  Se  ei  saa  ta- 
pahtua. Jumala  ei  sitä  tahdo.  Kuule  nyt  ja  koeta 
ymmärtää.  Minä  olin  täällä  päivällisillä  ja  näin, 
missä  tuskassa  he  olivat  uskottomuutesi  tähden.  Sil- 
loin minä  lähdin  Borgiin  tuomaan  sinua  takaisin 
Ferdinandille.  Mutta  minä  olen  aina  ollut  raukka 
enkä  koskaan  muuksi  muutu.  Minä  petin  hänet 
ja  otin  sinut  itselleni.  Täällä  elää  vanha  nainen, 
joka  uskoo,  että  minusta  tulee  mies.     Minä  petin 
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hänet.  Ja  toinen  vanha  raukka  tahtoo  täällä  pa- 
leltua ja  nähdä  nälkää  saadakseen  vain  kuolla  ystä- 
vien parissa;  mutta  minä  olin  valmis  antamaan 
ilkeän  Sintramin  anastaa  hänen  kotinsa.  Sinä  olit 
kaunis,  ja  synti  suloinen.  Gösta  Berling  on  niin 
helppo  vietellä.  Voi  mikä  raukka  minä  olen!  — 
Minä  tiedän,  miten  he  rakastavat  kotiansa,  nuo 
tuolla,  mutta  kumminkin  olin  minä  valmis  jättä- 
mään sen  työstettäväksi.  Minä  unhoitin  kaikki 
sinun  tähtesi,  sinä  olit  niin  suloinen  rakkaudessasi. 
Mutta  nyt,  Anna,  nyt  kun  minä  näin  heidän  ilonsa, 
en  minä  tahdo  ottaa  sinua,  en,  sitä  minä  en  tee. 
Sinä  olet  ainoa,  joka  olisit  tehnyt  minusta  ihmisen, 
vaan  minä  en  saa  pitää  sinua.  Oi  sinua,  minun 
rakkaani!  Hän  tuolla  taivaassa  leikkii  meidän 
tahdollamme.  Nyt  on  aika  meidän  taipua  hänen 
kurittavan  kätensä  alle.  Sano,  että  sinä  tästä 
päivästä  tahdot  ottaa  kuormasi  kantaaksesi!  Kaikki 
tuolla  luottavat  sinuun.  Sano,  että  jäät  heidän 
luoksensa  ja  tulet  heidän  turvaksensa  ja  avuk- 
sensa! Jos  sinä  rakastat  minua,  jos  sinä  tahdot 
keventää  minun  syvää  suruani,  lupaa  minulle  se! 
Rakkanani,  onko  sydämesi  niin  suuri,  että  saatat 
voittaa   itsesi   ja   samalla   hymyillä?» 

Anna  suostui  haltioituneena  kieltäymisen  pyyn- 
töön. 

»Minä  teen  niinkuin  tahdot  —  minä  uhraudun 
ja  hymyilen.» 

»Btkä   vihaa    köyhiä   ystäviäni?» 

Gösta    hymyili   surumielisesti. 

»Niin  kauan  kuin  rakastan  sinua,  rakastan 
minä  heitä.» 
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»Nyt  vasta  tunnen,  mikä  nainen  sinä  olet. 
On  niin  raskasta  lähteä  luotasi.» 

»Hyvästi,  Gösta!  Mene  nyt,  Jumalan  haltuun! 
Minun  rakkauteni  ei  saa  houkutella  sinua  syntiin.» 

Hän  kääntyi  mennäkseen  sisään.  Gösta  seu- 
rasi häntä. 

»Unhoitatko  sinä  pian   minut?» 

»Lähde  nyt,  Gösta!  Me  olemme  vain  ihmisiä.» 
Gösta  viskautui  rekeen,  mutta  silloin  tuli  Anna 
takaisin. 

»Etkö  ajattele  susia?» 

»Niitä  juuri  ajattelenkin,  mutta  ne  on  tehneet 
tehtävänsä.  Minusta  niillä  ei  ole  enää  huolta  tänä 
yönä.» 

Vielä  kerran  kurotti  hän  kätensä  Annan  puo- 
leen, mutta  Don  Juan  tuli  kärsimättömäksi  ja 
läksi  menemään.  Gösta  ei  tarttunut  ohjaksiin. 
Hän  istui  selin  ja  katsoi  taaksensa.  Sitten  kallis- 
tui hän  reenlaitaa  vasten  ja  itki  epätoivoisesti. 

»Minulla  oli  onnettareni  ja  minä  ajoin  hänet 
luotani.  Itse  ajoin  minä  hänet  luotani.  Miksi  en 
häntä  pitänyt?» 

Oi  Gösta  Berling,  vahvin  ja  heikoin  ihmisistä! 


Y  i  i  d  e  s   luku. 
LA  CACHUCHA. 

Sotaratsu,  sotaratsu!  Sinä  vanha,  joka  nyt 
seisot  lieassa   pellolla,    muistatko    nuoruuttasi? 

Muistatko  taistelun  päiviä,  sinä  urhokas?  Sinä 
porhalsit  eteenpäin  kuin  siipien  kantama,  sinun 
harjasi  hulmusi  ylläsi  kuin  liehuvat  liekit,  sinun 
mustilla  ryntäilläsi  loisti  verivihma  sakean  vaahdon 
seassa.  Kultasiloissa  komeillen  nelistit  sinä,  ja 
maa  jyrisi  sinun  aliasi.  Sinä  vapisit  riemusta,  sinä 
urhokas.     Ah,  miten  sinä  olit  kaunis! 

On  harmaa  hämäränhetki  kavaljeeri-flyyge- 
lissä. Suuressa  huoneessa  on  kavaljeerien  punai- 
seksi maalatut  kirstut  pitkin  seiniä,  ja  heidän  pyhä- 
vaatteensa  riippuvat  koukuissa  nurkassa.  Avonai- 
sen takan  tulihohde  leikkii  valkoisiksi  rapatuilla 
seinillä  ja  kelta-ruutuisilla  uutimilla,  jotka  verhoa- 
vat seinien  sänkykaappeja.  Kavaljeerien  puoli  ei  ole 
mikään  kuninkaallinen  kammio,  ei  mikään  seralji 
pehmeine  divaneineen  ja  hyllyvine  tyynyineen. 

Mutta  siellä  kaikuu  Lilliecronan  viulu.  La 
cachuchaa  hän  soittaa  hämärissä.  Yhä  uudestaan 
ja  uudestaan  soittaa  hän  sitä. 
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Leikatkaa  kielet  poikki,  murtakaa  rikki  käyrä! 
Miksi  soittaa  hän  tätä  kirottua  tanssia?  Miksi 
soittaa  hän  sitä,  kun  örneclou,  vänrikki,  juuri 
makaa  sairaana,  niin  vaikeissa  luuvalon  tuskissa, 
ettei  voi  liikahtaa  sängyssä?  Ei,  temmatkaa  viulu 
häneltä  ja  lyökää  seinään,  jos  hän  ei  tahdo  lopettaa! 

La  cachucha,  onko  se  meitä  varten,  mestari? 
Onko  sitä  tanssittava  kavaljeerien  rakennuksen 
heiluvilla  lattiapalkeilla,  ahtaiden  seinien,  savusta 
nokeutuneiden  ja  liasta  lihavien  sisällä,  tämän  ma- 
talan katon  alla?      Voi  sinua,   mitäs  soitat! 

La  cachucha,  onko  se  meitä  varten,  meitä  ka- 
valjeereja? Ulkona  viuhuu  lumituisku.  Aiotko 
sinä  opettaa  lumihiuteet  tanssimaan  tahdissa,  soi- 
tatko sinä  pyryn  kevyt j aikaisille  lapsille? 

Onko  sinulla  naisten  povia,  jotka  vapisevat 
kuuman  veren  lyönneistä,  pieniä  nokisia  käsiä, 
jotka  ovat  heittäneet  padan  tarttuakseen  kastan- 
jetteihin,  paljaita  jalkoja  kohotettujen  helmain 
alla,  piha  peitetty  marmorilaatoilla,  kyyryisiä  musta- 
laisia säkkipilleineen  tai  tamburiinia  lyöden,  mauri- 
laisia arkaadeja,  kuutamoa  ja  mustia  silmiä,  onko 
sinulla    näitä,    mestari,    ellei,    anna   viulusi   levätä? 

Kavaljeerit  kuivaavat  märkiä  vaatteitansa  ta- 
kan edessä.  Pyörisivätkö  he  varsisaappain,  rau- 
doitetuin kannoin  ja  tuumanpaksuisin  anturoin. 
Kyynäränkorkeaa  kinosta  ovat  he  kahlanneet  koko 
päivän  päästäkseen  karhunpesälle.  Luuletko,  että 
he  tanssivat  märissä,  höyryävissä  sarkavaatteissa, 
karvainen  mesikämmen   »moitiena». 

Iltataivas  kimmeltävin  tahdin,  punaisia  ruu- 
suja tummissa  naisten  kiharoissa,  ahdistavaa  vieh- 
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keyttä  illan  ilmassa,  synnynnäistä  plastiikkaa  liik- 
keissä, rakkautta  maasta  nousevaa,  taivaasta  sata- 
vaa, ilmassa  liehuvaa,  onko  sinulla  tätä,  mestari, 
ellei,  miksi  pakotat  meitä  ikävöimään  sellaista? 
Ihmisten  julmin,  toitotatko  torvella  taisteluun 
lieassa  olevaa  sotaratsua?  Rutger  von  Örneclou 
makaa  sängyssään,  luuvalon  kipujen  vangitsemana. 
Säästä  häneltä  suloisten  muistojen  tuskat,  mestari! 
Myös  hänellä  on  ollut  päässä  sombrero1  ja  kirjava 
hiusverkko,  myöskin  hänellä  on  ollut  samettijakku, 
ja  tikari  vyöllä.  Säästä  vanhaa  Örneclouta,  mes- 
tari! 

Abutta  Iyilliecrona  soittaa  la  cachuchaa,  alitui- 
sesti la  cachuchaa,  ja  Örneclou  kituu  kuten  rakas- 
taja, joka  näkee  pääskyn  lähtevän  lemmittynsä 
kaukaiselle  asunnolle,  kuin  peura,  jonka  kiitävä 
ajojoukko  pakottaa  juoksemaan  virvoittavan  läh- 
teen ohi. 

Iyiiliecrona  laskee  hetkiseksi  viulun  leukansa 
alta. 

»Vänrikki,  muistaako  vänrikki  Rosalie  von 
Bergeriä?» 

Örneclou  kiroaa  sydämensä   pohjasta. 

»Hän  oli  kevyt  kuin  kynttilän  liekki.  Hän 
kimelsi  ja  tanssi  kuin  jalokivi  viulunkäyrän  päässä. 
Vänrikki  muistaa  hänet  kyllä  Karlstadin  teatte- 
rista. Me  näimme  hänet,  kun  oltiin  nuoria,  muis- 
taako vänrikki?» 


1    Palmun  lehdistä  kudottu   espanjalainen  hattu. 

Suom.  huom. 
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Ja  vänrikki  muisti!  Rosalie  oli  pieni  ja  huima. 
Räiskivän  tulinen  hän  oli.  Hän  tanssi  la  cachuchaa. 
Hän  opetti  kaikki  Karlstadin  nuoret  herrat  tanssi- 
maan la  cachuchaa  ja  näppäämään  kastanjettia. 
Maaherran  tanssiaisissa  tanssivat  vänrikki  ja  neiti 
von  Berger  pas  de  deux'n,  espanjalaisissa  puvuissa. 

Ja  Örneclou  oli  tanssinut  niinkuin  tanssitaan 
viikunapuiden  ja  plataanien  alla,  niinkuin  espan- 
jalainen, oikea  espanjalainen. 

Kukaan  koko  Vermlannissa  ei  osannut  la  ca- 
chuchaa niinkuin  hän.  Kukaan  ei  osannut  tans- 
sia sitä  niin,  että  siitä  olisi  kannattanut  puhua, 
paitsi  hän. 

Minkä  kavaljeerin  kadotti  Vermlanti,  kun  luu- 
valo kangisti  nämä  koivet,  ja  suuret  kuhmut  pul- 
listuivat hänen  niveliinsä!  Mikä  kavaljeeri  hän  oli 
ollut,  niin  solakka,  niin  kaunis,  niin  ritarillinen. 
Kauniiksi  Örneclouksi  sanoivat  häntä  kaikki  nuo- 
ret tytöt,  jotka  olisivat  voineet  keskenään  joutua 
kuolon  kamppailuun  tanssista  hänen  kanssaan. 

Sitten  alkaa  Lilliecrona  taaskin  la  cachuchaa, 
aina  vain  la  cachuchaa,  ja  Örneclou  väikkyy  men- 
neihin aikoihin. 

Siinä  seisoo  hän,  ja  tuossa  seisoo  hän,  Rosalie 
von  Berger.  Äsken  olivat  he  pukuhuoneessa  kahden, 
Rosalie  oli  espanjatar,  hän  oli  espanjalainen.  Hän 
sai  suudella  Rosalieta,  mutta  varovasti,  sillä  Rosa- 
lie pelkäsi  hänen  mustattuja  viiksiänsä.  Nyt  he 
tanssivat.  Ah,  niinkuin  tanssitaan  viikunapuiden 
ja  plataanein  alla.  Rosalie  väistyy,  hän  seuraa, 
hän   tulee   rohkeaksi,    Rosalie   kopeaksi,   hän  louk- 
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kautuu.  Rosalie  sovittaa.  Kun  hän  vihdoin  lankeaa 
polvilleen  ja  ottaa  Rosalien  vastaan  avattuun  sy- 
liinsä, käy  tanssisalissa  huokaus,  hurmautunut  huo- 
kaus. 

Hän  oli  ollut  kuin  espanjalainen,  oikea  es- 
panjalainen. 

Juuri  sillä  käyränvedolla  oli  hän  taipunut 
niin,  ojentanut  kädet  noin  ja  pistänyt  jalkansa 
eteen,  näin,  väikkyen  varpaillaan  eteenpäin,  noin. 
Mikä  sirous!    Hänet  olisi  voinut  veistää  marmoriin. 

Hän  ei  tiedä,  miten  se  kävi,  mutta  hän  on 
saanut  jalkansa  sängyn  laidan  yli,  hän  seisoo  pys- 
tyssä, hän  taivuttaikse,  hän  kohottaa  kätensä, 
napsuttaa  sormillaan  ja  tahtoo  väikkyä  ympäri 
lattiaa  samoin  kuin  ennen,  jolloin  hän  käytti  niin 
ahtaita  kiiltonahka-kenkiä,  että  sukanterät  täytyi 
leikata  pois. 

»Hyvä,  Örneclou!  Hyvä,  Lillieerona,  soita 
häneen  henkeä!» 

Hänen  jalkansa  pettää;  hän  ei  pääse  varpail- 
lensa. Hän  potkaisee  toisella  jalalla  pari  kertaa, 
muuta  ei  voi,  hän  sortuu  takaisin  sänkyyn. 

Kaunis  sehor,  te  olette  tullut  vanhaksi. 

Ehkäpä  senorita  myös? 

Ainoastaan  Granadan  plataanien  alla  tanssi- 
vat la  cachuchaa  ikuisesti  nuoret  gitanat.  Ikuisesti 
nuoret,  niinkuin  ovat  ruusut  siksi,  että  joka  kevät 
tuo  uusia. 

Niinpä  on  siis  hetki  tullut  leikata  viulunkielet 
poikki. 
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Ei,  soita  L,illiecrona,  soita  la  cachuchaa,  aina 
vain  la  cachuchaa! 

Opeta  meille,  että  vaikka  kavaljeerien  flyy- 
gelissä olemme  tulleet  hidasruumiisiksi  ja  jäykkä- 
j aikaisiksi,  me  tunteiltamme  olemme  aina  vain 
samoja,   aina  espanjalaisia. 

Sotaratsu,  sotaratsu! 

Sano,  että  rakastat  torventoitotusta,  joka  pui- 
jaa sinut  laukkaamaan,  vaikka  vedatkin  jalkasi 
verille  liekasi  rautarenkaihiu! 


Kuudes   luku. 
EKEBYN  TANSSIAISET. 

Oi,  menneiden  aikain  naiset! 

Puhua  teistä  on  kuin  puhua  taivaan  valtakun- 
nasta: pelkkää  kauneutta  Te  olitte,  pelkkää  valoa. 
Iäti  nuoria,  iäti  kauniita  olitte  Te,  ja  helliä  kuni 
äidin  silmät,  kun  hän  katselee  alas  lapsensa  puo- 
leen. Pehmoisina  kuin  oravanpojat  riipuitte  Te 
miehen  kaulassa.  Koskaan  ei  vavissut  äänenne  vi- 
hasta, koskaan  ei  otsallenne  tullut  ryppyjä,  kos- 
kaan ei  pehmoinen  kätenne  karheaksi  eikä  kovaksi. 
Te  suloiset  pyhimykset,  kuin  koristetut  kuvat  Te 
seisoitte  kodin  temppelissä.  Pyhää  savua  ja  ru- 
kouksia uhrattiin  Teille,  Teidän  kauttanne  teki 
rakkaus  ihmetöitään,  ja  Teidän  päänne  ympärille 
kietoi  runous  kullanhohtoisen  glooriansa. 

Oi,  menneiden  aikain  naiset,  tämä  on  kerto- 
mus siitä,  kuinka  vielä  yksi  teistä  antoi  Gösta 
Berlingille  rakkautensa. 

Kaksi  viikkoa  Borgin  tanssiaisten  jälkeen  oli 
juhlat  Ekebyssä. 

Mitkä  juhlat  ne  olivatkaan!  Vanhat  miehet 
ja  naiset  nuortuvat  uudestaan,  hymyilevät  ja  rie- 
muitsevat, kun  he  vain  puhuvat  niistä. 

12.  185  —  7 
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Mutta  niinpä  olivatkin  kavaljeerit  yksin  Eke- 
byn  täysvaltiaina  herroina  siihen  aikaan.  Majurin- 
rouva  kulki  ympäri  maailmaa  kerjuupussi  seljassa 
ja  ryhmysauva  kädessä,  ja  majuri  asui  Sjössä. 
Hän  ei  voinut  tulla  edes  juhliin,  sillä  Sjöhön  oli 
ilmestynyt  tulirokko,  ja  hän  pelkäsi  kuljettavansa 
tartuntaa  muualle. 

Miten  paljon  nautintoa  mahtuikaan  noihin  su- 
loisiin kahteentoista  tuntiin,  aina  siitä  lähtien  kuin 
ensimäisen  viiniputelin  korkki  päivällispöydässä 
paukahti,  viimeiseen  viulunkäyrän  vetäisyyn,  jolloin 
puoliyö  jo  kauan  sitten  oli  mennyt.  Alas  vaipuivat 
ne  aikojen  kuiluun,  nuo  seppelöidyt  hetket,  joina 
hurmasi  tulinen  viini,  herkkuisin  ruoka,  ihanin 
soitto,  sukkelat  näytelmät,  kauniit  kuvaelmat.  Alas 
vaipuivat  ne,  pyörtyneinä  pyörryttävimmästä  tans- 
sista. Missä  oli  niin  sileitä  lattioita,  niin  kohteliaita 
herroja,  niin  kauniita  naisia! 

Oi,  menneiden  aikain  naiset,  hyvin  Te  tiesitte 
olla  juhlain  valona.  Tulen,  neron  ja  nuoruuden- 
voiman  virrat  kiitivät  jokaisessa,  joka  Teitä  lähes- 
tyi. Maksoi  vaivan  tuhlata  kultaansa  niihin  vaha- 
kynttilöihin, joiden  oli  valaistava  Teidän  kauneut- 
tanne, viiniin,  joka  synnytti  hilpeyden  Teidän  sydä- 
missänne, vaivan  maksoi  tanssia  tähtenne  kengän- 
anturat  tomuksi  ja  hangata  halvatuksi  käsi,  joka 
veteli  viulunkäyrää. 

Oi,  menneiden  aikain  naiset,  Teillä  ne  oli  para- 
tiisin porttien  avaimet. 

Ekebyn  saleissa  vilisee  suloisimmat  teidän  su- 
loisesta joukostanne.  Siellä  on  tuo  nuori  kreivitär 
Dohna,  räiskyvän  iloinen  ja  leikin-  ja  tanssinhalui- 
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nen,  kuten  kaksikymmenvuotias  ainakin,  siellä  ovat 
Munkerudin  laamannin  kauniit  tyttäret  ja  Bergan 
iloiset  neidet,  siellä  on  Anna  Stjärnhök  tuhat  ker- 
taa entistä  kauniimpana  tuossa  lempeässä  raskas- 
mielisyydessä, joka  on  vallinnut  hänen  mielessään 
siitä  yöstä  lähtien,  jolloin  sudet  häntä  ajoivat; 
siellä  on  vielä  monta  muuta,  jotka  eivät  ole  un- 
hoon joutuneet,  mutta  joutuvat  kerran,  ja  siellä 
on  myös  kaunis  Marianne  Sinclaire. 

Hän,  tuo  mainehikas,  joka  oli  loistanut  kunin- 
kaan hovissa,  paistanut  kreivinlinnassa,  hän,  kau- 
neuden kuningatar,  joka  oli  matkannut  ympäri 
maata  ja  saanut  kaikkialla  ihailua,  hän,  joka  sy- 
tytti lemmenliekin  missä  vain  näyttäytyi,  hän  oli 
suvainnut  tulla  kavaljeerien  juhlaan. 

Korkealla  säteili  siihen  aikaan  Vermlannin  kun- 
nia, monen  ylpeän  nimen  kantamana.  Paljosta 
voivat  tuon  kauniin  maan  iloiset  lapset  kerskua, 
mutta  kun  he  mainitsivat  mainioitaan,  silloin  eivät 
he  koskaan  unhoittaneet  mainita  Marianne  Sin- 
clairea. 

Hänen  voittojensa  tarut  täyttivät  maan. 

Puhuttiin  kreivin-kruunuista,  jotka  olivat  väik- 
kyneet hänen  päänsä  päällä,  miljoonista,  joita  oli 
laskettu  hänen  jalkoihinsa,  sotilasmiekoista  ja  runoi- 
lijani seppeleistä,  joiden  loisto  oli  kutsunut  häntä. 

Eikä  hän  ollut  ainoastaan  kaunis.  Hän  oli 
nerokas  ja  oppinut.  Ajan  parhaat  miehet  iloitsivat 
kunniasta  keskustella  hänen  kanssaan.  Hän  ei 
itse  runoillut,  mutta  monta  hänen  aihettansa,  jotka 
hän  oli  sulkenut  runoilevain  ystäväinsä  sieluun, 
eli  ja  ilmeni  laulujen  sanoissa. 
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Vermlannissa,  karhujen  maassa,  oleskeli  hän 
harvoin.  Hänen  elämänsä  kului  alinomaisilla  mat- 
koilla. Hänen  isänsä,  rikas  Melchior  Sinclaire, 
pysyi  vaimonsa  kanssa  talossaan  Björnessä  ja  antoi 
Mariannen  matkustella  ja  olla  ylhäisten  ystäväin 
luona  suurissa  kaupungeissa  tai  komeissa  herras- 
kartanoissa. Isän  ilo  oli  kertoella  rahasummista, 
joita  tytär  tuhlasi,  ja  vanhukset  elivät  onnellisina 
Mariannen   elämän   loisteessa. 

Hänen  elämänsä  oli  huvien  ja  ihailun  nau- 
tintaa. Ilma  hänen  ympärillään  oli  rakkautta,  rak- 
kaus oli  hänen  lamppunsa  ja  lyhtynsä,  rakkaus 
hänen  jokapäiväinen  leipänsä. 

Usein  oli  hän  itse  rakastanut,  usein,  usein,  mutta 
koskaan  ei  ollut  se  ilotuli  liekehtinyt  niin  kauan, 
että  siinä  olisi  voitu  takoa  ne  kahleet,  jotka  sitovat 
koko  iäksi. 

»Minä  odotan  häntä,  sitä  vahvaa  ryntääjää», 
oli  hänen  tapana  sanoa  rakkaudesta.  »Tähän  asti 
ei  hän  ole  kiivennyt  vallien  yli  eikä  uinut  juoksu- 
hautojen poikki.  Kesynä  on  hän  tullut,  ilman  hur- 
jaa silmäystä  ja  sydämen  hulluutta.  Minä  odotan 
sitä  valtavaa,  joka  vie  minut  pois  itsestäni.  Niin 
vahvana  tahtoisin  tietää  rakkauden  itsessäni,  että 
minun  täytyy  vavista  sen  edessä;  nyt  tunnen  vain 
rakkauden,   jolle   minun  viisauteni   hymyilee.» 

Hänen  läsnäolonsa  sytti  puheesen  tulen,  vii- 
niin elämän.  Hänen  hehkuva  sielunsa  sai  viulun- 
käyrät  vauhtiin,  ja  tanssi  leijui  suloisemmasti  pyör- 
ryttäen palkeilla,  joita  hänen  kaita  jalkansa  kos- 
ketteli. Hän  loisti  kuvaelmissa,  hän  painoi  neronsa 
leiman  huvinäytelmiin,  hänen  armaat  huulensa  .  .  . 
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Ah  hiljaa,  ei  se  ollut  hänen  vikansa,  ihan  totta, 
se  ei  ollut  hänen  tarkoituksensa!  Parveke  vain, 
kuuvalo  se  oli;  oli  vika  pitsihunnun,  ritaripuvun, 
laulun!      Nuoret  ihmis  raukat  olivat  syyttömät. 

Kaikki  tuo,  joka  saattoi  niin  suuriin  onnetto- 
muuksiin, oli  kumminkin  valmistettu  aivan  hyvässä 
tarkoituksessa.  Julius  patruuna,  joka  osasi  kaik- 
kea, oli  järjestänyt  kuvaelman,  yksinomaan  sitä 
varten,  että  Marianne  saisi  säteillä  täydessä  lois- 
tossaan. 

Teatterissa,  joka  oli  varustettu  Ekebyn  suu- 
reen saliin,  istui  sata  vierasta,  ja  he  näkivät  näyttä- 
möllä keltaisen  kuun  liikkuvan  Espanjan  tummalla 
yötaivaalla.  Muudan  Don  Juan  tuli  hiipiellen 
Sevillan  katua  ja  pysähtyi  muratin  verhoaman 
balkongin  alle.  Hän  oli  munkin  valhepuvussa, 
kumminkin  voi  huomata  kirjatun  kalvostimen  pis- 
tävän esiin  hihasta  ja  kirkkaan  miekankärjen  kaa- 
pun  alta. 

Valhepukuinen  korotti  äänensä  laulaen: 

»Suut*  immelle  en  anna,   en! 
Ja   rypäl-maljain  kiihtäväin 
en  laitaan  huulta  vie. 
Ja  poski  hieno,   tulehen 
min  sytytin   ma  silmilläin, 
ja  katseet  hellät:  sydäntäni 
ei  koskeneet  ne  lie. 

El'   astu,   kauneus  kulmilla, 
senora,  luo  tään  kalterin! 
Sua  kammon,  kartan  vain! 
Kas,   kuljen    munkin  kaapussa. 
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Madonna  ainut  armahin 
on   raulle,  lohdun  huolissain 
saan  vesi-ruukustain.» 

Kun  hän  vaikeni,  astui  Marianne  parvekkeelle, 
puettuna  mustaan  samettiin  ja  pitsihuntuun.  Hän 
kumartui  kalterin  yli  ja  lauloi  hitaasti  ja  ivaten: 

»Miks  viivyt  sitten,  hurskas  mies. 
keskiyöllä  alla  kalterin? 
Kai  eestäin  rukoilet? 

Ja  yhtäkkiä  lämpöisesti  ja  vilkkaasti: 

Mut  pois,  ah,  tulevat  kenties! 
On  miekkas  pitkä,  näkyvä, 
ia  pyhää  virttäs  helskeellä 
säestää  kannukset.» 

Nämä  sanat  kuultuaan  heitti  munkki  vale- 
pukunsa, ja  Gösta  Berling  seisoi  balkongin  alla 
silkkisessä,  kultakir jäisessä  ritaripuvussa.  Hän  ei 
totellut  kaunoisen  varoitusta,  päinvastoin  kiipesi 
ylös  balkongin  pilaria  myöten,  keikahti  kalterin 
yli  ja,  niinkuin  Julius  patruuna  oli  sommitellut, 
lankesi  polvillensa  kauniin  Mariannen  jalkoihin. 

Suosien  hymyili  Marianne  hänelle,  ojentaen 
kätensä  hänen  suudeltavakseen,  ja  kun  nyt  nuo 
kaksi  katsoivat  toisiansa,  rakkauden  huumaukseen 
vaipuneina,  laskeutui  esirippu. 

Ja  kreivittären  edessä  polvillaan  oli  Gösta 
Berling,  jonka  kasvot  olivat  herkän- tuntehikkaat 
kuin  runoilijan  ja  rohkeat  kuin  sotasankarin,  syvät 
silmät  kimaltaen  veitikkamaisuutta  ja  neroa,  ker- 
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jäten  ja  vaatien.  Notkea  ja  voimakas  oli  hän, 
tulinen  ja  valtaava. 

Kun  esirippu  liikkui  ylös  ja  alas,  olivat  nuo 
kaksi  nuorta  yhä  samassa  asennossa.  Göstan  sil- 
mät pidättivät  paikallaan  kaunista  Mariannea,  ne 
kerjäsivät,  anelivat. 

Sitten  lakkasivat  käsien  paukutukset,  esirippu 
pysyi   alhaalla,   kukaan  ei  nähnyt  heitä. 

Silloin  kumartui  kaunis  Marianne  ja  suuteli 
Gösta  Berlingiä.  Hän  ei  tiennyt,  minkätähden 
hänen  täytyi.  Gösta  ojensi  kätensä  hänen  päänsä 
ympäri  ja  piti  häntä  kiinni.  Marianne  suuteli  Göstaa 
suutelemistaan. 

Mutta  syynä  oli  kokonaan  parveke,  kuutamo, 
pitsihuntu,  syynä  oli  ritaripuku,  laulu,  käsien  tapu- 
tukset; nuo  nuoret  ihmis  raukat  olivat  viattomat. 
Eiväthän  he  olleet  sitä  tahtoneet.  Ei  ollut  Marianne 
lykännyt  luotaan  kreivinkruunuja,  jotka  väikkyi- 
vät hänen  yllänsä,  eikä  mennyt  ohi  miljoonien, 
jotka  olivat  hänen  jaloissaan,  senvuoksi,  että  olisi 
kaivannut  Gösta  Berlingiä;  eikä  Gösta  vielä  ollut 
Anna  Stjärnhökiä  unhoittanut.  Ei,  he  olivat  viat- 
tomia,  kumpikaan  heistä  ei  ollut  tätä  tahtonut. 

Lempeä  Iyövenborg,  hän,  kyynel  silmässä  ja 
hymy  huulilla,  oli  sinä  päivänä  ollut  esiripunhoita- 
jana.  Hajamielinen  monista  surujen  muistoista 
ollen  hän  ei  paljoa  huomannut  tämän  maailman 
touhuja  eikä  ollut  oppinut  sen  askareita  hyvin 
hoitamaan.  Kun  hän  nyt  näki,  että  Gösta  ja  Ma- 
rianne olivat  ottaneet  uuden  asennon,  luuli  hän, 
että  sekin  kuului  kuvaelmaan,  ja  niinpä  hän  alkoi 
riipoa  esirippua  ylös. 
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Balkongiti  nuoret  eivät  huomanneet  mitään, 
ennenkuin   käsien   ukkonen   uudestaan  heille  jyrisi. 

Marianne  säpsähti  ja  aikoi  paeta,  mutta  Gösta 
Berling  piti  häntä  kiinni  kuiskaten: 

»Seiskaa  hiljaa,  ne  luulevat,  että  se  on  kuvaelmaa.» 

Hän  tunsi,  miten  Mariannen  ruumista  väri- 
sytti ja  miten  suuteloiden  hehku  sammui  hänen 
huulilleen. 

»Elkää  peljätkö»,  kuiskasi  hän.  »kauniiden  huul- 
ten on  oikeus  suudella». 

Heidän  täytyi  seista  paikallaan,  kun  esirippu 
yhä  nousi  ja  laski,  ja  joka  kerta,  kun  nuo  sata  silmä- 
paria näkivät  heidät,  jyrisivät  yhtä  monet  kädet 
myrskyistä   mielihyvää. 

Sillä  kaunista  on  nähdä  kahden  kauniin,  nuo- 
ren ihmisen  esittävän  rakkauden  onnea.  Kukaan 
ei  voinut  aavistaa,  että  nämä  suudelmat  olivat 
muuta  kuin  teatterihuikaisua,  kukaan  ei  tiennyt, 
että  senora  vapisi  ujoudesta  ja  ritari  levottomuu- 
desta. Kukaan  ei  voinut  ajatella,  ettei  kaikki 
ollut  kuvaelmaa. 

Vihdoin  pääsivät  Marianne  ja  Gösta  näyttä- 
mön taakse. 

Marianne  painoi  kädellä  otsaansa  hiusrajalta. 

»Minä  en  ymmärrä  itseäni»,  sanoi  hän. 

»Hyi,  Marianne  neiti»,  sanoi  Gösta  nyrpistel- 
len  ja  heilahutti  käsiänsä.  »Suudella  Gösta  Ber- 
lingiä,  hyi  häpeä!» 

Marianne   purskahti   nauruun. 

»Jokainenhan  tietää,  että  Gösta  Berlingiä  ei 
voi  vastustaa.  Minun  syyni  ei  ole  suurempi  kuin 
muidenkaan.» 
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Ja  he  päättivät  sovussa,  etteivät  ole  tästä 
tietääkseenkään,  jottei  kukaan  aavistaisi  totuutta. 

»Voinko  luottaa,  ettei  totuus  koskaan  tule 
julkisuuteen,  herra  Gösta?»  kysyi  Marianne,  kun 
he  olivat   menossa  katsojain  joukkoon. 

»Voitte,  neiti  Marianne.  Kavaljeerit  tietävät 
vaieta,   sen  takaan  minä.» 

Marianne  loi  katseensa  maahan.  Omituinen 
hymy   kaarsi   hänen   huuliansa. 

»Jos  totuus  kuitenkin  tulisi  ilmi,  mitä  ajatteli- 
sivat ihmiset   minusta,  herra  Gösta?» 

»He  eivät  ajattele  mitään,  he  tietävät,  ettei 
se  merkinnyt  mitään.  He  ajattelevat,  että  me 
olimme  hartaasti  osissamme  ja  että  jatkoimme 
näyttelemistä.» 

Vielä  yksi  kysymys  hiipi  esille  Mariannen  väki- 
näisesti hymyillessä,  hänen  silmäillessään  lattiata. 

»Mutta,  herra  Gösta  itse?  Mitä  arvelee  Gösta 
herra  asiasta?» 

»Minä  arvelen,  että  Marianne  neiti  on  rakas- 
tunut minuun»,  kujeili  Gösta. 

»Elkää  arvelko  sellaista»,  sanoi  hän  hymyten, 
»muuten  täytyy  minun  lävistää  teidät  espanjalai- 
sella tikarillani  näyttääkseni,  että  herra  Gösta  on 
väärässä». 

»Kalliit  ovat  naisten  suukkoset»,  sanoi  Gösta. 
»Maksaako  se  hengen,  että  neiti  Marianne  suutelee?» 

Silloin  leimahti  Mariannen  silmistä  salama  häntä 
kohti,   niin  kovana,  että  se  tuntui  kuin  lyönniltä. 

»Minä  tahtoisin  nähdä  hänet  kuolleena,  Gösta 
Berlingin,  ruumiina!» 


io6 

Nämä  sanat  sytyttivät  runoilijan  veren  vanhan 
kaipuun. 

»Ah»,  sanoi  hän,  »jospa  nuo  sanat  olisivat  muuta 
kuin  sanoja,  jospa  ne  olisivat  nuolia,  jotka  viuhuen 
lentävät  pimeästä  viidasta,  jospa  olisivat  tikareja 
taikka  myrkkyä  ja  voisivat  hävittää  tämän  kurjan 
ruumiin  ja  antaa  minun  sielulleni  vapauden!» 

Marianne  oli  taas  tyyni  ja  hymyili. 

»Lapsellisuuksia»,  sanoi  hän  ja  tarttui  Göstan 
käsivarteen  lähteäkseen  vieraiden  joukkoon. 

He  eivät  muuttaneet  pukuansa,  ja  heidän 
riemuretkensä  uudistui,  kun  he  ilmestyivät  näyttä- 
mön ulkopuolelle.  Kaikki  kehuivat  heidän  esitys- 
tään.     Kukaan  ei  epäillyt  mitään. 

Tanssi  alkoi  uudestaan,  mutta  Gösta  pakeni 
tanssisalista. 

Hänen  sydäntänsä  kirveli  Mariannen  silmäys, 
ikäänkuin  sitä  olisi  haavoittanut  kylmä  teräs. 
Hän  ymmärsi  kyllä  Mariannen  sanojen  tarkoi- 
tuksen. 

Häpeä  oli  rakastaa  häntä,  häpeä  olla  hänen 
rakastamansa,  häpeä  kuolemaakin  pahempi. 

Hän  ei  koskaan  tanssisi  enää,  hän  ei  tahdo 
nähdä  heitä  enää,  noita  kauniita  naisia. 

Hän  tiesi  sen  kyllä.  Nuo  kauniit  silmät,  nuo 
punaiset  posket  eivät  hehkuneet  hänelle.  Hänelle 
eivät  väikkyneet  nuo  kapeat  jalat,  ei  soinut  tuo 
matala  nauru. 

Niin,  tanssia  Göstan  kanssa,  haaveksia  hänen 
kanssansa  he  osasivat,  mutta  kukaan  heistä  ei 
todella   tahtonut  tulla   hänen  omaksensa. 

Runoilija  läksi  tupakkahuoneihin  vanhain  her- 
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rojen  luo  ja  istuutui  pelipöytään.  Hän  sattui  is- 
tahtamaan samaan  pöytään,  jossa  valtava  Björnen 
herra  pelasi  nakkia,  pitäen  vaihteeksi  Puolan-pank- 
kia ja  kooten  suuren  röykkiön  kuusimarkkaisia  ja 
kaksitoistakillinkisiä   eteensä. 

Peli  sujui  jo  kiivaasti.  Nyt  lisäsi  Gösta  vielä 
vauhtia  siihen.  Viheriät  pankkisetelit  vedettiin 
esiin,  ja  yhä  kasvoi  rahakeko  valtavan  Melchior 
vSinclairen  eteen. 

Mutta  myös  Göstan  eteen  keräytyi  sekä  lant- 
teja että  setelejä,  ja  pian  oli  hän  ainoa,  joka  piti 
puolensa  Björnen  suurta  tehtaanpatruunaa  vastaan. 
Pian  vaelsi  tuo  suuri  raharöykkiökin  Melchior  Sin- 
clairelta  Gösta  Berlingille. 

»Gösta,  poikaseni»,  huusi  tehtaanpatruuna  nau- 
raen, pelattuaan  pois  kaikki  rahat  lompakostaan 
ja  kukkarostaan.  »Mitenkäs  tässä  nyt  pullistellaan? 
Minä  olen  pankki,  enkä  minä  pelaa  koskaan  laina- 
rahoilla, sen  olen  muorille  luvannut.» 

Hän  keksi  kumminkin  keinon.  Hän  pelasi 
kellonsa  ja  majavaturkkinsa,  ja  aikoi  juuri  panna 
hevosensa  ja  rekensä  menemään,  kun  Sintram  hil- 
litsi häntä. 

»Pane  jotain,  jolla  voittaa»,  neuvoi  bäntä 
Forsin  ilkeä  tehtaanpatruuna.  »Pane  jotain,  joka 
kääntää  huonon   onnen!» 

»Hitto   tietköön,    mitä    minä    keksisin!» 

»Pelaa  punaisimmasta  sydänverestäsi,  veli  Mel- 
chior,  pelaa  tyttärestäsi!» 

»Sitä  voi  patruuna  huoletta  yrittää»,  sanoi 
Gösta  nauraen.  »Sitä  voittoa  en  minä  koskaan 
saa   kattoni   alle.» 
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Mahtava  Melchiorkaan  ei  voinut  olla  naura- 
matta. Hän  ei  juuri  suvainnut  mainittavan  Ma- 
riannen nimeä  pelipöydässä,  mutta  tämä  oli  niin 
hiiden  hullua,  ettei  hän  voinut  suuttua.  Pelata 
Marianne  Göstalle,  hm,  sen  hän  nyt  huoletta  us- 
kaltaa. 

»Sanalla  sanoen  siis»,  selitti  hän,  »että  jos  sinä 
saat  hänen  suostumuksensa,  Gösta,  niin  minä  ase- 
tan avioliittosiuuauksen  tälle  kortille». 

Gösta  pani  koko  voittonsa,  ja  peli  alkoi.  Hän 
voitti,  ja  tehtaanpatruuna  Sinclaire  lakkasi  pelaa- 
masta. Hän  ei  voinut  mitään  huonolle  onnellensa, 
sen  hän  huomasi. 

Yö  kului,  puoliyö  oli  mennyt.  Kauniiden  nais- 
ten posket  alkoivat  kalveta,  kiharat  oikenivat, 
volangit  olivat  rutistuneet.  Vanhat  rouvat  nou- 
sivat sohvien  nurkista  ja  sanoivat,  että  koska  nyt 
oli  juhlittu  jo  kaksitoista  tuntia,  niin  on  kai  jo 
aika  hankkiutua  kotiin. 

Ja  kauniit  juhlat  olivat  loppumaisillaan,  mutta 
silloin  tempasi  itse  Lilliecrona  viulun  ja  soitti  vii- 
meisen polkan.  Hevoset  seisoivat  portaiden  edessä, 
vanhat  rouvat  pukeutuivat  turkkeihin  ja  bahyt- 
teihin,  vanhat  herrat  kietoivat  matkavyöt  ympä- 
rilleen ja  pistivät  botfoorit  kiinni. 

Mutta  nuoret  eivät  voineet  riistäytyä  tanssista. 
vSiellä  tanssittiin  päällysvaatteissa,  siellä  tanssittiin 
neljän  miehen  polkkaa,  pyöröpolkkaa  ja  piiripolk- 
kaa,  hurjaa  tanssinmenoa  se  oli.  Heti  kun  kaval- 
jeeri jätti  naisen,  tuli  toinen  ja  kiidätti  hänet  mu- 
kaansa. 

Ja  myös  surun  painama  Gösta  Berling  joutui 
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samaan  pyörteesen.  Hän  tahtoi  haihduttaa  tans- 
silla surunsa  ja  nöyryytyksensä,  hän  tahtoi  taas- 
kin saada  vereensä  huimaavaa  elonintoa,  hän  tah- 
toi iloita,  hän  kuten  muutkin.  Ja  hän  tanssi  niin 
että  huoneen  seinät  kieppuivat  ja  hänen  ajatuk- 
sensa vilistivät. 

Kah,  minkä  naisen  hän  oli  kiepannut  keskeltä 
joukkoa?  Hän  oli  kevyt  ja  norja,  ja  Gösta  tunsi, 
että  tulivirrat  tuiskivat  hänen  ja  neitosen  välillä. 
Ah,    Marianne! 

Göstan  tanssittaessa  Mariannea  istui  Sintram 
jo  reessä  pihalla,  ja  hänen  vieressään  seisoi  Mel- 
chior  Sinclaire. 

Suuri  tehtaanpatruuna  oli  kärsimätön,  kun 
hänen  täytyi  odottaa  Mariannea.  Hän  poljeskeli 
lumessa  suurilla  päällyskengillään  ja  huiski  käsiään, 
sillä  oli  pureva  pakkanen. 

»Sinun  ei  kai  olisi  sopinut  pelata  Mariannea 
Göstalle,  kuules  Sinclaire»,  sanoi  Sintram. 

»Mitäh?» 

Sintram  selvitteli  ohjakset  ja  kohotti  piiskansa, 
ennenkuin  vastasi: 

»Tuo  suuteleminen  ei  ollut  kuvaelmaa.» 

Mahtava  tehtaanpatruuna  kohotti  kätensä  mur- 
haniskuun,  mutta  Sintram  oli  jo  kadonnut.  Hän 
ajoi  pois,  pieksi  hevostansa  hurjaan  kiitoon,  uskal- 
tamatta katsoa  taaksensa,  sillä  Melchior  Sinclai- 
rellä   oli   raskas  käsi   ja   lyhyt   kärsivällisyys. 

Björnen  tehtaanpatruuna  meni  nyt  tanssisaliin 
hakemaan  tytärtänsä  ja  näki,  miten  Gösta  ja  Ma- 
rianne tanssivat. 

Hurjalta  ja  huimalta  näytti  viimeinen  polkka. 
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Toiset  parit  olivat  kalpeat,  toiset  tulipunaiset, 
tomu  pöllysi  salissa  kuin  savu,  vahakynttilät  heh- 
kuivat jalkoihin  saakka  palaneina,  ja  keskellä  koko 
hirmunkauheaa  hävitystä  he  kiitivät,  Gösta  ja 
Marianne,  kuninkaallisina  väsymättömässä  voimas- 
saan, kauneudessaan,  jossa  ei  vikaa,  onnellisina 
saadessaan  antautua  noihin  ihaniin  liikkeihin. 

Melchior  Sinclaire  katseli  hetkisen  heitä;  mutta 
sitten  hän  meni  pois  ja  antoi  Mariannen  tanssia. 
Hän  paukautti  oven  kovasti  kiinni,  tömisti  kama- 
lasti portailla  ja  istuutui  muitta  mutkitta  rekeensä, 
jossa  hänen  rouvansa  jo  odotti,  ja  ajoi  kotiin. 

Kun  Marianne  lakkasi  tanssimasta  ja  tiedusti 
vanhempiansa,    olivat   he   jo    menneet. 

Kun  hän  sai  varman  tiedon  siitä,  ei  hän  kui- 
tenkaan ilmaissut  hämmästystä.  Hän  pukeutui 
hiljaa  ja  meni  pihalle.  Pukuhuoneessa  olevat  nai- 
set luulivat,   että  hän  lähti  omalla  hevosella. 

Mutta  hän  kiiruhti  ohuissa  silkkikengissä  tietä 
pitkin,  puhumatta  kellekään  hädästänsä.  Pimeässä 
ei  kukaan  tuntenut  häntä,  kun  hän  kulki  tien  lai- 
taa, kukaan  ei  voinut  aavistaa,  että  tämä  myöhäi- 
nen vaeltaja,  jonka  täytyi  väistyä  kiitävien  re- 
kien  edestä  kinoksiin,   oli   kaunis   Marianne. 

Kun  hän  voi  huoletta  kulkea  keskellä  tietä, 
alkoi  hän  juosta.  Hän  juoksi  niinkauan  kuin  jak- 
soi, sitten  hän  käveli,  sitten  hän  taas  juoksi.  Ilkeä, 
vaivaava  tuska   ajoi  häntä. 

Ekebystä  ei  Björneen  ole  mitenkään  pitempää 
matkaa  kuin  neljännespeninkulma.  Marianne  tuli 
pian  kotipihoille,  mutta  hän  luuli  melkein  harhau- 
tuneensa   vieraasen    taloon.      Kun    hän  saapui  pi- 
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lialle,  olivat  kaikki  ovet  suljetut,  kaikki  tulet  sam- 
mutetut, —  hän  ihmetteli,  eivätkö  hänen  vanhem- 
pansa olleet  vielä  tulleet. 

Hän  meni  ja  löi  pari  kertaa  lujasti  pääoveen. 
Hän  tarttui  ovenripaan  ja  jyskytti  niin,  että  koko 
kartano  kaikui.  Kukaan  ei  tullut  avaamaan,  mutta 
kun  hän  aikoi  hellittää  raudasta,  johon  oli  paljain 
käsin  tarttunut,  repeytyi  rautaan  jäätynyt  nahka 
kädestä. 

Suuri  tehtaanpatruuna  Melchior  Sinclaire  oli 
matkannut  kotiinsa  sulkeakseen  Björnen  ukset  ai- 
noalta lapseltaan. 

Hän  oli  juovuksissa  liiasta  juonnista,  hurja 
vihasta.  Hän  vihasi  tytärtänsä  siksi,  että  Marianne 
piti  Gösta  Berlingistä.  Nyt  telkesi  hän  palvelijat 
keittiöön  ja  vaimon  makuukammariin.  Kalliisti 
hän  vannoi  heille,  että  hän  lyö  lusuksi  sen,  joka 
koettaa  päästää  Mariannea  sisään.  He  tiesivät 
kyllä,  että  hän  pitäisi  sanansa. 

Niin  vimmoissaan  ei  kukaan  vielä  ollut  nähnyt 
häntä.  Suurempi  suru  ei  koskaan  ollut  häntä 
kohdannut.  Olisipa  tytär  ollut  hänen  edessään, 
niin  hän  olisi  kukaties  surmannut  hänet. 

Kultaisia  koruja,  silkkisiä  pukuja  oli  hän  an- 
tanut hänelle,  älyn  hienoutta  ja  kirja-oppia  oh 
hän  antanut  häneen  istuttaa.  Marianne  oli  ollut 
hänen  ylpeytensä,  hänen  kunniansa.  Hän  oli  kers- 
kunut hänellä,  ikäänkuin  hän  olisi  kruunua  kan- 
tanut. Oi,  hänen  kuningattarensa,  hänen  jumalat- 
tarensa, hänen  ihana,  ihailtu,  ylpeä  Mariannensa! 
Oliko  isä  säästänyt  mitään  häneltä?  Eikö  hän 
ollut  pitänyt  itseänsä  suorastaan  liian  yksinkertai- 
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sena  ollakseen  hänen  isänsä?  Voi  Mariannea,  Ma- 
ri annea! 

Eikö  hänen  siedä  vihata  häntä,  kun  hän  on 
rakastunut  Gösta  Berlingiin  ja  suutelee  häntä! 
Eikö  hänen  pidä  hyljätä  hänet,  sulkea  ovensa  hä- 
neltä, kun  hän  voi  häväistä  ylhäisyyttänsä  rakasta- 
malla sellaista  miestä!]  Jääköön  tyttö  Ekebyhyn, 
juoskoon  naapureilta  yösijaa  anomassa,  maatkoon 
kinoksissa,  sama  se,  hän  on  jo  loassa  laahattu, 
hän,  kaunis  Marianne.  Loiste  hänestä  on  mennyt. 
Loiste    Melchior    Sinelairen    elämästä    on    mennyt. 

Suuri  tehtaanpatruuna  makaa  sängyssään  ja 
kuulee  tyttärensä  kolkuttavan  eteisen  ovea.  Mitä 
se  häntä  liikuttaa?  Hän  makaa.  Ulkona  seisoo 
sellainen,  joka  tahtoo  mennä  virkaheitolle  papille, 
hänen  kotinsa  ei  ole  sellaisen.  Jos  hän  olisi  rakas- 
tanut häntä  vähemmän,  jos  hän  olisi  ylpeillyt  vä- 
hemmän hänestä,  niin  hän  olisi  ehkä  laskenut  hänet 
sisään. 

Niin,  siunaustansa  hän  ei  voinut  heiltä  kiel- 
tää. Sen  hän  oli  pelannut  heille.  Mutta  avata 
ovensa  Mariannelle,  sitä  hän  ei  tee.  Voi  Mariannea! 

Kaunis,  nuori  nainen  seisoi  yhä  kotinsa  ovella. 
Milloin  hän  ravisteli  voimattoman  vihaisena  luk- 
koa, milloin  lankesi  polvillensa,  pani  revityt  kä- 
tensä ristiin  ja  rukoili  pääsyä. 

Vaan  kukaan  ei  häntä  kuullut,  kukaan  ei  vas- 
tannut,  kukaan  ei  avannut. 

Oi,  eikö  tämä  ollut  kauheata!  Kauhu  valtaa 
minut,  kun  tästä  kerron.  Hän  tuli  tanssiaisista, 
joissa  hän  oli  ollut  kuningatar!  Hän  oli  ollut  ylpeä, 
rikas,    onnellinen,    ja    tuokiossa    oli    hänet    syösty 
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sellaisen  kurjuuden  kuiluun.  Suljettu  kodin  ulko- 
puolelle, pakkasen  kouriin,  pilkkaamatta,  lyömättä, 
kiroamatta,  ainoastaan  kj^lmästi,  järkkymättömän 
tunnottomasti  jätetty  ulos. 

Minä  ajattelen  kylmää,  tähtikirkasta  yötä, 
joka  kaartui  hänen  ympärillään,  suurta,  aavaa  yötä 
tyhjine,  autioine  lumiketoineen,  hiljaisine  metsi- 
neen. Kaikki  nukkui,  kaikki  oli  vaipunut  tuskat- 
tomaan  uneen,  ainoastaan  yksi  elävä  piste  oli  tä- 
män nukkuvan  valkeuden  keskellä.  Kaikki  suru 
ja  tuska  ja  kauhu,  jotka  muuten  ovat  jaettuina 
ympäri  maailmaa,  ryömivät  nyt  tätä  yksinäistä 
pistettä  kohti.  Oi  Jumala,  kärsiä  yksinään  nuk- 
kuvassa,  jäätyneessä   maailmassa! 

Ensi  kertaa  elämässään  kohtasi  Mariannea  ar- 
mottomuus ja  kovuus.  Hänen  äitinsä  ei  huolinut 
nousta  vuoteestansa  pelastamaan  häntä.  Vanhat 
uskotut  palvelijat,  jotka  olivat  ohjanneet  hänen 
ensi  askeleitaan,  kuulivat  hänen  pyrkimisensä,  mutta 
eivät  kääntäneet  kylkeään  hänen  tähtensä.  Minkä 
rikoksen  vuoksi  häntä  siis  rangaistiin?  Mistä 
hänen  sopi  toivoa  sääliä,  ellei  tältä  ovelta?  Jos 
hän  olisi  tehnyt  murhan,  olisi  hän  sittenkin  koput- 
tanut sitä,  uskoen,  että  ne  siellä  antavat  anteeksi. 
Jos  hän  olisi  langennut  maailman  viheliäisimmäksi, 
palannut  turmiolla  ja  rääsyisenä,  katso,  hän  olisi 
kumminkin  käynyt  turvallisesti  tälle  ovelle  ja  odot- 
tanut hellää  vastaanottoa.  Tämä  ovi  johti  hänen 
kotiinsa,  sen  takana  voi  hän  kohdata  pelkkää  rak- 
kautta. 

Eikö  isä  jo  ollut  koetellut  häntä  kylliksi?     Ei- 
vätkö he  pian  avaisi? 
12.  i«ö  —  a 
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»Isä,  isä!»  huusi  hän,  »päästä  minut  sisään! 
Minua  paleltaa,  minä  värisen.  On  kauheata  täällä 
ulkona!» 

»Äiti,  äiti,  sinä,  joka  olet  astunut  niin  monta 
askelta  palvellaksesi  minua!  Sinä,  joka  olet  val- 
vonut niin  monta  yötä  minun  tähteni,  miksi  nukut 
sinä  nyt?  Äiti,  äiti,  valvo  vielä  tämä  ainoa  yö,  ja 
minä  en  koskaan  enää  tuota  sinulle  surua!» 

Hän  huutaa,  ja  vaipuu  sitten  henkeä  pidät- 
täen hiljaisuuteen  kuullakseen  vastausta.  Mutta 
kukaan  ei  kuullut  häntä,  kukaan  ei  totellut  häntä, 
kukaan  ei  vastannut. 

Silloin  vääntää  hän  käsiänsä  tuskasta,  mutta 
hänellä,  hänen  silmillään  ei  ole  ainoatakaan  kyy- 
neltä. 

Tuo  pitkä,  tumma  rakennus  suljetuin  ovin  ja 
valottomin  ikkunoin  oli  kamalan  liikkumaton  yön 
keskellä.  Mitä  tulee  hänestä  nyt,  kodittomasta? 
Häpeän-leimattu  ja  häväisty  on  hän  nyt  ja  on  oleva 
niin  kauan  kuin  taivaan  kupu  hänen  yllänsä  kaa- 
reutuu. Ja  itse  hänen  isänsä  painoi  tulisen  poltin- 
raudan hänen  olkapäähänsä. 

»Isä»,  huutaa  hän  vielä  kerran,  »mitä  tulee 
minusta?    Ihmiset  uskovat  kaikkea  pahaa  minusta.» 

Hän  itki  kuolon  tuskissa,  hänen  ruumiinsa  oli 
kylmän  kangistama. 

Voi,  että  moinenkin  surkeus  saattaa  langeta 
sen  osaksi,  joka  äsken  seisoi  niin  korkealla!  Että 
niin  helposti  voi  sortua  kurjuuden  kuiluun!  El- 
käämme  huolehtiko  elämästä!  Kuka  purjehtii 
varmalla  aluksella?  Ympärillämme  kuohuu  suru 
kaikkialla   kuin   aaltoava    meri,   katso,    aallot   nuo- 
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levät  nälkäisinä  laivojen  sivuja,  katso,  ne  hyök- 
käävät aina  kannelle.  Oi,  ei  ole  varmaa  paikkaa, 
ei  varmaa  pohjaa,  turvallista  alusta,  niin  pitkälle 
kuin  silmä  kantaa,  ainoastaan  tuntematon  taivas 
on  surun  valtameren  yllä. 

Mutta  hiljaa!  Vihdoin,  vihdoinkin!  Sieltä 
eteisestä  kuuluu  hiljaisia  askeleita. 

»Onko  se  äiti?»  kysyi  Marianne. 

»On,  lapsi.» 

»Saanko  nyt  tulla  sisään?» 

»Isä   ei   laske   sinua  sisään.» 

»Minä  olen  juossut  kinoksissa  ohuilla  kengillä 
Ekebystä  tänne  asti.  Minä  olen  seissut  tässä  tun- 
nin ja  jyskyttänyt  ja  huutanut.  Minä  palellun 
kuoliaaksi  täällä.  Miksi  te  lähditte  ottamatta 
minua  mukaan?» 

»Lapsi,  lapseni,  miksi  suutelit  sinä  Gösta  Ber- 
lingiä?» 

»Mutta  sano  nyt  isälle,  etten  minä  silti  hä- 
nestä pidä.  Se  oli  leikkiä.  Luuleeko  hän,  että  minä 
tahdon  Göstan?» 

»Mene  rättärin  luo,  Marianne,  ja  pyydä  siellä 
yösijaa.  Isä  on  juovuksissa.  Isää  ei  saa  järkiinsä. 
Hän  on  pitänyt  minua  teljettynä  yläkerrassa. 
Minä  hiivin  ulos,  kun  luulin  hänen  nukkuneen. 
Hän  tappaa  sinut,   jos  tulet  sisään.» 

»Äiti,  äiti,  täytyykö  minun  mennä  vieraiden 
luo,  kun  minulla  on  koti?  Onko  äiti  yhtä  kova 
kuin  isä?  Miten  äiti  voi  antaa  sulkea  minut  taivas- 
alle?  Minä  laskeudun  hankeen  pitkälleni,  jollei 
äiti  päästä   minua  sisään.» 

Silloin    laski    Mariannen    äiti    kätensä    lukolle 
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avatakseen,  mutta  samassa  kuului  raskaita  aske- 
leita yläkerran  portailta,  ja  karkea  ääni  huusi 
häntä. 

Marianne  kuunteli:  hänen  »äitinsä  kiiruhti  pois, 
karkea  ääni  sadatteli  äitiä  ja  sitten  .  .  . 

Marianne  kuuli  jotain  kauheata  —  hän  eroitti 
jokaisen  äänen  hiljaisesta  rakennuksesta. 

Hän  kuuli  lyönnin  läiskäyksen,  kepiniskun  _tai 
korvapuustin,  sitten  hän  kuuli  heikkoa  jytinää  ja 
sitten  taas  lyönnin. 

Hän  löi  hänen  äitiänsä;  tuo  kauhistava,  val- 
tavan suuri  Melchior  Sinclaire  löi  vaimoansa. 

Ja  kai  vain  kauhuin  viskausi  Marianne  kyn- 
nykselle ja  vääntelehti  tuskissaan.  Nyt  itki  hän, 
ja  hänen  kyyneleensä  jäätyivät  kodin  kynnykselle. 

Armoa,  armahdusta!  Avatkaa,  avatkaa,  niin 
että  hän  voi  notkistaa  oman  selkänsä  lyötäväksi! 
Oi,  että  hän  saattaa  lyödä  äitiä,  lyödä  häntä  siksi, 
ettei  hän  voinut  nähdä  tytärtänsä  kuolleena  han- 
gessa seuraavana  päivänä,  että  hän  tahtoi  lohdut- 
taa lastansa. 

Suuri  alennus  ja  häväistys  kohtasi  sinä  yönä 
Mariannea.  Hän  oli  uneksinut  olevansa  kuninga- 
tar, ja  nyt  hän  mateli  siinä,  ei  paljon  parempana 
piestyä  orjanaista. 

Mutta  hän  nousi  kylmän  vihan  vallassa.  Vielä 
kerran  hän  löi  verisen  kätensä  oveen  ja  huusi: 

»Kuule,  mitä  sinulle  sanon,  sinä,  joka  lyöt 
äitiä.  Sinä  saat  vielä  itkeä,  Melchior  Sinclaire, 
sinä  saat  itkeä!» 

Sitten  meni  kaunis  Marianne  ja  laskeusi  le- 
volle kinokseen.     Hän  heitti  yltänsä  turkin  ja  ma- 
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kasi  vain  mustassa  samettipuvussaan,  helposti  hoh- 
taen valkeasta  lumesta.  Hän  makasi  ja  ajatteli, 
kuinka  hänen  isänsä  huomenna  tulee  ulos  ja  aikai- 
sella aamukävelyllään  löytää  hänet.  Hän  toivoi 
vain  sitä,  että  isä  itse  löytäisi  hänet. 


Oi  kuolema,  kalvas  ystävä,  onko  yhtä  totta 
kuin  lohdullista,  etten  mitenkään  voi  välttää  sinua 
kohtaamasta?  Myös  minun  luokseni,  maan  työn- 
tekijöistä hitaimman,  saavut  sinä,  riisut  kuluneen 
nahkakengän  jalastani,  tempaat  vispilän  ja  maito- 
kulhon  kädestäni,  otat  työvaatteet  ruumistani  ver- 
hoamasta. Hellästi  ja  väkisin  ojennat  sinä  minut 
pitsikoristeiselle  vuoteelle,  ruumiinmukaisin,  siloi- 
sin liinavaattein  koristat  sinä  minut.  Jalkani  eivät 
kaipaa  enää  kenkiä,  mutta  käsiini  vedetään  lumi- 
valkeat hansikkaat,  joita  eivät  mitkään  työt  tah- 
raa. Sinun  levon  suloisuuteen  pyhittämänäsi  minä 
nukun  tuhatvuotista  unta.  Oi  vapauttaja!  Hitain 
maan  työntekijöistä  olen  minä,  ja  kauhuisella  heku- 
malla uneksin  siitä  hetkestä,  jolloin  minut  otetaan 
sinun  valtakuntaasi. 

Kalvas  ystävä,  minua  kohtaan  saat  mielin 
määrin  käyttää  voimaasi,  mutta  sen  sinulle  sanon: 
kovempi  oli  sinulla  taistelu  menneiden  aikain  nai- 
sia vastaan.  Elonvoimat  olivat  väkevät  heidän 
norjissa  ruumiissansa,  kovin  pakkanen  ei  voinut 
jäädyttää    heidän   kuumaa   vertansa. 

Sinä  olit  laskenut  kauniin  Mariannen  vuotee- 
seesi, oi  kuolema,  ja  sinä  istuit  hänen  vieressään, 
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kuten  vanha  lapsenpiika  istuu  kehdon  ääressä  hys- 
sytellen  lasta  nukkumaan.  Sinä  uskollinen,  vanha 
hoitajatar,  joka  tiedät,  mikä  on  ihmislapsen  pa- 
rasta, kuinka  mahtaakaan  sinua  harmittaa,  kun 
leikkitovereita,  jotka  melulla  ja  temmellyksellä  he- 
rättävät uneen  uuvuttamasi  lapsen,  tulee.  Kuinka 
mahdoit  vihastua,  kun  kavaljeerit  nostivat  kauniin 
Mariannen  vuoteelta,  kun  mies  painoi  hänet  rin- 
taansa vasten'  ja  lämpöiset  kyyneleet  tippuivat 
hänen  silmistään  Mariannen  kasvoille! 


Ekebyssä  oli  kaikki  kynttilät  sammutettu  ja 
kaikki  vieraat  sieltä  matkanneet.  Kavaljeerit  sei- 
soivat yksin  rakennuksessaan,  viimeisen,  vajanaisen 
boolin  ympärillä. 

Silloin  kilisti  Gösta  maljan  laitaan  ja  puhui 
teille,  menneiden  aikain  naiset.  Puhua  Teistä,  sa- 
noi hän,  on  samaa  kuin  puhua  taivaanvaltakun- 
nasta,  pelkkää  kukoistusta  Te  olitte,  pelkkää  valoa. 
Iäti  nuoria,  iäti  kauniita  Te  olitte,  ja  lempeitä 
kuin  äidin  silmät,  kun  hän  katsoo  lapsensa  puoleen. 
Pehmeinä  kuin  oravanpoikaset  Te  riipuitte  miehen 
kaulassa.  Ei  koskaan  saatu  kuulla  Teidän  äänenne 
vapisevan  vihasta,  koskaan  ei  Teidän  otsanne  ry- 
pistynyt. Pehmeä  kätenne  ei  koskaan  tullut  kar- 
keaksi ja  kovaksi.  Suloisia  pyhimyksiä,  koristet- 
tuja kuvia  kodin  temppelissä  Te  olitte.  Miehet 
makasivat  Teidän  jaloissanne,'  tarjoten  Teille  py- 
hää   savua   ja   rukouksia.      Teidän   kauttanne   teki 
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rakkaus  ihmetöitänsä,  Teidän  otsallenne  kiinnitti 
runous  kullanhohteisen  säteikkönsä. 

Ja  kavaljeerit  ryntäsivät  pystyyn  viinin  hui- 
maamina, hänen  puheensa  huimaamina,  veri  kuo- 
hui juhlan  riemua.  Vanha  Eberhard  setä  ja  laiska 
Kristofferserkku  eivät  vetäytyneet  leikistä.  Kiitä- 
vällä kiireellä  valjastivat  kavaljeerit  hevosensa 
laita-  ja  kappirekien  eteen  ja  kiiruhtivat  kylmään 
yöhön  kunnioittamaan  vielä  kerran  niitä,  joita 
koskaan  ei  ole  kylliksi  ihailtu,  laulamaan  serenaa- 
dia  kullekin  heistä,  joilla  oli  nuo  punaiset  posket 
ja  kirkkaat  silmät,  mitkä  äsken  loistivat  Ekebyn 
avaroissa  saleissa. 

Oi,  menneiden  aikain  naiset,  hyvin  mahtoi 
Teitä,  matkatessanne  suloisten  unelmain  taivaihin, 
miellyttää  herääminen  juuri  uskollisimpain  rita- 
rienne  serenaadiin.  Hyvin  mahtoi  se  miellyttää 
Teitä,  niinkuin  miellyttää  iki-uneen  vaipunutta  sie- 
lua herääminen  taivaiden  sulosoittoon. 

Mutta  kavaljeerit  eivät  ehtineet  pitkälle  tällä 
hurskaalla  retkellään,  sillä  jo  kohta,  kun  he  saa- 
puivat Björneen,  tapasivat  he  kauniin  Mariannen 
makaamassa  hangessa,  juuri  kotinsa  ovella. 

He  kauhistuivat  ja  vihastuivat  nähdessään 
hänet  siinä.  Oli  kuin  jumaloitu  pyhimys  olisi  löy- 
detty silvottuna  ja  ryöstettynä  kirkon  oven  edestä. 

Gösta  heristi  nyrkkiänsä  pimeätä  taloa  kohti. 
»Te  vihan  lapset»,  hän  huusi,  »te  raekuurot,  te  poh- 
joismyrskyt,  te   Jumalan  yrttitarhan  hävittäjät!» 

Beerencreutz  sytytti  sarvilyhtynsä  ja  valaisi 
noita  sinisen-kelmeitä  kasvoja.  Silloin  näkivät 
kavaljeerit  Mariannen  haavoittuneet  kädet  ja  kyy- 
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neleet,  jotka  olivat  jäätyneet  hänen  silmäripsiinsä, 
ja  he  vaikeroivat  kuin  naiset,  sillä  hän  ei  ollut  ai- 
noastaan pyhimyksen  kuva,  vaan  kaunis  nainen, 
joka   oli   ilahduttanut   vanhoja    sydämiä. 

Gösta  Berling  heittäysi  polvilleen  hänen  vie- 
reensä. 

»Tässä  makaa  hän  nyt,  morsiameni»,  sanoi 
hän.  »Hän  antoi  minulle  morsius-suutelon  muutama 
tunti  sitten,  ja  hänen  isänsä  on  luvannut  minulle 
siunauksensa.  Hän  makaa  ja  odottaa  minua  jaka- 
maan kanssaan  hänen  valkean  vuoteensa.» 

Ja  Gösta  nosti  elottoman  vahvoille  käsivar- 
silleen. 

»Kotiin  Ekebyhyn  hänet  nyt!»  hän  huusi. 
»Nyt  hän  on  minun.  Kinoksesta  olen  minä  hänet 
löytänyt,  nyt  ei  kukaan  ota  häntä  minulta.  Emme 
herätä  noita  tuolla.  Mitä  tekee  hän  siellä,  noiden 
uksien  sisäpuolella,  joihin  hän  on  lyönyt  kätensä 
verille!» 

Gösta  sai  täyttää  mielihalunsa.  Hän  laski 
Mariannen  etummaiseen  rekeen  ja  istui  hänen  vie- 
reensä. Beerencreutz  asettui  taakse  ja  tarttui  oh- 
jaksiin. 

»Ota  lunta  ja  hiero  häntä,   Gösta!»  hän  käski. 

Pakkanen  oli  kangistanut  Mariannen  jäsenet, 
ei  pahempaa.  Hurjasti  kiihtynyt  sydän  sykki 
vielä.  Hän  ei  ollut  edes  menettänyt  tajuntaansa, 
hän  tiesi  kaiken,  tiesi,  kuinka  kavaljeerit  olivat 
löytäneet  hänet,  mutta  ei  voinut  liikuttaa  itseänsä. 
Hän  makasi  jäykkänä  ja  kankeana  reessä,  kun 
Gösta  hieroi  häntä  lumella  ja  vuoroin  itki  ja  suu- 
teli   häntä,    jota    halutti    sanomattomasti  kohottaa 
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edes  toista  kättään  sen  verran,  että  voisi  vastata 
Göstan  hyväilyyn. 

Hän  muisti  kaiken.  Hän  makasi  siinä  kan- 
keana ja  liikkumatta,  ja  ajatteli  niin  selvästi  ettei 
koskaan  selvemmin.  Oliko  hän  rakastunut  Gösta 
Berlingiin?  Oli,  se  oli  varmaa.  Oliko  se  vain  yhden- 
iltaista  päähänpistoa?  Ei,  sitä  oli  kestänyt  kauan, 
monta  vuotta. 

Hän  vertaili  itseänsä  Göstaan,  ja  muihin  Verm- 
lannin ihmisiin,  jotka  olivat  kaikki  välittömiä  kuin 
lapset.  Joka  halua,  joka  heitä  ajoi,  he  tottelivat. 
He  elivät  vain  ulkonaista  elämäänsä,  eivät  kos- 
kaan tarkastaneet  sielunsa  syvyyksiä.  Mutta  Marian- 
nesta  oli  tullut  sellainen,  millaiseksi  tullaan  matkusta- 
malla maailmassa  ihmisten  joukossa;  hän  ei  koskaan 
voinut  antautua  täysin  mihinkään.  Rakastipa  hän, 
niin,  teki  mitä  tahansa,  niin  toinen  puoli  hänen 
minuuttansa  ikäänkuin  seisoi  ja  katsoi  häntä  kyl- 
mästi ja  ivallisesti  hymyten.  Hän  oli  ikävöinyt 
intohimoa,  joka  tulisi,  tempaisi  hänet  mukaansa 
hurjan  mielettömästi.  Ja  nyt  hän  oli  tullut,  tuo 
mahtava.  Silloin,  kun  hän  suuteli  Gösta  Berlingiä 
balkongilla,  silloin  oli  hän  ensi  kerran  unhoittanut 
itsensä. 

Ja  nyt  tuli  sama  intohimo  häneen  taas,  hänen 
sydämensä  jyskytti  niin  että  hän  kuuli  sen  lyön- 
nit. Eikö  hän  pian  voisi  käyttää  jäseniänsä?  Hän 
tunsi  hurjan  riemun  siitä,  että  hänet  oli  hyljätty 
pois  kotoa.  Nyt  oli  hän  epäröimättä  Göstan.  Mi- 
ten tuhma  hän  oli  ollut,  niin  monta  vuotta  kahlin- 
nut ja  pakottanut]  rakkauttansa.  Oi,  ihanaa,  iha- 
nata  on  heittäytyä  rakkauden  valtaan.    Mutta  eikö 
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hän  nyt,  eikö  hän  nyt  jo  pääsisi  vapaaksi  näistä 
jääkahleista!  Hän  on  ollut  jäätä  sydämestä  ja 
tulta  pinnalta,  nyt  on  päinvastoin,  tulisielu  jää- 
ruumiissa. 

Sitten  tuntee  Gösta,  miten  kaksi  kättä  hiljaa 
kohoaa  hänen  kaulalleen  heikkoon,  voimattomaan 
puristukseen. 

Nipin  napin  Gösta  sen  tunsi,  mutta  Marianne 
luuli  päästäneensä  ahtaalle  kiedotun  intohimonsa 
purkautumaan   ilmi    tukahduttavassa   syleilyssä. 

Mutta  kun  Beerencreutz  näki  tämän,  antoi 
hän  hevosen  juosta  tutulla  tiellä  mielensä  mukaan. 
Hän  kohotti  katseensa  ja  tähysteli  yksipäisesti  ja 
lakkaamatta  Otavaa. 


Seitsemäs   luku. 
VANHAT  AJONEUVOT. 

Ystävät,  ihmistenlapset!  Jos  sattuisi  niin, 
että  istuen  tai  loikoen  luette  tätä  yöllä,  kuten 
minä  sitä  nyt  hiljaisuuden  hetkillä  kirjoitan,  niin 
elkääpäYhuokaisko  tässä  helpoituksesta,  ajatellen, 
että  nyt  saavat  hyvät  herrat  ja  Ekebyn  kaval- 
jeerit vetää  rauhassa  unta,  tuotuaan  Mariannen 
sinne  ja  hankittuaan  hänelle  hyvän  vuoteen  par- 
haassa vierashuoneessa  suuren  salin  takana. 

Maata  he  menivät,  ja  nukahtivat  myös,  mutta 
ei  ollut  heidän  osansa  nukkua  kaikessa  rauhassa 
aina  puoleenpäivään,  kuten  ehkä  minun  ja  teidän 
olisi,  rakkaat  lukijat,  jos  olisimme  valvoneet  kello 
neljään  aamulla  ja  jäseniämme  väsymys  pakottaisi. 

Ei  näet  ole  unhoitettava,  että  siihen  aikaan 
kiersi  vanha  majurinrouva  kerjuupussi  seljassa  ja 
kuhmusauva  kädessä  maata  maailmaa,  ja  ettei 
ollut  hänen  tapansa,  kun  hän  aikoi  tehdä'  jotain 
tärkeätä,  kursailla  ja  ottaa  huomioon  väsyneen 
syntisen  mukavuutta.  Ja  kahta  vähemmin  nyt, 
kun  hän  oli  päättänyt  ajaa  tänä  yönä  kavaljeerit 
Ekebystä  pois. 
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Mennyt  oli  se  aika,  jolloin  hän  vallitsi  loistossa 
ja  komeudessa  Ekebytä  ja  kylvi  iloa  maille  niin- 
kuin Jumala  tähtiä  taivaalle.  Ja  sillä  aikaa  kuin 
hän  vaelsi  koditonna  pitkin  maita,  oli  suuren  kar- 
tanon mahti  ja  kunnia  jätetty  kavaljeerien  kä- 
siin, heidän  hoidettavikseen  niinkuin  tuuli  hoitaa 
tuhkaa,  niinkuin  kevätaurinko  vaalii  kinosta. 

Joskus  lähtivät  kavaljeerit  huviajoon,  kuusin, 
kahdeksin  miehin,  samalla  pitkällä  reellä  ja  kaksi- 
valjaikolla,  kirkkokulkusin  ja  punotuin  ohjin.  Jos 
he  silloin  tapasivat  majurinrouvan,  joka  kulki  ker- 
juulla, eivät  he  edes  silmiään  maahan  luoneet. 

Nyrkkejään  heristi  tuo  meluava  joukko  hä- 
nelle. Ja  rajulla  reen-kiepauksella  pakotettiin  hänet 
tiepuoleen  kinokseen,  ja  majuri  Fuchs,  karhun- 
tappaja,  muisti  aina  kolmasti  sylkäistä,  tehdäkseen 
tehottomaksi  pahan,  jota  akan  vastaantulo  ennusti. 

He  eivät  säälineet  häntä.  Ilkeä  hän  oli  heistä 
kuin  noita,  tuo  tientaivaltaja.  Jos  onnettomuus 
olisi  häntä  kohdannut,  eivät  he  olisi  surreet  enem- 
män kuin  ampuja,  joka  pääsiäisaattona  laukaisee 
vaskihakasilla  ladatun  pyssynsä,  surisi  latingin 
osumista   lentävään   noita- akkaan. 

Autuutensa  vuoksi  he  vainosivat,  nuo  kaval- 
jeeripoloiset,  majurinrouvaa.  Usein  ovat  ihmiset 
olleet  julmia  ja  kiduttaneet  toisiaan  kovasti,  kun 
ovat  itse  vavisseet  sielujensa  kohtalon  tähden. 

Kun  kavaljeerit  yömyöhällä  hoippuivat  juoma- 
pöydistä  ikkunoiden  luo  katsomaan,  oliko  yö  tyyni 
ja  tähtikirkas,  huomasivat  he  usein  tumman  var- 
jon, joka  hiipi  pihan  yli,  ja  he  arvasivat,  että  ma- 
jurinrouva  se  oli  tullut  katsomaan  rakasta  kotiansa; 
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mutta  silloin  täristi  kavaljeeri-flyygeliä  noiden  van- 
hain syntipukkien  pilkkanauru,  ja  kokkapuheita 
sinkosi    satamalla    avatuista    ikkunoista    rouvalle. 

Todellakin  —  tunnottomuus  ja  uhkamieli  alkoi 
vallata  noiden  köyhäin  seikkailijain  sydämet.  Vihan 
oli  vSintram  istuttanut  heihin.  Ei  olisi  heidän  sie- 
lunsa ollut  suuremmassa  vaarassa  majurinrouvan 
hallitessa  Ekebytä  kuin  nyt.  Lukuisammat  kuole- 
vat  paossa  kuin  tappelussa. 

Majurinrouva  ei  ollut  juuri  vihainen  näille 
Kavaljeereille. 

Jos  valta  olisi  ollut  hänen  käsissään,  olisi  hän 
kurittanut  heitä  vitsalla  kuin  vallattomia  poikia,  ja 
suonut  sitten  taas  heille   armonsa   ja  hellyytensä. 

Mutta  nyt  hän  oli  huolissaan  rakkaasta  karta- 
nostaan, joka  oli  heitetty  kavaljeerien  käsiin,  hoi- 
dettavaksi niinkuin  sudet  vaalivat  lampaita,  niin- 
kuin kurjet  hoitavat  kevätkylvöä. 

On  monta,  joita  on  vaivannut  sama  suru. 
Ei  ollut  hän  ainoa,  joka  on  nähnyt  hävityksen  rie- 
huvan rakkaassa  kodissaan  ja  tietää,  miltä  tuntuu, 
kun  hyvinhoidetut  talot  rappeutuvat.  Kuin  haa- 
voitetun eläimen  ovat  he  nähneet  lapsuudenkotinsa 
silmäilevän  heihin.  Monista  tuntuu  kuin  olisivat 
he  pahantekijöitä,  kun  lie  näkevät  kotonaan  puiden 
naavaisina  kuivettuvan  ja  hiekkakäytävien  peit- 
tyvän ruohoturpeihin.  He  tahtoisivat  heittäytyä 
polvillensa  noille  pelloille,  jotka  muinoin  upeilivat 
runsain  sadoin,  ja  rukoilla,  etteivät  ne  syyttäisi 
heitä  häpeästä,  joka  niitä  peittää.  Ja  he  kääntävät 
kasvonsa  pois  vanhoista  hevosraukoista;  katselkoon 
rohkeampi  niitä  silmiin!      Eivätkä  he  tohdi  seista 
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veräjällä  katsellen  karjan  paluuta  laitumelta.  Ei 
ole  paikkaa  maan  päällä  niin  inhaa  käydä  kuin 
rappeutunut  koti. 

Oi,  minä  pyydän  kaikkia  teitä,  jotka  hoitelette 
peltoja  ja  niittyjä  ja  puistoja,  ja  rakkaita,  riemun- 
tuottavia  kukkatarhoja:  hoidelkaa  niitä  hyvin!  Hoi- 
delkaa niitä  rakkaudella,  työllä!  Ei  ole  hyvä, 
että  luonto  suree  ihmisen  vuoksi. 

Kun  ajattelen,  mitä  ylvään  Ekebyn  täytyi 
kärsiä  kavaljeerien  isännöidessä,  silloin  toivon,  että 
majurinrouvan  neuvonpiteet  olisivat  jo  onnistuneet 
ja   Ekeby   olisi  jo   viety   kavaljeereilta. 

Ei  hän  ajatellut  ryhtyä  jälleen  hallitusohjiin. 

Vain  yksi  päämäärä  hänellä  oli:  vapauttaa 
kotinsa  näistä  hulluttelijoista,  näistä  heinäsirkoista, 
näistä  rosvoista,  ryöväreistä,  joiden  jalan- jäljissä 
ei   ruohonpiippaa  kasvanut. 

Kulkiessaan  maita  mantereita  kerjuulla  ja  eläes- 
sään almuilla,  täytyi  hänen  alinomaa  ajatella  äi- 
tiänsä, ja  hänen  sydämeensä  pureutui  se  ajatus, 
että  hänen  olonsa  ei  voi  kuunaan  kirkastua  ennen- 
kuin äiti  ottaa  hänen  hartioiltansa  kirouksen  taa- 
kan. 

Kukaan  ei  ollut  vielä  missään  maininnut  van- 
huksen kuolleen,  hän  mahtoi  siis  vielä  elää  tehtaal- 
lansa siellä  Älfdalin  metsissä.  Yhdeksänkymmenen 
vanhana  hän  eleli  ja  puursi  sitkeästi  työssä,  hoi- 
dellen maitohulikoita  kesällä,  hiilimiiluja  talvella, 
tehden  kuollakseen  työtä,  ikävöiden  päivää,  jol- 
loin hänen  elämäntehtävänsä  olisi  täytetty. 

Ja  majurinrouva  ajatteli,  että  vanhuksen  oli 
varmaankin  täytynyt  elää  näin  kauan  voidakseen 


127 

peruuttaa  tyttärensä  elämän  kirouksen.  Ei  tosiaan 
saane  kuolla  se  äiti,  joka  oli  manannut  sellaisen 
kurjuuden  lapselleen. 

Niinpä  halusi  majurinrouva  matkata  vanhuk- 
sen luo,  jotta  he  kumpikin  saisivat  rauhan.  Hän 
halusi  samota  pitkän  jokilaakson  ja  synkeiden 
metsien  kautta  lapsuudenkotiinsa.  Ennen  ei  hän 
saanut  lepoa.  Monet  tarjosivat  näinä  päivinä  hä- 
nelle lämpöistä  kotia  ja.  uskollisen  ystävyyden  lah- 
joja, mutta  hän  ei  pysähtynyt  minnekään.  Tui- 
mana ja  vihaisena  hän  kulki  talosta  taloon,  sillä 
kirous  painoi  häntä. 

Hän  oli  päättänyt  matkata  äitinsä  luo,  mutta 
ensin  tahtoi  hän  saada  rakkaan  talonsa  turvaan. 
Hän  ei  tahtonut  lähteä  matkaansa  ja  jättää  sitä 
kevytmielisten  tuhlarien  käsiin,  kelvottomien  ryyppy- 
sankarien,  jotka  hävittävät  huolimattomasti  Juma- 
lan lahjoja. 

Menisikö  hän  huolettomasti,  hyvin  tietäen,  että 
hän  tullessaan  näkee  perintönsä  hävitettynä,  vasa- 
ransa vaienneina,  hevosensa  luuna  ja  nahkana, 
palvelijansa  pitäjällä? 

Eipä  ei,  vielä  kerran  hän  kohoaa  voimassansa 
ja  antaa  kavaljeereille  kyydin! 

Kyllähän  majurinrouva  sen  tiesi,  että  hänen 
miehensä  iloitsee,  kun  näkee  hänen  perintönsä  häviä- 
vän. Mutta  hän  tunsi  miehensä  hyvin  ja  oli  varma, 
että  jos  hän  vain  saa  hänen  heinäsirkkansa  kaik- 
koamaan, niin  on  majuri  liian  untelo  uusia  hank- 
kimaan. Kun  kavaljeereja  ei  enää  ole,  ohjaa  maju- 
rinrouvan  vanha  vouti  ja  pehtori  Ekebyn  töitä 
totuttua  latua. 
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Ja  niinpä  hänen  tumma  varjonsa  oli  monena 
yönä  liikkunut  tehtaan  mustilla  teillä.  Hän  oli 
pujahtanut  torpparien  pirtteihin  ja  tullut  ulos,  hän 
oli  kuiskutellut  myllärin  ja  myllyrenkien  kanssa 
suuren  myllyn  permantokerrassa,  hän  oli  neuvotel- 
lut seppien  kanssa  pimeässä  hiilihuoneessa. 

Ja  he  olivat  kaikki  vannoneet  auttavansa 
häntä.  Suuren  tehtaan  kunnia  ja  mahti  ei  ollut 
enää  jääpä  huolettomien  kavaljeerien  käsiin,  hoi- 
dettavaksi niinkuin  tuuli  hoitaa  tuhkaa,  niinkuin 
susi  vaalii   lammaskatrasta. 

Ja  tänä  yönä,  jolloin  huimat  herrat  ovat  tans- 
sineet, leikkineet  ja  juoneet  kunnes  ovat  vaipuneet 
kuolonväsyneinä  vuoteellensa,  tänä  yönä  täytyy 
heidän  laputtaa  tiehensä.  Hän  on  antanut  heidän 
pöyhistellä,  suruttomain.  Hän  on  istunut  tuimasti 
odottaen  pajassa  ja  vuottanut  tanssiaisten  loppua. 
Hän  on  odottanut  kauemminkin,  kunnes  kaval- 
jeerit tulivat  takaisin  yölliseltä  retkeltään,  hän  on 
istunut  hiljaa  ja  odottanut,  kunnes  hänelle  ilmoi- 
tettiin, että  nyt  on  viimeinen  kynttilänliekki  sam- 
mutettu kavaljeeri-flyygelin  ikkunoista,  ja  että  koko 
suuri  kartano  nukkuu.  Silloin  hän  nousi  ylös  ja 
meni  ulos. 

Majurinrouva  käski  kaikkien  tehtaalaisten  ko- 
koontua kavaljeeri-flyygelin  luo;  itse  hän  lähti  jo 
ennen  muita  kartanon  pihalle.  Siellä  hän  meni 
suuren  rakennuksen  ovelle,  koputti,  ja  hänet  lasket- 
tiin sisään.  Brobyn  papin  nuori  tytär,  josta  hän  oli 
kasvattanut  kelpo  palvelijattaren,  oli  häntä  vastassa. 

»Rouva  on  kaikesta  sydämestä  tervetullut», 
sanoi  palvelijatar  ja  suuteli  hänen  kättänsä. 
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»Sammuta  kynttilä!»  sanoi  majurinrouva.  »Etkö 
tuule  minun  osaavan  täällä  tulettakin?» 

Ja  sitten  hän  alkoi  kierron  äänettömässä  kar- 
tanossa. Hän  kulki  kellarista  ylisille  sanoakseen 
jäähyväiset.  Hiipivin  askelin  he  siirtyivät  huo- 
neesta huoneesen. 

Majurinrouva  puheli  muistoillensa.  Palvelija- 
tar ei  huokaillut,  ei  nyyhkyttänyt,  mutta  kyyne- 
leet tipahtelivat  tipahtelemistaan  hänen  silmistänsä, 
kun  hän  seurasi  emäntäänsä.  Majurinrouva  avautti 
liinakaapin  ja  hopeakaapin,  ja  siveli  kädellänsä 
hienoja  damastiliinoja,  komeita  hopeakannuja.  Hän 
hapuili  hyväillen  mahtavata  höyhenpat ja- kekoa  ka- 
lustohuoneessa.  Kaikkia  talouskaluja,  kangaspuita, 
rukkeja  ja  kerinpuita,  piti  hänen  kosketella.  Hän 
pisti  tunnustellen  kätensä  maustelaatikkoon  ja  koetti 
talikynttilöitä,  jotka  riippuivat  rivissä  vartailla 
laipiossa. 

»Kynttilät  ovat  nyt  jo  kuivia»,  sanoi  hän.  »Ne 
voi  ottaa  alas  ja  latoa  laatikkoon.» 

Alhaalla  kellarissa  hän  kävi,  kohotteli  varo- 
vasti kaljatynnyreitä  ja  tapaili  viinipullo-rivejä. 

Hän  kävi  ruokasäiliössä  ja  keittiössä,  hän 
kosketteli  kaikkea,  tarkasti  kaiken.  Hän  ojensi 
kätensä  ja  sanoi  jäähyväiset  koko  kodillensa. 

Viimeksi  hän  meni  asuinhuone ihin.  Ruoka- 
salissa  hän   hamuili   suuren   kääntöpöydän   levyjä. 

»Moni  on  tässä  pöydässä  tullut  ravituksi», 
hän  sanoi. 

Ja  hän  kulki  kaikki  huoneet.  Hän  tapasi  pit- 
kät, leveät  sohvat  paikoillaan,  hän  laski  kätensä 
marmoripöytien  viileille  levyille,  jotka,  jalkoinaan 

12.   185  —  9 


130 

kullatut,  leijonaruumiiset  kotkat,  kannattivat  pei- 
lejä, joiden  otsikossa  oli  tanssivia  jumalattaria. 

»Tämä  on  rikas  talo»,  sanoi  hän.  »Mainio  mies 
se  oli,   joka  antoi  minun  omakseni  kaiken  tämän.» 

Salissa,  jossa  äsken  oli  tanssissa  humuttu,  sei- 
sovat nojatuolit  jo  kankein  seljin  jäykässä  järjes- 
tyksessä pitkin  seiniä. 

Ja  hän  meni  klaveerin  luo  ja  näppäsi  aivan 
hiljaa   äänen. 

»Ei  minunkaan  aikanani  täältä  iloa  ja  hupaa 
puuttunut»,    hän   sanoi. 

Majurinrouva  meni  vierashuoneesenkin  salin 
taakse. 

Siellä  oli  pilkkoisen  pimeä.  Majurinrouva  ta- 
paili kädellään  ja  kosketti  palvelijatarta  kasvoihin. 

»Itketkö  sinä»,  sanoi  hän,  sillä  hän  tunsi  kä- 
tensä kastuvan  kyyneleistä. 

Silloin  puhkesi   nuori   tyttö   nyyhkimään. 

»Rakas  rouva»,  huusi  hän,  »rakas  rouva,  ne 
hävittävät  kaikki.  Miksi  menee  minun  rouvani 
meidän  luota,  ja  antaa  kavaljeerien  hävittää  ko- 
tinsa?» 

Silloin  vetäisi  majurinrouva  uutimen  nauhaa 
ja   osoitti   pihalle. 

»Minäkö  sinua  olen  opettanut  itkemään  ja 
liikuttelemaan?»  huudahti  hän.  »Katso  ulos,  piha 
on  täynnä  väkeä,  huomenna  ei  Kkebyssä  ole  yhtään 
kavaljeeria.» 

»Tuleeko  minun  rouvani  nyt  takaisin?»  kysyi 
palvelijatar. 

»Minun  aikani  ei  ole  vielä  tullut»,  sanoi  majurin- 
rouva.    »Maantie  on  minun  kotini  ja  olkikupo  sän- 
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kyni.  Mutta  hoida  Ekebytä  minun  hyväkseni, 
tyttö,   sillaikaa  kun  olen  poissa.» 

Ja  he  menivät  peremmäksi.  Ei  kumpikaan 
heistä  tiennyt  eikä  ajatellut,  että  Marianne  nukkui 
juuri  tässä  huoneessa. 

Eikä  hän  nukkunutkaan.  Hän  oli  aivan  val- 
veilla, kuuli  kaiken  ja  ymmärsi  aikeet. 

Hän  oli  valvonut  vuoteellansa  ja  runoillut 
hymnin  rakkaudelle. 

»Sinä  hurmaava,  joka  kohotit  minut  itseäni 
korkeammalle»,  sanoi  hän.  »Kurjuuden  kuilussa 
makasin  minä,  ja  sinä  muutit  sen  paratiisiksi. 
Lukitun  oven  rautaiseen  ripaan  tarttuivat  minun 
käteni  ja  repeytyivät  haavoille,  kotini  kynnys- 
puulla  kiiluivat  minun  kyyneleeni  kohmettuneina 
jäähelminä.  Vihan  viima  hyyti  sydämeni,  kun 
minä  kuulin  lyönnit  äitini  selkään.  Kylmässä  kinok- 
sessa tahdoin  minä  vihani  nukuttaa,  mutta  silloin 
sinä  tulit.  Oi,  rakkaus,  sinä  tulen  lapsi,  paljon 
kylmyyden  palelluttaman  luo  sinä  olet  tullut.  Jos 
vertaan  kurjuuttani  siihen  ihanuuteen,  jonka  sillä 
voitin,  niin  tyhjää  se  minusta  on.  Vapaa  olen  nyt 
kaikista  siteistä,  ei  ole  isää  minulla,  ei  äitiä,  kotia. 
Ihmiset  uskovat  minusta  vain  pahaa  ja  kääntyvät 
luotani  pois.  Hyvä,  se  oli  sinun  jalo  tahtosi,  oi 
rakkaus,  sillä  miksi  seisoisin  korkeammalla  kuin 
minun  rakastettuni.  Käsi  kädessä  me  vaellamme 
yhdessä  maailmaan.  Köyhä  on  Gösta  Berlingin 
morsio.  Kinoksesta  hän  löysi  hänet.  Siispä  teh- 
käämme yhdessä  pesä,  ei  ylhäisiin  saleihin,  vaan 
torpparin  tupaan  metsänrinnassa.  Minä  autan 
häntä    vartioiden    hiilihautaa,    minä    autan    häntä 
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asetellen  metsojen  ja  jänisten  pauloja,  minä  keitän 
hänen  ruokansa  ja  harjaan  hänen  vaatteensa.  Oo, 
rakkaani,  minä  kaipaan  ja  suren  istuessani  yksin 
metsänrinnassa  odotellen  sinua,  uskotko  sen?  Niin 
teen,  niin  teen,  vaan  en  tahdo  rikkauden  päiviä, 
ainoastaan  sinua,  sinua  minä  tähyän  ja  kaipaan, 
sinun  jälkiäsi  metsänpoluilla,  sinun  iloista  lauluasi, 
kun  sinä  kirves  olalla  palajat.  Oi,  rakkanani,  rak- 
kaani! Niin  kauan  kuin  eloni  kestää  voisin  vuottaa 
ja  vartoa  sinua.» 

Siten  hän  oli  valvonut  ja  sepittänyt  hymnejä 
sydämen  kaikkivaltiaalle  jumalalle  eikä  lainkaan 
sulkenut  silmiänsä  uneen,  kun  majurinrouva  tuli 
sisään. 

Kun  hän  oli  poistunut,  nousi  Marianne  vuo- 
teesta ja  pukeutui.  Vielä  kerran  täytyi  hänen  pu- 
keutua mustaan  samettipukuunsa  ja  ohuihin  tanssi- 
kenkiin. Hän  kietoi  peitteen  saaliksi  ympärillensä 
ja  kiiruhti  vielä  kerran  ulos  tähän  hinattavaan 
yöhön. 

Tyynenä,  tähtikirkkaana  ja  viiltävän  kylmänä 
lepäsi  yhä  helmikuun-yö  maan  yllä;  tuntui  kuin 
se  ei  koskaan  olisi  aikonut  loppua.  Ja  tuota  pimeyttä 
ja  tuota  pakkasta,  jota  tämä  pitkä  yö  levitti,  sitä 
kesti  maassa  vielä  kauan,  kauan  senkin  jälkeen, 
kun  aurinko  jo  oli  noussut,  kauan  vielä,  kun  ne 
kinokset,  joita  kaunis  Marianne  kahlasi,  olivat 
vesivirtoina  vierineet. 

Marianne  kiiruhti  pois  Ekebystä,  hankkimaan 
apua.  Hän  ei  voinut  sallia  moista:  ajettavan  pois 
niitä  miehiä,  jotka  olivat  nostaneet  hänet  hangesta 
ja    avanneet    hänelle    sydämensä    ja    kodin.       Hän 


133 

päätti  mennä  Sjöhön  majuri  Samzeliuksen  luo. 
Kiire  hänellä  oli.  Vasta  tunnin  päästä  saattaa 
hän  joutua   takaisin. 

Kun  majurinrouva  oli  heittänyt  jäähyväiset 
kodillensa,  meni  hän  pihalle,  jossa  väki  häntä  odotti, 
ja  taistelu  kavaljeeri-flyygelistä  alkoi. 

Majurinrouva  järjestää  väen  korkean,  kaidan 
rakennuksen  ympärille,  jonka  yläkerrassa  kavaljee- 
reilla on  kuuluisa  kotinsa.  Suuressa  ylähuoneessa, 
jonka  seinät  on  rapattu  ja  kalkittu,  jossa  on  nuo 
punaiset  kirstut,  ja  suuri  kääntöpöytä,  ja  pöydällä 
kiikku-kortit  uivat  läikkyneessä  viinassa,  huoneessa, 
jossa  leveitä  sänkyjä  siimestää  keltaruutuiset  huput, 
siellä  nukkuvat  kavaljeerit.     Ah,  noita  suruttomia! 

Ja  tallissa  täysien  soimien  edessä  nukkuvat 
kavaljeerien  hevoset  ja  uneksivat  nuoruutensa  ret- 
kistä. Suloista  on  levon  päivinä  uneksia  nuoruuden 
hurjista  urhotöistä,  markkinamatkoista,  joilla  hei- 
dän oli  seisominen  yöt  päivät  taivasalla,  kilpa- 
ajoista  joulukirkosta,  koejuoksuista  ennen  hevosen- 
vaihtoa,  jolloin  humalaiset  herrat,  ohjanperät  kor- 
kealla lyöntiin  valmiina,  kurkottuivat  ajopeleis- 
tään heidän  selkäinsä  yli  ja  karjuivat  kirouksia 
heidän  korviinsa.  Suloista  on  uneksia,  kun  ne  tie- 
tävät, ettei  niiden  enää  koskaan  tarvitse  jättää  Eke- 
byn  täysiä  soimia,  lämpimiä  pilttuita.  Ah,  noita 
suruttomia! 

Ränsryneessä,  vanhassa  vaunuliiterissä,  johon 
tavallisesti  pilalle  ajettuja  vaunurähjiä  ja  rekiku- 
luja  viedään,  on  ihmeellinen  kokoelma  vanhoja  ajo- 
neuvoja. Siellä  on  vihreiksi  maalattuja  häkkirekiä, 
ja  pinnarekiä,  punaisia  ja  keltaisia.    Siellä  on  ensi- 
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mainen  Vermlannissa  nähty  karrioli,1  jonka  Bee- 
rencreutz  toi  sotasaaliina  vuonna  1814.  Siellä  on 
kaiken  maailman  yhden  hevosen  vedettäviä,  on 
keikkuvavipuisia  kiessejä,  ja  kyytirattaita,  merkil- 
lisiä piinapenkkejä,  joiden  istuinta  kannattavat 
puiset  vieterit.  Siellä  on  kaikkea:  on  hengiltä-hei- 
luttavat  kahvirännälit,  puol'-toistaiset  ja  paukku- 
rattaat;  kaikki  mitä  on  maantien  olemassa  ollessa 
ylistetty.  Ja  siellä  on  se  pitkä  reki,  johon  mahtuu 
kaksitoista  kavaljeeria,  ja  viluisen  Kristoffer  serkun 
kuomureki  ja  Örnecloun  vanha  perhereki,  koin- 
syömine  karhuntaljoineen,  nahkasuojustimessa  kulu- 
nut vaakuna,  sekä  kappirekiä!  Ah,  mahdottomasti 
kappirekiä! 

Monet  kavaljeerit  ovat  Ekebyssä  eläneet  ja 
kuolleet.  Heidän  nimensä  on  unhoitettu  maan 
päällä,  eikä  heillä  ole  enää  sijaa  ihmisten  sydämissä, 
mutta  majurinrouva  on  pannut  säilöön  ne  ajoneu- 
vot, joilla  he  tulivat  taloon.  Hän  on  koonnut  ne 
kaikki  vanhaan  vaunuliiteriin. 

Ja  siellä  ne  seisovat,  ja  makaavat  ja  antavat 
pölyn  kerrostumistaan  kerrostua  päällensä. 

Naulat  ja  piikit  heltiävät  lahonneesta  puusta, 
maali  irtautuu  pitkissä  liuskoissa,  tyynyjen  ja  pat- 
jain  täyte  tunkeutuu  ilmi  rei'istä,  joita  koit  ovat 
tehneet. 

»Levätkäämme  vaan,  hajotkaamme  vaan»,  sano- 
vat ne  vanhat  ajoneuvot.  »Me  on  tutistu  tarpeeksi 
kauan  teillä,   me  on  imetty  kyllin  kosteutta  sade- 


1    Kevyet,   yhdenistuttavat,   korkeapyöräiset  rattaat. 
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kuurojen  alla.  Levätkäämme!  Kauan  on  siitä, 
jolloin  kiidätimme  nuoria  herroja  heidän  ensimäi- 
siin  tanssiaisiinsa,  kauan  siitä,  jolloin  läksimme 
pestyinä  ja  hohtavina  rekiretken  sulo-seikkailuihin. 
kauan  siitä,  jolloin  kuljetimme  reilut  sankarit  mu- 
taisia kevätteitä  Trossnäsin  perille.  He  nukkuvat 
nyt,  useimmat  heistä,  viimeiset  ja  parhaat  eivät 
aio  enää  koskaan  jättää  Ekebytä,  ei  koskaan. 

Ja  sitten  halkeaa  jalkapussin  nahka,  sitten  ir- 
tautuvat pyörän  raudat,  sitten  lahoavat  puolat  ja 
rummut.  Vanhat  ajoneuvot  eivät  huoli  elää,  he 
tahtovat  kuolla. 

Tomu  lepää  jo  niillä  kuin  käärinliina,  ja  sen 
turvin  antautuvat  he  yhäti  vanhuuden  valtaan. 
Voittamattomassa  laiskuudessa  ne  makaavat  siellä 
ja  rapistuvat.  Ei  kukaan  niihin  koske,  ja  kum- 
minkin ne  hajoavat  palasiksi.  Kerran  vuodessa 
avataan  vaunuvaja,  jos  tulee  uusi  toveri,  joka  aikoo 
vakavasti  asettua  Ekebyhyn,  ja  heti  kun  ovet 
suljetaan,  valtaa  tämänkin  väsymys,  uni,  rappeu- 
tumus  ja  vanhuuden  heikkous.  Rotat  ja  iesiäiset 
ja  koit  ja  seinämato,  ja  mitä  kaikkia  nuo  saaliin- 
himoiset  ovat  nimeltään,  ne  karkaavat  sen  kimp- 
puun, ja  se  ruostuu  ja  lahoaa  unettomaan,  suloi- 
seen levottomuuteen. 

Mutta  nyt,  helmikuun- yönä,  antaa  majurin- 
rouva   avata  vaunuvajan   ovet. 

Ja  lyhdyin  ja  soihduin  hän  antaa  etsiä  Eke- 
byn  nykyisten  kavaljeerien  ajoneuvot:  Beerencreut- 
zin  vanhan  karriolin  ja  Örnecloun  vaakunoidun 
reen,  ja  sen  kapean  kuomun,  joka  on  suojannut 
Kristoffer  serkkua. 


Hän  ei  välitä,  onko  ajopeli  kesällä  vai  talvella 
ajettava,  hän  pitää  vain  huolen  siitä,  että  kukin 
saa  omansa. 

Ja  tallissa,  siellä  herätetään  nyt  kaikki  ne 
vanhat  kavaljeeri-hevoset,  jotka  äsken  uneksivat 
täysien  soimien  edessä. 

Unelmaa  seuraa  tosi,   te  suruttomat. 

Jyrkkiä  mäkiä  te  taas  saatte  koetella,  ja  um- 
mehtunutta heinää  majatalojen  vajassa,  ja  huma- 
laisten hevoshuijarien  oka-ruoskaa,  ja  hurjia  kilpa- 
kiitoja  iljangolla  niin  liukkaalla,  että  teitä  vapi- 
suttaa sille  astua. 

Nyt  ne  joutuvat  oikeaan  virkaansa,  nuo  vanhat 
ajoneuvot,  kun  pienet,  harmaat  maatiaisruunat 
pistetään  korkeiden  kiessikummitusten  eteen,  tahi 
kun  pitkäko ipiset,  luisevat  ratsuhevoset  valjaste- 
taan matalain  kappirekien  eteen.  Vanhat  elukat 
irvistävät  ja  pärskyvät,  kun  suitsia  pannaan  niiden 
hampaattomiin  suihin,  vanhat  ajoneuvot  kitisevät 
ja  narisevat.  Viheliäinen  raihnaus,  jonka  olisi  pitä- 
nyt saada  maata  rauhassa  maailman  viimeiseen 
päivään,  vedetään  nyt  ilmi  nähtäväksi;  jäykät 
vuohiset,  ontuvat  etujalat,  patit  ja  köhät  tulevat 
päivänvaloon. 

Tallirengit  saavat  toki  vaivalla  kopukat  ajo- 
neuvojen eteen,  sitten  menevät  he  kysymään  maju- 
rinrouvalta,  millä  vehkeillä  Gösta  Berling  lähtee, 
sillä,  kuten  jokainen  hyvin  tietää,  hän  tuli  Eke- 
byhyn  majurinrouvan  hiilihäkissä. 

»Valjasta  Don  Juan  parhaimman  kappirekemme 
eteen»,  sanoo  majurinrouva,  »ja  levitä  hopeakyn- 
sinen  karhunnahka  siihen!»    Ja  kun  tallirenki  nuri- 
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see,  jatkaa  hän:  »Minun  tallissani  ei  ole  hevosta, 
jota  en  antaisi  päästäkseni  kuitiksi  siitä  miehestä, 
muista  se!» 

Kas  niin,  nyt  on  ajokalut  herätetty,  ja  hevoset 
myös,    mutta  kavaljeerit  nukkuvat  yhä. 

Nyt  on  heidän  vuoronsa  joutua  talutettaviksi 
talviyöhön,  mutta  uhkarohkeampaa  on  karata  hei- 
dän kimppuunsa,  heidän  vuoteilleen,  kuin  kiskoa 
ulos  kankeakoipisia  hevosia  ja  retkuvia,  vanhoja 
ajoneuvoja.  He  ovat  rohkeita,  vahvoja,  hirmuisia 
miehiä,  satain  seikkailujen  karkaisemia.  Valmiit 
ovat  he  itseänsä  varjelemaan  kuolemaan  asti,  ei 
ole  leikin  asia  viedä  heitä  väkisin  vuoteista  ja  na- 
kata ajopeleihin,  kuljetettaviksi  pois. 

Niinpä  antaa  majurinrouva  pistää  tuleen  olki- 
auman,  joka  on  niin  lähellä  taloa,  että  loimo  var- 
maan valaisee  kavaljeerien  huonetta,  jossa  he  ma- 
kaavat. 

»Olkiauma  on  minun,  koko  Ekeby  on  minun», 
hän  sanoo. 

Ja  kun  auma  hulmuaa  täydessä  tulessa,  huu- 
taa hän: 

»Herättäkää  heidät  nyt!» 

Mutta  kavaljeerit  nukkuvat  hyvin  suljettujen 
ovien  takana.  Väkijoukko  pihalla  alkaa  huutaa 
tuota  hinattavaa,  kauhistavaa:  »Tuli  on  irti,  tuli 
on  irti!»  mutta  kavaljeerit  makaavat. 

Seppämestarin  raskas  moukari  jyskää  pää- 
oveen, mutta  kavaljeerit  makaavat. 

Kovaksi  puristettu  lumipallo  särkee  ruudun 
ja  lentää  huoneesen,  pompaten  sänkyjen  uuti- 
miin,   mutta   kavaljeerit   makaavat. 
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He  näkevät  unta,  että  kaunis  tyttö  nakkaa 
nenäliinan  heitä  vastaan,  he  uneksivat,  että  aploo 
dit  paukkuvat  lasketun  esiripun  toisella  puolen,  he 
uneksivat  raikkaasta  naurusta  ja  keskiyön  juhlain 
huimaavasta  hälinästä. 

Tykinlaukaus  heidän  korvansa  juuressa,  merel- 
linen jääkylmää  vettä  olisi  tarvittu  heitä  herättä- 
mään. 

He  ovat  kumarrelleet,  tanssineet,  musiseeran- 
neet,  ajeerauneet  ja  laulaneet.  He  ovat  viinin  ras- 
kauttansa, heidän  voimansa  ovat  tyhjyneet,  he 
nukkuvat  sikeästi  kuin  kuolon  unta. 

Tämä  siunattu  uni  se  heidät  pelastaa. 

Väki  alkaa  peljätä,  että  tuossa  levollisuudessa 
piilee  vaara.  Mitäs,  jos  se  merkitsee  sitä,  että  ka- 
valjeerit ovat  jo  kylällä  noutamassa  apua!  Mitäs, 
jos  se  merkitsee,  että  he  seisovat  valveilla  sormi 
liipasimella,  väijyvät  ikkunain  ja  ovien  takana, 
valmiina  kaatamaan  heti  jokaisen,  ken  sisään  astuu! 

Nämä  miehet  ovat  ovelia,  sota-kuntoisia;  jota- 
kin se  tuo  heidän  hiljaisuutensa  varmaan  merkit- 
see. Kuinka  voi  luuloitellakaan,  että  he  antaisivat 
yllättää   itsensä   pesässään   kuin   karhu? 

Väki  karjuu  tuon  »tuli  on  irti»  kerta  toisensa 
jälkeen,  mutta  ei  mikään  auta. 

Silloin,  kun  kaikki  vapisevat,  ottaa  itse  majurin- 
rouva  kirveen  ja   murtaa  ulko-oven. 

vSitten  hän  hyökkää  yksin  ylös  portaita,  tem- 
paa kavaljeeri-flyygelin  oven  auki  ja  ärjäisee  huo- 
neesen:      »Tuli  on  irti!» 

Siinä  ääni,  joka  herättää  kavaljeerien  korvissa 
kaikua    paremmin    kuin    rahvaan    rähinä.       Tottu- 
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neina  kuulostelemaan  tätä  ääntä  ryntää  kaksitoista 
miestä  yhtaikaa  ylös  vuoteistansa,  näkee  tulenloi- 
mon,  tempaa  vaatteensa  ja  syöksyy  portaita  alas 
pihalle. 

Mutta  ovella  seisoo  pitkä  seppämestari  ja 
kaksi  kovakouraista  myllyrenkiä,  ja  suuri  häpeä 
kohtaa  kavaljeereja!  Mikäli  he  tulevat  alas,  sikäli 
suistetaan  heidät  maahan,  ja  jalat  sidotaan,  sitten 
kannetaan  heidät  kursailematta  ajoneuvoihin,  jotka 
itsekullekin    on    määrätty. 

Ei  pelastunut  ainoaakaan,  kaikki  vangittiin, 
Beerencreutz,  tuima  eversti,  sidottiin  ja  vietiin  pois, 
samoin  kuin  Kristian  Bergh,  väkevä  kapteeni,  ja 
Eberhard  setä,   viisaustieteilijä. 

Myöskin  voittamaton,  pelottava  Gösta  Ber- 
ling  oli  nyt  vanki.  Majurinrouvaa  oli  onnistanut. 
Hän  on  kuin  onkin  suurempi  kuin  kaikki  kavaljeerit! 

Viheliäisiä  ovat  he  nähdä,  istuen  kynkät  köy- 
sissä, vaivaisissa,  vanhoissa  ajoneuvoissa.  On  siinä 
päätä  riipuksissa,  ja  vihan  silmäyksiä,  ja  talo  va- 
vahtelee kirouksista  ja  voimattoman  vihan  hurjista 
purkauksista. 

Mutta  majurinrouva  kulkee  miehestä  mieheen: 

»Vanno»,  sanoo  hän,  »ettet  koskaan  enää  tule 
Ekebyhyn». 

»Oh,  huuti,  noita- akka!» 

»Sinä  vannot»,  sanoo  hän,  »tai  minä  nakkaan 
sinut  takaisin  kavaljeeri-flyygeliin,  tuollaisena,  sidot- 
tuna, ja  sitten  saat  palaa  sinne,  sillä  tänä  yönä 
poltan  minä  kavaljeeri-flyygelin,  tiedä  se.» 

»Sitä  ei  rouva  uskalla!» 

»Ei  uskalla!    Eikö  Ekeby  ole  minun?    Oi  sinuas, 
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lurjus!  Luuletko  sinä,  etten  minä  muista,  miten 
sinä  syljit  nähdessäsi  minut  maantiellä?  Luu- 
letko, ettei  mieleni  äsken  tehnyt  pistää  tuli  täällä 
nurkkaan  ja  polttaa  teidät  kaikki?  Kohotitko 
kättäsi  puolustaaksesi  minua,  kun  minut  ajettiin 
kotoani?     Ei,  vanno  vaan!» 

Ja  majurinrouva  seisoo  siinä  niin  peloittavana, 
joskin  ehkä  tekeytyy  vihaisemmaksi  kuin  onkaan, 
ja  hänen  ympärillään  seisoo  niin  monta  miestä 
kirveet  olalla,  että  kavaljeerien  täytyy  vannoa, 
välttääksensä  tuhoa  ja  turmaa. 

Sitten  tuotattaa  majurinrouva  kavaljeeri-flyy- 
gelistä alas  heidän  vaatteensa  ja  kirstunsa  ja  an- 
taa päästää  köysistä  heidän  kätensä.  Sitten  piste- 
tään ohjakset  heidän  käteensä. 

Mutta  näihin  on  kulunut  paljon  aikaa,  ja  Ma- 
rianne on  jo  ehtinyt  Sjöhön. 

Majuri  ei  ollut  aamuntorkku  herra,  hän  oli  jo 
pukimissaan,  kun  Marianne  tuli.  Marianne  tapasi 
hänet  pihalla,  majuri  oli  käynyt  viemässä  aamiaista 
karhuillensa. 

Hän  ei  juuri  vastannut  Mariannen  puheesen. 
Hän  meni  vain  karhujensa  luo,  pani  niille  kuono- 
kopan, talutti  ne  ulos  ja  kiiruhti  Ekebyhyn. 

Marianne  seurasi  häntä  taampana.  Hän  oli 
tupertua  väsymyksestä,  mutta  sitten  hän  näki 
kirkkaan  tulenloimon  taivaalla  ja  oli  kuolla  peljäs- 
ty ksestä. 

Millainen  yö  tämä  oli!  Mies  lyö  vaimoansa  ja 
antaa  lapsensa  paleltua  kuoliaaksi  ovensa  eteen. 
Aikoiko  nainen  nyt  polttaa  vihamiehensä,   aikoiko 
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iäkäs  majuri  päästää  karhut  irralleen  oman  väkensä 
kimppuun? 

Hän  voitti  väsymyksensä,  kiiruhti  majurin  ohi 
ja   kiiti   hurjaa   vauhtia   Ekebyhyn. 

Hän  ennätti  paljon  edelle.  Pihalle  päästyään 
hän  raivasi  tien  väkijoukon  läpi.  Kun  hän  seisoi 
keskellä  piiriä,  kasvoitusten  majurinrouvan  kanssa, 
huusi  hän  niin  kovasti  kuin  jaksoi: 

»Majuri,  majuri  tulee  karhuineen!» 

Väkijoukko  tyrmistyi,  kaikki  silmät  tähyilivät 
ma  j  urinrouvaan . 

»Sinä  hait  hänet»,  sanoi  hän  Mariannelle. 

»Paetkaa!»  huusi  tämä  yhä  innokkaammin. 
»Pois,  Jumalan  nimessä!  En  tiedä,  mitä  majuri 
aikoo,   mutta  hän  tulee  karhuineen.» 

Kaikki  seisoivat  hiljaa,  tuijottaen  majurinrou- 
vaan. 

»Minä  kiitän  avusta  teitä,  lapset»,  sanoi  tämä 
joukolle  tyynesti.  »Kaikki,  mitä  tänä  yönä  on 
tapahtunut,  järjestettiin  täten  sitä  varten,  ettei  ke- 
tään teistä  voitaisi  vetää  oikeuteen  ja  ettei  kukaan 
teistä  joutuisi  onnettomuuteen  sen  vuoksi.  Men- 
kää nyt  kotiinne.  Minä  en  tahdo  nähdä  ketään 
väestäni  murhaajana  tai  tulevan  murhatuksi.  Men- 
kää nyt!» 

Väki  seisoi  kumminkin  paikoillaan. 

Majurinrouva  kääntyi  Mariannen  puoleen. 

»Minä  tiedän,  että  sinä  rakastat»,  sanoi  hän. 
»Rakkauden  mielipuolisuuden  töitä  sinä  teet.  El- 
köön  koskaan  koittako  päivä,  jolloin  sinun  voima- 
tonna  täytyy  sietää  kotisi  hävitystä!  Ollos  aina 
kielesi  ja  kätesi  valtias,    kun  viha  täyttää  sielusi.» 
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-kakkaat  lapset,  tulkaa  nyt,  tulkaa!»  jatkoi 
hän  kääntyen  alustalaisiinsa.  »Suojelkoon  nyt 
Jumala  Ekebytä,  minun  täytyy  mennä  äitini  luo. 
Oi,  Marianne,  kun  sinä  jälleen  tulet  täysjärkiseksi, 
kun  Ekeby  on  raiskattu,  ja  maa  huokaa  hätäänsä, 
niin  ajattele  silloin,  mitä  sinä  teit  tänä  yönä,  ja 
pidä  huolta  väestä!» 

Senj aikeen   hän   meni,   väen   seuraamana. 

Kun  majuri  tuli  pihaan,  ei  hän  nähnyt  siellä 
niin  elävää  sielua,  paitsi  Mariannen  ja  pitkän  jonon 
hevosia,  rekiä  ja  matkalaisia,  pitkän,  surkean  jo- 
non, jossa  hevoset  eivät  olleet  huonompia  kuin  ajo- 
neuvot, eikä  ajoneuvot  huonompia  kuin  omistajat. 
Kovin  kourin  oli  elämäntaisto  kaikkia  rutistellut. 

Marianne  meni  heidän  luokseen  ja  päästi  van- 
git   siteistä. 

Hän  näki,  miten  he  purivat  huulensa  myttyyn 
ja  katsoivat  syrjään.  Ikinä  he  eivät  olleet  häven- 
neet näin.  Suurempaa  häpeää  he  eivät  olleet 
koskaan  kokeneet. 

»Minulla  ei  ollut  helpompi  pari  tuntia  sitten 
rukoillessani  polvillani  Björnen  portailla»,  sanoi  Ma- 
rianne. 

Ja  sitten,  rakas  lukija,  mitä  sitten  vielä  sinä  yönä 
tapahtui,  miten  vanhat  ajoneuvot  joutuivat  takai- 
sin liiteriinsä,  hevoset  talliin  ja  kavaljeerit  kaval- 
jeeri-flyygeliin, sitä  en  yritä  kertoa.  Aamunsaras- 
tus alkoi  kuultaa  itäisillä  vuorilla,  ja  päivä  val- 
keni selkeänä  ja  tyynenä.  Miten  paljon  tyynem- 
mät  ovat  valoisat,  auringonpaisteiset  päivät  kuin 
nuo  synkät  yöt,  joiden  suojelevan  siiven  alla  villi- 
pedot  saalista   ajavat  ja   huuhkat   huikahuttelevat! 
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Sen  vain  sanon,  että  kun  kavaljeerit  pääsivät 
jälleen  huoneesensa  ja  löysivät  viimeisestä  booli- 
maljasta vähäisen  tilkan  lasiensa  täytteeksi,  niin 
valtasi  heidät  äkillinen  hurmaus. 

»Majorskan  malja!»  huusivat  he. 

Ah,  hän  on  mainio  nainen!  Mitä  haluaisivat 
he   muuta   kuin    palvella  häntä,    jumaloida  häntä? 

Miten  katkeraa,  että  piru  on  saanut  hänet  val- 
taansa, ja  että  hän  häärää  vain  passittaakseen 
kavaljeerien   sieluja   helvettiin? 


Kahdeksas    luku. 
GURUT A-KUKKULAN  SUURI  KARHU. 

Metsien  pimeydessä  asuu  inhakoita  eläimiä, 
joiden  leuat  on  asestettu  kamalasti  kiiluvilla  ham- 
pailla tai  terävillä  nokilla,  ja  joiden  jaloissa  on 
terävät  kynnet,  mitkä  ikävöivät  iskeytyä  verta- 
uhkuvaan  kaulaan,  ja  joiden  silmät  kimeltävät 
murhanhimoa. 

Siellä  asuu  sudet,  jotka  tulevat  sieltä  öisin 
ajamaan  talonpoikien  rekeä,  kunnes  vaimon  täy- 
tyy ottaa  pienokaisensa,  joka  istuu  hänen  polvil- 
laan, ja  nakata  se  pedoille,  pelastaakseen  oman 
ja  miehensä  hengen. 

Siellä  asuu  ilves,  jota  kansa  kutsuu  kyntehi- 
seksi,  sillä  ainakin  metsässä  on  vaarallista  sanoa 
sen  oikeaa  nimeä.  Ken  on  puhunut  siitä  päivällä, 
katsastakoon  illansuussa  hyvin  lammaskarsinansa 
ovia  ja  luukkuja,  sillä  muuten  se  tulee.  Se  kiipeää 
lampoläävän  seinää  pitkin,  sillä  sen  kynnet  ovat 
vahvat  kuin  teräsnaulat,  ujuttautuu  sisään  ahtaim- 
mastakin  luukusta  ja  iskeytyy  lampaiden  niskaan.  Ja 
kyntehinen  riippuu  niiden  kurkussa  ja  imee  verta 
kaulavaltimosta,   ja  murhaa  ja  repii,   kunnes  joka- 
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ainoa  lammas  on  kuollut.  Se  ei  lakkaa  hurjasta 
kuolontanssistansa  kauhistuneiden  pikkojen  seassa 
niin  kauan  kuin  yksikään  niistä  näyttää  elon  merkkiä. 

Ja  aamulla  näkee  isäntä  kaikki  lampaansa 
kuolleina,  revityin  kurkuin,  sillä  kyntehinen  ei  jätä 
henkiin  mitään,  jos  se  missä  mellastaa. 

Siellä  asuu  huuhkaja,  joka  hämärässä  huutaa. 
Jos  silloin  sitä  matkii,  humahtaa  se  levein  siivin 
päälle  ja  repii  silmät  päästä,  sillä  oikea  lintu  se  ei 
ole,  menninkäinen  se  on. 

Ja  siellä  asuu  kauhein  kaikista,  karhu,  jolla 
on  kahdentoista  miehen  voima  ja  jonka,  kun  se 
on  tullut  eräkarhuksi,  voi  kaataa  ainoastaan  hopea- 
kuulalla.  Voiko  mikään  luoda  eläimen  ympärille 
suurempaa  kauhistuksen  kunnia-hohdetta  kuin  se, 
että  sen  voi  kaataa  ainoastaan  hopeakuulalla? 
Mitä  kauheita  salattuja  voimia  piileekään  hänessä, 
jotka  tekevät  hänet  kovaksi  tavalliselle  lyijylle?  Eikö 
lapsi  loio  usein  monta  tuntia  unta  saarnatta  vuo- 
teellaan, peljäten  tätä  kauheaa  eläintä,  jota  pa- 
huuden  voimat   suojelevat? 

Ja  jos  se  tulisi  vastaan  metsässä,  isona  ja  kor- 
keana kuin  kulkeva  kallio,  niin  ei  saa  kapaista  kar- 
kuun, eikä  ruveta  vastaan  rimpuilemaan,  vaan 
pitää  kellahtaa  seljalleen  maahan  ja  heittäytyä 
kuoliaaksi.  Monet  pienet  lapset  ovat  ajatuksissaan 
kellertäneet  maassa,  kun  karhu  muka  on  heitä 
nuuskinut.  Se  on  pyöritellyt  kämmenellään  heitä, 
ja  he  ovat  tunteneet  kasvoillaan  sen  kuuman, 
läähättävän  hengityksen,  mutta  he  ovat  maanneet 
hiljaa,  kunnes  karhu  on  mennyt  pois:  kaivamaan 
kuoppaa,  pistääkseen  heidät  siihen  piiloon.     Mutta 


silloin  ovat  he  hiljaa  nousseet  ylös  ja  hipsutelleet 
pois,  ensin  verkalleen,  mutta  sitten  hurjaa  vauhtia. 

Mutta  ajatteles,  ajatteleppas,  jos  se  karhu  ei 
olisikaan  pitänyt  heitä  oikein  kuolleina,  vaan  olisi 
heitä  puraista  tokaissut,  tai  jos  sillä  olisi  ollut 
oikein  nälkä  ja  se  olisi  halunnut  syödä  heidät  heti, 
taikka  jos  se  olisi  huomannut  heidän  liikkuvan, 
ja  olisi  juossut    heidän   perästänsä.      Auta  armias! 

Velho  on  kamala.  Hän  kyyköttää  metsien 
hämärässä,  tekee  loitsurunoja  ihmisten  korvia  var- 
ten ja  täyttää  heidän  sydämensä  kamalilla  ajatuk- 
silla. vSiitä  tulee  se  jäytävä  pelko,  joka  painostaa 
elämää  ja  himmentää  hymyilevien  seutujen  kau- 
neutta. Pahaelkeinen  on  luonto,  salakavala  kuin 
nukkuva  käärme,  mihinkään  ei  voi  luottaa.  Tuossa 
on  Lövenin  hurmaavan  kaunis  järvi,  mutta  elä 
usko  sitä,  se  vaanii  saalista:  joka  vuosi  täytyy  sen 
saada  veronsa  hukkuneissa.  Tuolla  on  metsä, 
houkuttelevan  rauhallinen,  mutta  elä  sitä  usko! 
Metsä  on  täynnä  inhakoita  eläimiä,  joissa  asuu 
pahain  noita-akkain  ja  murhanhimoisten  musta- 
laisten sieluja. 

Elä  usko  puroa  ja  sen  lauhkeaa  vettä!  Siitä 
saat  kovan  taudin  ja  kuoleman,  jos  siinä  auringon 
laskettua  kahlaat.  Elä  usko  käkeä,  joka  keväällä 
niin  kauniisti  kukkuu!  Syksyllä  se  muuttuu  hau- 
kaksi, tuikeaksi  silmältä,  kauheaksi  kynsiltä!  Elä 
usko  sammalta,  elä  kanervata,  elä  kalliota,  paha  on 
luonto,  täynnä  näkymättömiä  voimia,  jotka  ih- 
mistä vihaavat.  Ei  ole  paikkaa,  johon  voit  turval- 
lisesti jalkasi  astua,  ihmeellistä  on,  että  heikko 
sukusi  voi  välttää  niinkin  paljon  väijyviä  vaaroja. 
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Velho  on  hyvin  kamala.  Asuuko  hän  vielä  Verm- 
lannin metsien  pimennossa  ja  laulaa  loitsujansa? 
Himmentääkö  hän  vielä  hymyilevien  seutujen  kau- 
neutta, lamaako  hän  vielä  elämisen  iloa?  Suuri 
on  ollut  hänen  valtansa,  sen  tiedän  minä,  jonka 
kehdossa  on  pidetty  terästä  ja  kylpyvedessä  hii- 
liä, minä  tiedän  sen,  minä,  joka  olen  tuntenut  hä- 
nen  rautakouransa  sydämeni  ympärillä. 

Mutta  elköön  kukaan  luulko,  että  minä  nyt 
alan  kertoa  jotain  kauheata  ja  hirmuista.  Se  on 
vain  vanha  tarina  Gurlita-kukkulan  suuresta  kar- 
husta, siitä  minun  nyt  pitää  kertoa,  ja  jokainen 
saa  sitä  uskoa  tai  olla  uskomatta,  miten  vain  halut- 
taa,  niinkuin  kaikkia   muitakin  metsästysjuttuja. 


Suurella  karhulla  on  kotonsa  sillä  komealla  vuo- 
renhuipulla, jota  sanotaan  Gurlita-kukkulaksi  ja 
joka  kohoaa  jyrkkänä  ja  vaikeapääsyisenä  ylisen 
Lövenin  rannalla. 

Kumoon  suistuneen  hongan  juuret,  joiden  vä- 
lillä sammal-turve  vielä  riippuu,  muodostavat  sei- 
nät ja  katon  hänen  asuntonsa  ympärille,  haarat  ja 
risut  suojelevat  sitä,  lumi  sitä  riveää.  Hän  voi 
köllötellä  siellä  suloisessa  rauhassa,  nukkuen  kesästä 
kesään. 

Onko  hän  siis  runoniekka,  ventomielinen  unek- 
sija tämä  karvainen  metsänkuningas,  tämä  vinosil- 
mäinen  ryöväri?  Tahtooko  hän  makaamalla  unhoit- 
taa kylmän  talven  koleat  yöt  ja  värittömät  päi- 
vät,  herätäkseen  purojen  lirinään  ja  lintujen  lau- 
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luuu?  Tahtooko  hän  siellä  maata  uneksien  puner- 
tavista puola- maista  ja  muurahaispesistä,  jotka 
ovat  täynnä  ruskeita,  herkullisia  olentoja,  ja  val- 
keista karitsoista,  jotka  käyvät  laitumella  viheriöi- 
villä rinteillä?  Tahtooko  hän,  tuo  miekkonen, 
välttää  elämän  talven! 

Ulkona  viuhuu  lumipyry  honkien  välissä,  ul- 
kona reilut televat  revot  ja  hukat  hulluina  nälästä. 
Miksi  saa  karhu  yksin  nukkua?  Nouskoon  hän 
ylös  ja  tuntekoon,  miten  pakkanen  puree,  miten 
raskasta  on  kahlata  syvässä  hangessa.  Nouskoon 
hän  ylös! 

Hän  on  painautunut  hyvin  vuoteesensa.  Hän 
on  kuin  sadun  nukkuva  prinsessa:  niinkuin  rak- 
kaus herätti  sen,  niin  tahtoo  hänkin  antaa  kevään 
herättää  itsensä.  Auringonsäteen,  joka  pilkistää 
risujen  välistä  ja  lämmittää  hänen  kuonoansa, 
sulavain  kinosten  parin  pisaran,  jotka  kostuttavat 
hänen  turkkiansa,  tahtoo  hän  antaa  herättää  itsensä. 
Voi  sitä,  joka  häiritsee  häntä  ennen  aikaa. 

Jospa  vaan  kysyttäisiin,  millaiseksi  metsän- 
kuningas  tahtoo  muovaella  maailmansa!  Jospa  ei 
vaan  yhtäkkiä  hauliparvi  viuhuisi  sisään  risujen 
läpi  ja  iskeytyisi  pintaan  kuin  ilkeät  itikat. 

Hän  kuulee  yhtäkkiä  huutoa,  melua  ja  lau- 
kauksia. Hän  pudistaa  unen  jäsenistään  ja  vään- 
tää risuja  tieltä,  nähdäkseen,  mitä  siellä  mylhytään. 
Tulee  nyt  työtä  vanhalle  tappelupukarille.  Eipä 
näet  kevät  metelöi  ja  jyski  pesän  ovella,  ei  tuuli- 
kaan, joka  viskoo  kumoon  kuusia  ja  pyörittelee 
tuiskulunta,  ei;  mutta  kavaljeerit  ne  ovat,  Ekebyn 
kavaljeerit. 
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Metsänkuninkaan  vanhoja  tuttuja.  Hän  muis- 
taa kyllä  sen  yön,  jolloin  Fuchs  ja  Beerencreutz 
istuivat  väijyksissä  erään  Nygardin  isännän  nave- 
tassa, jonne  häntä  odotettiin  vieraisille.  He  olivat 
juuri  torkahtaneet  viinapullonsa  viereen,  kun  hän 
koniusi  sisään  turvekaton  kautta;  mutta  he  heräsi- 
vät, kun  hän  nosteli  surmattua  lehmää  pahnoista, 
ja  karkasivat  hänen  kimppuunsa  pyssyin  ja  puu- 
koin. Lehmän  ne  häneltä  ottivat,  ja  toisen  silmän, 
mutta  henki  herja  säilyi. 

Niin,  totisesti  ovat  kavaljeerit  jo  hänen  van- 
hoja tuttujaan.  Metsänkuningas  muistaa  kyllä, 
miten  he  yllättivät  hänet  toisen  kerran,  kun  hän  ja 
hänen  korkea  kuningattarensa  juuri  olivat  laskeu- 
tuneet talvivuoteelle,  tänne  Gurlita-kukkulan  van- 
haan kuningaslinnaan,  ja  heillä  oli  poikaset  pesässä. 
Hän  muistaa  kyllä,  miten  odottamatta  he  karka- 
sivat kimppuun.  Hän  itse  pääsi  kyllä  matkoihinsa, 
lyöden  tieltä  kaikki,  mikä  esteeksi  sattui,  mutta 
ontua  täytyi  hänen  kaiken  ikänsä  laukauksen  täh- 
den, joka  osui  hänen  reiteensä,  ja  kun  hän  yöllä 
palasi  kuninkaalliseen  linnaan,  oli  lumi  punainen 
hänen  korkean  puolisonsa  verestä,  ja  kuninkaalli- 
set lapset  oli  viety  tasangolle  kasvatettaviksi  siellä 
ihmisten  palvelijoiksi  ja  ystäviksi. 

Niin,  nyt  tärisee  maa,  nyt  tutisee  kinos,  joka 
kattaa  pesää,  nyt  törmää  hän  ulos,  tuo  suuri  karhu, 
se  vanha  kavaljeerien  vihamies.  Pidä  nyt  varasi, 
Fuchs,  vanha  karhuntappaja,  pidä  nyt  varasi, 
Beerencreutz,  eversti  ja  kukunpeluri,  pidä  varasi, 
Gösta    Berling,   sadan  seikkailun  sankari! 

Voi     kaikkia    runoniekkoja,    kaikkia    haaveili- 


150 

joita,  kaikkia  lemmenritareja!  Siinä  seisoo  nyt 
Gösta  Berling  sormi  liipaisimella,  ja  karhu  tulee 
suoraan  häntä  kohti.  Miksi  hän  ei  ammu,  mitä 
hän  ajattelee? 

Miksi  hän  ei  pamauta  heti  luotia  leveään  la- 
paan; hän  seisoo  parhaalla  paikalla  pamauttaak- 
seen.  Toiset  eivät  voi  ampua  juuri  sopivalla  sil- 
mänräpäyksellä. Luuleeko  hän,  että  hänen  on 
seistävä   paraadia   metsänmaj esteetin   edessä! 

Gösta  Berling  on  tietysti  seisoallaan  uneksinut 
kauniista  Mariannesta,  joka  näinä  päivinä  on  maan- 
nut Ekebyssä  kovasti  sairaana:  hän  kylmettyi  yönä, 
jolloin  hän  nukkui  hangella. 

Hän  ajattelee  Mariannea,  joka,  hänkin,  on  sen  vi- 
han kirouksen  uhri,  joka  lepää  maan  päällä,  ja 
Göstaa  pöyristyttää  se,  että  hän  on  lähtenyt  tänne 
vainoamaan  ja  tappamaan. 

Ja  tuossa  tulee  suuri  karhu  suoraan  häntä 
kohti,  toinen  silmä  on  sokea  kavaljeerin  puukon  is- 
kusta, yksi  jalka  ontuva  kavaljeerin  pyssynkuulasta, 
äreänä  ja  pörhöisenä,  yksinäisenä  siitä  saakka, 
kun  he  tappoivat  hänen  puolisonsa  ja  työstivät 
hänen  lapsensa.  Ja  Gösta  näkee  hänet  sellaisena 
kuin  hän  on:  köyhänä,  vainottuna  eläinraukkana, 
jolta  hän  ei  tahdo  riistää  henkeä,  ainoata,  mitä 
hänellä  enää  on,  kun  ihmiset  ovat  vieneet  häneltä 
kaiken  muun. 

»Tappakoon  minut»,  miettii  Gösta,  »mutta  minä 
en  ammu». 

Ja  kun  karhu  töytää  häntä  kohti,  seisoo  hän 
hiljaa,  aivan  kuin  paraadissa,  ja  kun  metsänkunin- 
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gas  hojottaa  aivan  hänen  edessään,  tekee  hän  kun- 
niaa kiväärillä  ja  ottaa  askeleen  sivulle. 

Silloin  jatkaa  karhu  matkaansa,  tieten  hyvin, 
ettei  nyt  ole  aikaa  hukata,  syöksyy  metsään, 
raivaa  tiensä  miehenkorkuisten  kinosten  läpi,  kie- 
rii alas  jyrkkiä  rinteitä  ja  pakenee  auttamatto- 
masti, samalla  kun  kavaljeerit,  jotka  kaikki  seisoi- 
vat hana  vireillä  odottaen  Göstan  laukausta,  lau- 
kovat nyt  pyssyjänsä  sen  mennessä. 

Mutta  turhaan,  kierros  on  murrettu  ja  karhu 
karussa.  Fuchs  haukkuu,  ja  Beerencreutz  noituu, 
mutta   Gösta   vain  nauraa. 

Kuinka  voivat  he  vaatiakaan,  että  niin  onnel- 
linen ihminen  kuin  hän  tekisi  pahaa  millekään 
Jumalan    luomalle? 

Gurlita-kukkulan  suuri  karhu  kaikkosi  siis 
leikistä  hengissä;  ja  talviunestaan  on  hän  nyt  herä- 
tetty, sen  saavat  talonpojat  kokea.  Ei  mikään 
karhu  ole  tottuneempi  kuin  hän  repimään  heidän 
matalaiu,  kellarimaisten  navettainsa  kattoja,  ei 
mikään  pujahda  niin  viekkaasti  pois  varatusta 
väijytyksestä. 

Ylisen  Lövenin  seutulaiset  olivat  pian  ihmeissä 
ja  kummissa  hänestä.  Sana  sanansa  jälkeen  lähe- 
tettiin kavaljeereille  ja  pyydettiin  heitä  tulemaan 
tappamaan  sitä  karhua. 

Päivä  päivänsä,  yö  yönsä  perästä  samoavat 
nyt  kavaljeerit  koko  helmikuun  ajan  ylisen  Lövenin 
rannoilla  etsimässä  karhua,  mutta  se  pääsee  heidän 
kynsistään.  Onko  se  oppinut  ketulta  viekkauden 
ja  sudelta  nopeuden?  Jos  he  väijyvät  jossakin 
talossa,    riehuu    se    naapuritalossa,    jos    he    etsivät 
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sitä  metsästä,  silloin  se  ahdistaa  talonpoikaa,  joka 
ajaa  jäällä.  Siitä  on  tullut  rosvojen  rohkein:  se 
kömpii  luhtiin  ja  tyhjentää  äidin  hunaja- asti  an, 
se  lyö  kuoliaaksi  isän  hevosen  reen  edestä. 

Mutta  vähitellen  aletaan  arvata,  minkämoi- 
nen  karhu  tämä  on,  ja  minkätähden  Gösta  ei  voi- 
nut häntä  ampua.  Kamalata  sanoa,  hirmuista 
uskoa,  mutta  tämä  ei  ole  oikea  karhu.  Kenenkään 
ei  ole  sen  kaatoa  ajattelemista,  jollei  hänellä  ole 
hopeakuulaa  pyssyssä.  Kuula,  hopeasta  ja  kirkon- 
kellon malmista  tehty,  valettu  torstai-iltana,  uuden- 
kuun aikana  kirkontornissa,  niin  ettei  pappi  ja 
lukkari  eikä  kukaan  muukaan  ihminen  tiedä,  se 
tappaa  varmaan  hänet,  mutta  sellaista  kuulaa  ei 
taidakaan  olla  hevin  helppo  hankkia. 


Ekebyssä  on  mies,  jota  mahtaa  tämä  kaivella 
enemmän  kuin  ketään  muuta.  Hän  on,  kuten  hyvin 
arvattavissa,  Anders  Fuchs,  karhuntappaja.  Hä- 
neltä menee  sekä  ruokahalu  että  uni  harmista,  kun 
hän  ei  voi  kaataa  sitä  Gurlita-kukkulan  suurta 
karhua.  Viimein  käsittää  hänkin,  että  karhun  voi 
kaataa    ainoastaan   hopeakuulalla. 

Tuikea  majuri,  Anders  Fuchs,  ei  ollut  mikään 
ihana  mies.  Hänellä  oli  raskas,  kömpelö  ruumis  ja 
leveä,  punainen  naama,  poskien  alla  riippuvat  liha- 
pussit,  ja  moninkertainen  leuka.  Jäykkinä  kuin 
harjakset  tököttivät  hänen  pienet,  mustat  viiksensä 
paksussa  ylähuulessa,  ja  musta  tukka  törrötti  kar- 
keana   ja    sakeana    ihan    pystyssä.       Sen    lisäksi 
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hän  oli  harvasanainen  mies  ja  suursyömäri.  Hän 
ei  ollut  moinen,  jonka  naiset  ottavat  vastaan  hy- 
myilevin huulin  ja  avoimin  sylin,  eikä  hänkään 
puolestaan  heittänyt  heille  lauhkeita  katseita.  Ei 
uskottu  hänen  koskaan  saavan  nähdä  naista,  jonka 
kanssa  hän  voisi  sopia  yksiin,  ja  kaikki  rakkauden 
ja  kuhertelun  touhut  olivat  hänestä  kaukana. 

Tuli  sitten  torstai-ilta,  jolloin  kuu  on  juuri 
kahden  sormen  levyinen  ja  pysyy  näköpiirin  yllä 
pari  tuntia  auringon  laskettua;  silloin  laittautuu 
Fuchs  majuri  matkalle  Ekebystä.  sanomatta  kenelle- 
kään, mihin  hän  aikoo  mennä.  Hänellä  on  tuluk- 
set ja  luotimuotti  metsästyslaukussa,  ja  pyssy  sel- 
jassa, ja  hän  menee  Bron  kirkolle  nähdäkseen, 
mahtaakohan  onnetar  hymyillä  rehelliselle  mie- 
helle. 

Kirkko  on  Ylä-  ja  Ala-Lövenin  välisen  kaidan 
salmen  itärannalla,  ja  majuri  Fuehsin  täytyy  kulkea 
salmensiltaa  päästäkseen  sinne.  Hän  kulkee  siis 
painavissa  mietteissä  siltaa  kohti,  katsomatta  ylös 
Brobyn  mäille,  joilla  talot  selvästi  kuumottavat 
kirkasta  iltataivasta  vasten,  tai  Gurlita-kukkulalle, 
joka  kohottaa  pyöreätä  päälakeansa  illan  hohdossa; 
hän  katsoo  vain  maahan  ja  aprikoi,  mitenkä  saisi 
käsiinsä  kirkon  avaimen  kenenkään  tietämättä. 

Kun  hän  joutuu  alas  sillalle,  kuulee  hän  sel- 
laista epätoivoista  kirkunaa,  että  hän  kohottaa 
yhtäkkiä  silmänsä. 

Siihen  aikaan  oli  pieni  saksalainen  Faber  Bron 
urkurina.  Hän  oli  hintelä  mies,  vähä  sekä  painolta 
että  arvolta.  Ja  lukkarina  oli  Jon  Larsson,  vankka 
talonpoika,    mutta   köyhä,    sillä    Brobyn   pappi   oli 
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petkuttanut  häneltä  koko  hänen  isänperintönsä, 
viisisataa  riikintaaleria. 

Lukkari  tahtoi  naida  urkurin  sisaren,  pienen, 
sievän  neiti  Faberin,  mutta  urkuri  ei  tahtonut 
hänelle  häntä  antaa,  ja  senvuoksi  eivät  nuo  kaksi 
kirkonmiestä  olleet  ystäviä.  Tänä  iltana  on  luk- 
kari tavannut  urkurin  salmens illalla  ja  karannut 
heti  hänen  kimppuunsa.  Hän  tarttuu  urkuria 
rintapieliin  ja  nostaa  hänet  suorin  käsin  kaiteen 
ulkopuolelle  ja  vannoo  pyhästi  ja  kalliisti  nakkaa- 
vansa  hänet  salmeen,  jollei  hän  anna  hänelle  sitä 
pientä,  hienoa  neitiä.  Pieni  saksalainen  ei  myönny 
vaan  noin  tuostaan,  hän  kimpuilee  ja  kirkuu,  ja 
»en»  hän  sanoo,  vaikka  näkeekin  syvällä  aliansa 
mustan  avoveden  kohisevan  valkoisten  äyräiden 
välissä. 

»En,  en»,  hän  huutaa.     »En,  en!» 

Ja  takuuta  ei  ole,  eikö  lukkari  olisi  vihoissaan 
tanssittanut  häntä  alas  kylmään,  mustaan  veteen, 
jollei  majuri  Fuchs  olisi  juuri  saapunut  sillalle. 
Nyt  peljästyy  lukkari,  asettaa  Faberin  vakaalle 
maalle  ja  juoksee  tiehensä  minkä  jaloista  pääsee. 

Pikku  Faber  kapsahtaa  majurin  kaulaan  kiit- 
tämään häntä  henkensä  edestä,  mutta  majuri 
pukkaa  hänet  pois  ja  sanoo,  ettei  moisen  edestä 
kannata  kiittää.  Majuri  ei  ole  rakastanut  saksalai- 
sia ollenkaan  siitä  lähtien,  jolloin  hänet  Pommerin 
sodan  aikana   oli   majoitettu   Rugenin   Putbusiin. 

Hän  ei  ole  ikinä  ollut  niin  lähellä  nälkäkuo- 
lemaa kuin  silloin. 

Nyt  aikoo  pikku  Faber  juosta  nimismies  Schar- 
lingin    luo    manuuttamaan    lukkaria    murhayrityk- 
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sestä,  mutta  majuri  ilmoittaa  hänelle,  ettei  se 
maksa  vaivaa  täällä,  sillä  täällä  ei  haittaa  mi- 
tään, että   tappaa  saksalaisen. 

Silloin  rauhoittuu  pikku  Faber  ja  pyytää  ma- 
juria luokseen  syömään  sianliha- makkaraa  ja  juo- 
maan mummaa. J 

Majuri  lähtee  hänen  luokseen,  sillä  hän  arve- 
lee, että  urkurilla  on  varmaankin  kirkonavain  ko- 
tonaan, ja  niin  astelevat  he  ylös  mäkeä,  jolla  Bron 
kirkko  sijaitsee,  rovastin,  lukkarin  ja  urkurin  virka- 
talot ympärillään. 

»Suokaa  anteeksi,  suokaa  anteeksi»,  sanoo  pikku 
Faber,  kun  hän  astuu  majurin  seurassa  kotiinsa. 
»Täällä  ei  ole  tänään  oikein  hienoa.  Meillä  on  ollut 
touhua  tänään,  minulla  ja  siskollani.  Meillä  on 
teurastettu  kukko.» 

»Peeveliä!»  huudahtaa   majuri. 

Pieni,  hieno  neiti  Faber  tulee  sitten  kohta  si- 
sään ja  tuo  mummaa  suurissa  savimukeissa.  Nyt 
tiesi  jokainen,  ettei  majuri  katsellut  naisia  lempein 
silmäyksin,  mutta  pikku  neiti  Faberia  täytyi  hänen 
kuitenkin  katsella  mielihyvällä,  hän  kun  tuli  niin 
sievänä,  pitsit  ja  tykkimyssy  päässä.  Vaalea  tukka 
kaarsi  otsaa  niin  sileästi  kammattuna,  kotikutoinen 
puku  oli  niin  sievä  ja  hohtavan  puhdas,  pienet 
kädet  olivat  niin  toimeliaat  ja  innokkaat,  ja  hänen 
pienet  kasvonsa  niin  punakat  ja  pyöreät,  ettei 
majuri    voinut    olla    ajattelematta,    että    jos    hän 


1    Mustaa    olutta;    tai    oluesta  ja  portterista  valmistettua 
juomaa,   johon  on  sekoitettu   konjakkia  ja  sokeria. 

Suom.  huoni. 
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viisikolmatta    vuotta    sitten   olisi    nähnyt   sellaisen 
pienen  piian,  olisi  hän  mennyt  ja  kosaissut. 

Niin  sievä  ja  ruusunhelakka  ja  näppärä  kuin 
neito  onkin,  ovat  hänen  silmänsä  kumminkin  aivan 
itkettyneet.  Juuri  tämä  seikka  se  herättääkin 
majurissa  niin  lempeitä  ajatuksia. 

Miesten  syödessä  ja  juodessa  kiitelee  neiti  sisään 
ja  ulos  huoneesta.  Kerran  hän  tulee  veljensä  luo, 
niiaa  ja  sanoo: 

»Miten  käskee  minun  veljeni:  mitenkä  lehmät 
pannaan  suojaan?» 

»Pane  viis  vasemmalle  ja  kuus  oikealle,  niin 
eivät  puske»,   sanoo  pikku  Faber. 

»Sepä  peeveliä,  onko  Faberilla  niin  monta  leh- 
mää?» huudahtaa  majuri. 

Mutta  asianlaita  oli  sellainen,  että  urkurilla 
oli  ainoastaan  kaksi  lehmää,  mutta  hän  oli  ristinyt 
toisen  Viideksi  ja  toisen  Kuudeksi,  jotta  kuuluisi 
komeammalta,  kun  niistä  puhutaan. 

Ja  sitten  saa  majuri  kuulla,  että  Faberin  karja- 
kartanoa paraikaa  nostetaan,  joten  karja  or»  päi- 
vällä ulkona  ja  yötä  halkoliiterissä. 

Pikku  neiti  Faber  tulee  ja  menee  huoneesta; 
taas  hän  tulee  veljensä  luo,  niiaa  hänelle  ja  sanoo, 
että  timperi  kysyy,  kuinka  korkea  navetasta  teh- 
dään. 

»Lehmien  mukaan»,  sanoo  urkuri.  »Lehmien 
mukaan!» 

Se  on  majuri  Fuchsin  mielestä  hyvä  vastaus. 

Siinä  istuttaessa  alkaa  majuri  sitten  kysellä 
urkurilta,  miksi  hänen  sisarensa  silmät  ovat  niin 
punaiset,  ja  silloin  hän  saa  kuulla,  että  neito  itkee, 
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kun   Faber   ei   tahdo    antaa   häntä   tuolle   köyhälle 
lukkarille,  velkainen  ja  perinnötön  kun  mies  on. 

Moisesta  johtuu  majuri  Fuchs  vaipumaan  yhä 
syvempiin  ja  syvempiin  ajatuksiin.  Hän  tyhjentää 
kannun  toisensa  jälkeen  ja  syö  makkaran  makkaran 
perästä,  huomaamatta  kulutustaan.  Pikku  Faber 
kauhistuu  sellaista  janoa  ja  ruokahalua,  mutta  kuta 
enemmän  majuri  syö  ja  juo,  sitä  kirkkaammiksi  tu- 
levat hänen  aivonsa  ja  päättävämmäksi  mielensä. 

Sitä  lujemmin  päättää  hän  nyt  tehdä  jotakin 
pienen  neiti   Faberin  hyväksi. 

Hän  on  sillävälin  tähystellyt  suurta,  kiemura- 
lehtistä  avainta,  joka  riippuu  naulassa  oven  pie- 
lessä, ja  tuskin  painaltaa  pikku  Faber,  jonka  on 
täytynyt  pitää  majurille  seuraa  juomakannun  ää- 
ressä, päänsä  pöytää  vasten  ja  alkaa  kuorsata,  niin 
Fuchs  majuri  sieppaa  avaimen,  pistää  lakin  pää- 
hänsä ja  puittaa  matkoihinsa. 

Minuuttia  myöhemmin  komuaa  hän  tapulin 
portaita  ylös,  pienen  sarvilyhtynsä  valossa,  ja  tu- 
lee vihdoin  kellotapuliin,  jossa  kellot  aukovat  ava- 
ria kitojaan  hänen  yllänsä.  Siellä  hän  raapii  ensin 
vähän  malmia  kellosta,  ja  aikoo  juuri  ottaa  metsäs- 
tyslaukusta  luotimuotin  ja  hiilikupin,  kun  huo- 
maa, että  hänellä  ei  ole  kaikkein  tärkeintä:  hän  ei 
ole  muistanut  ottaa  matkaansa  hopeaa.  Jos  mieli 
saada  luotiin  voimaa,  täytyy  se  valaa  juuri  siellä, 
tornissa.  Muu  kaikki  on  järjestyksessä:  on  torstai- 
ilta  ja  uusikuu,  eikä  kukaan  aavista  hänen  tornissa 
oloaan,  ja  nyt  hän  ei  kuitenkaan  voi  tehdä  mitään. 
Kiukuissaan  lähettää  hän  yön  hiljaisuuteen  sellaisen 
kirouksen,  että  kellot  veisaa. 
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Heti  senjälkeen  hän  kuulee  hiljaista  kolinaa 
alhaalta  kirkosta  ja  on  eroittavinaan  askeleita  por- 
taissa. Totta  tosiaankin,  raskaat  askeleet  tulla 
kopisevat  portaissa. 

Majuri  Fuchs,  joka  kiroilee  siellä  ylhäällä  niin 
että  kellot  vapisevat,  tulee  silloin  jo  hiukan  arvele- 
vaiseksi.  Hän  jo  kummastelee,  että  mikähän  se 
nyt  tuleekin  häntä  avustamaan  luodinvalannassa. 
Askeleet  lähenevät  lähenemistään.  Tulija  aikoo 
varmastikin  aina  kello-kerrokseen. 

Majuri  hiipii  peränurkkaan  hirsien  ja  parrujen 
sekaan  ja  sammuttaa  sarvilyhdyn.  Ei  hän  juuri 
hätäpoikia  ole,  mutta  kaikki  kauniit  aikomuksethan 
menisivät  myttyyn,  jos  joku  hänet  siellä  huomaisi. 
Tuskin  on  hän  kätkeytynyt,  kun  tulokas  pistää 
päänsä  ylös  lattian  luukusta. 

Majuri  tuntee  hänet  hyvin,  hän  on  ahne  Bro- 
byn  pappi.  Hän,  joka  on  melkein  mielipuoli  sai- 
tuudesta, kätkeskelee  aarteitansa  milloin  minnekin 
kummallisiin  paikkoihin.  Nyt  tuo  hän  setelipink- 
kaa  ja  aikoo  kätkeä  sen  kellotapuliin.  Ei  hän  aa- 
vista kenenkään  näkevän  häntä.  Hän  nostaa  ylös 
siltalankkua  ja  pistää  rahat  sen  alle,  ja  sitten  hän 
taas  poistuu. 

Mutta  majuri  ei  vitkastele,  hän  nostaa  heti 
samaa  lankkua.  Oo,  miten  paljon  rahaa!  Seteli- 
pinkka  on  piukan  vieressä,  ja  niiden  välissä  ruskeita 
nahkapusseja  täynnä  kiiltäviä  hopeakolikoita.  Ma- 
juri ottaa  parhaiksi  sen  verran  hopeaa  kuin  tarvit- 
see luotiinsa;  muun  hän  antaa  jäädä  paikoilleen. 

Kun  hän  on  tullut  tornista  maahan,  on  hänellä 
hopeakuula  luodikossaan.     Hän  kävelee  ja  miettii, 
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että  mitähän  onni  vielä  varannee  hänelle  tänä  yönä. 
Kummia  ovat  torstai-yöt,  kuten  jokainen  tietää. 
Hän  tekee  ensin  mutkan  urkurin  talolle.  Sillä 
annappas,  jos  karhun -kanal ja  tietäisi,  että  Faberin 
karja  on  kurjassa  halkoliiterissä,  melkein  taivas- 
alla! 

No,  eikös  vaan  hän  näe  jonkin  mustan  ja  suu- 
ren liikkuvan  pihalla  halkovajaa  kohti,  varmaan 
se  on  karhu. 

Hän  nostaa  pyssyn  poskellensa  ja  on  juuri 
ampumaisillaan,  mutta  sitten  hän  luopuu  aikeesta. 

Pimeässäkin  hän  yhä  näkee  neiti  Faberin  it- 
ketty neet  kasvot;  hän  tuumii,  että  kyllä  kai  hänen 
täytyy  hieman  auttaa  tyttöä  ja  lukkaria,  mutta 
kyllä  se  vaan  tuntuu  kovalta,  kun  ei  saa  sen  vuoksi 
tappaa  tuota  Gurlita-kukkulan  suurta  karhua. 
Hän  kertoi  itse  sittemmin,  ettei  mikään  koko  maa- 
ilmassa ollut  tuntunut  hänestä  niin  kovalta,  mutta 
kun  se  pikku  neitse  oli  niin  sievä  ja  suloinen  impy- 
nen,  niin  täytyihän  se  karhu  uhrata. 

Hän  menee  lukkarin  taloon,  herättää  lukkarin, 
vie  hänet  ulos  puoli-pukimissa  tai  puoli-alastonna 
ja  sanoo,  että  lukkarin  on  nyt  ammuttava  karhu, 
joka  kiertelee  Faberin  liiterin  nurkalla. 

»Jos  sinä  ammut  sen  karhun,  niin  hän  antaa 
sinulle  sisarensa»,  sanoo  hän,  »sillä  silloin  tulee 
sinusta  kerrassa  kunnioitettu  mies.  Se  ei  ole  mikään 
tavallinen  karhu,  ja  maan  parhaista  olisi  kunnia, 
jos  saisivat   sen   kaadetuksi.» 

Ja  hän  panee  lukkarin  käteen  oman  pyssynsä, 
joka  on  ladattu  hopeaisella  ja  kellon-malmisella  luo- 
dilla,    valetulla     torstai-iltana,     uudenkuun    aikana 
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kirkontornissa,  eikä  hän  voi  olla  vapisematta  ka- 
teudesta, kun  tuo  toinen,  eikä  hän,  saa  ampua 
sen  suuren  metsänkuninkaan,  sen  Gurlita-kuk- 
kulan  vanhan  karhun. 

Lukkari  sihtaa,  Jumala  siunatkoon  meitä!  sih- 
taa niinkuin  aikoisi  kaataa  sen  suuren  karhun, 
jota  myös  Otavaksi  kutsutaan  ja  joka  kiertää  tai- 
vaalla pohjantähden  ympärillä,  eikä  lainkaan  sitä 
täällä  maassa  kulkevaa  karhua,  ja  laukaus  pamah- 
taa niin,  että  kaikuu  aina  Gurlita-kukkulalle. 

Mutta  tähtäsi  minne  tähtäsi,  karhu  kaatuu! 
Niin  käy,  kun  ampuu  hupeakuulalla!  Osaa  karhua 
sydämeen,   vaikka  olisi   tähdännyt  otavaa. 

Ihmisiä  tulla  viuhtoo  heti  kaikista  lähitaloista, 
ja  ihmetellään,  mikä  siellä  on,  sillä  ikinä  ei  ole 
laukaus  jyrissyt  kovemmin  ja  herättänyt  enem- 
män uinuvia  kaikuja  kuin  tämä,  ja  lukkaria  ylis- 
tetään  suuresti,    sillä   karhu   oli   oikea   maanvaiva. 

Pikku  Faber  tulee  myöskin  ulos,  mutta  nyt 
pettyy  majuri  Fuchs  julmasti.  Lukkari  seisoo  siinä 
kunniansa  kukkulalla,  ja  on  sitäpaitsi  pelastanut 
Faberin  lehmät,  mutta  pieni  urkuri  ei  ole  liikutettu 
eikä  kiitollinen.  Hän  ei  avaa  syliänsäkään  eikä  ter- 
vehdä häntä  lankonansa  ja  sankarina. 

Majuri  seisoo  ja  rypistelee  kulmakarvojaan  ja 
polkee  vihoissaan  jalkaa  sellaisen  viheliäisyyden 
tähden.  Hän  aikoo  puhua  ja  julistaa  tuolle  ahnaalle, 
ahdassieluiselle  pikku  kehvelille,  mikä  suuri  urho- 
työ  tämä  on,  mutta  silloin  hän  alkaa  änkyttää 
niin,  ettei  saa  sanaa  suustansa.  Ja  yhä  vihaisem- 
maksi ja  vihaisemmaksi  hän  tulee,   kun  ajattelee, 


että  nyt  hän  on  uhrannut  turhanpäiten  sen  kun- 
nian, mikä  suuren  karhun  kaadannasta  koituu. 

Oh,  hänen  on  aivan  mahdotonta  käsittää,  ettei 
mies,  joka  on  tehnyt  moisen  urhotyön,  kelpaa  ul- 
jaimmankin   morsiamen   sulhoksi. 

Lukkari  ja  jotkut  nuoret  miehet  rupeavat 
nylkemään  karhua,  he  menevät  tahkolle  hiomaan 
puukkojansa,  muut  lähtevät  kotiinsa  nukkumaan, 
majuri  Fuchs  seisoo  yksin  kuolleen  karhun  luona. 

Sitten  menee  hän  kirkkoon  vielä  kerran,  pis- 
tää vielä  kerran  avaimen  reikään,  kiipeää  kapeita 
portaita  ja  vinoja  tikapuita,  herättää  nukkuvat 
kyyhkyset  ja  tulee  vielä  kerran  kellotapuliin. 

Ja  sitten,  kun  karhua  majurin  valvonnalla  nylje- 
tään, löydetään  sen  leukojen  välistä  setelipinkka, 
jossa  on  viisisataa  riikintaaleria.  Mahdotonta 
arvata,  miten  se  on  sinne  joutunut,  mutta  tämähän 
onkin  kumma  karhu,  ja  kun  lukkari  kerran  on  karhun 
kaatanut,  niin  ovat  rahatkin  hänen,  sehän  on  selvä. 

Kun  tästä  tulee  tieto,  ymmärtää  myöskin 
pikku  Faber,  minkä  kunnialaukauksen  lukkari  on 
pamauttanut,  ja  hän  selittää  nyt,  että  hän  on  yl- 
peä, jos  pääsee  hänen  langokseen. 

Perjantai-iltana  lähtee  majuri  Anders  Fuchs  ta- 
kaisin Ekebyhyn,  oltuaan  karhunpei jäisissä  lukka- 
rin talossa  ja  kihlajaisissa  urkurin  luona.  Hän 
astelee  tietä  raskain  sydämin:  riemua  hän  ei  lain- 
kaan tunne,  vaikka  hänen  vihamiehensä  on  kaatunut, 
eikä  häntä  liioin  ilahduta  se  komea  karhuntaljakaan, 
jonka  lukkari  on  hänelle  lahjoittanut. 

Nyt  luulevat  monet  hänen  sureksivan  sitä, 
että  tuo  sievä,  hieno  pikku  neiti  joutuu  toisen  omak- 
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si.  Oho,  siitä  hän  ei  ole  millänsäkään.  Mutta  se 
tässä  nyt  käy  hänen  sydämelleen,  että  sen  vanhan 
ja  ykssilmäisen  metsän  kuninkaan  piti  kaatua 
hänen    saamattaan    laukaista    hopeakuulaa    siihen. 

Niin  hän  tulee  kavaljeeri-flyygeliin,  missä  ka- 
valjeerit istuvat  piirissä  roihuavan  takan  edessä, 
ja  paiskaa  sanaakaan  sanomatta  karhunnahkan 
heidän  keskellensä.  Elkcön  kukaan  uskoko,  että 
hän  nyt  kertoi  matkastansa;  siihen  meni  aikoja, 
aikoja  ennenkuin  kukaan  sai  houkutelluksi  häneltä 
asian  oikean  laidan.  Ei  hän  kavaltanut  Brobyn  papin 
piiloakaan,  ja  pappi  tuskin  koskaan  huomasi  var- 
kautta. 

Kavaljeerit  tutkivat  nahkaa. 

»Se  on  kaunis  nahka»,  sanoo  Beerencreutz. 
»Ihmettelenpä,  millä  tavoin  tuo  ukko  on  noussut 
talviteloiltaan,    vai    ammuitko   sinä   sen  pesäänsä?» 

»Se  ammuttiin  Brossa.» 

»No;  niin  suuri  kuin  Gurlitan  karhu  se  ei  ole 
ollut»,  sanoo  Gösta,  »mutta  pulska  eläin  se  silti 
on  ollut». 

»Jos  se  olisi  toissilmä»,  sanoo  Kevenhuller, 
»niin  uskoisinpa,  että  olet  ampunut  itsensä  sen 
ukon,  siksi  suuri  se  on.  Mutta  kun  tällä  ei  ole  haa- 
vaa eikä  vammaa  silmissä,  niin  ei  se  voi  olla  sama.» 

Fuchs  kiroaa  tuhmuuttansa,  mutta  sitten  al- 
kavat hänen  kasvonsa  loistaa  niin,  että  mies  oikein 
kaunistuu.  Gurlitan  suuri  karhu  ei  siis  olekaan 
kaatunut  toisen  miehen  laukauksesta. 

»Hyvä  Jumala,  kuinka  hyvä  sinä  olet!»  sanoo 
hän  ja  panee  kätensä  ristiin. 


Yhdeksäs   luku. 
BJÖRNEN  HUUTOKAUPPA. 

Useiu  ihmetytti  meitä  nuoria  suuresti  vanhain 
kertomukset.  »Oliko  teillä  sitten  kemut  joka  päivä, 
sikäli  kuin  säteilevää  nuoruuttanne  kesti?»  kysyimme 
heiltä.  »Oliko  elämä  siihen  aikaan  yhtä  ainoaa,  pit- 
kää seikkailua?» 

»Olivatko  kaikki  nuoret  naiset  kauniita  ja  suloi- 
sia siihen  aikaan,  ja  päättyivätkö  kaikki  tanssiaiset 
siihen,  että  Gösta  Berling  kaappasi  yhden  heistä 
itselleen?» 

Silloin  pudistivat  vanhukset  arvokkaita  pai- 
tansa, ja  siirtyivät  kertomaan  rukkien  hyrinästä 
ja  kangaspuiden  ratinasta,  keittiöhommista,  riut- 
tain  jyskeestä  ja  kirveen  paukkeesta  metsässä; 
mutta  kauan  ei  kestänyt,  kun  he  jo  taas  joutuivat 
vanhalle  ladulle.  Silloin  kiitivät  reet  pääkuistin 
eteen,  silloin  hevoset  pimeillä  metsäteillä  lennät- 
tivät nuorta,  iloista  väkeä,  silloin  pyörsi  tanssi,  ja 
viulunkäyrät  viuhuivat.  Jyryllä  ja  jylyllä  pauhasi 
seikkailun  hurja  ajo-jahti  ympäri  Lövenin  pitkän 
järven.  Kauas  kaikui  sen  kumina.  Metsä  huojui 
ja  kaatui,  kaikki  hävityksen  voimat  pääsivät  vai- 
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loilleen:  tulipalo  loimusi,  koski  tuhosi,  metsänpedot 
samosivat  nälkäisinä  talojen  ympärillä.  Kahdek- 
sanjalkaiset  hevot  tallasivat  kavioillaan  kaiken 
hiljaisen  omien  muruiksi.  Mistä  ikinä  hurja  ajo- 
jahti pauhasi  ohi,  siellä  loimahtivat  miesten  sydä- 
met villeiksi,  ja  naisten  täytyi  paeta  kalvaassa 
kauhussa  kotoaan. 

Ja  me  nuoret  kuuntelimme  ihmetellen,  hiljaa, 
kauhistuneina  ja  kumminkin  iki-onnellisina.  »Sel- 
laisia ihmisiä!»  ajattelimme.  »Me  emme  koskaan 
näe  heidän  vertaisiansa.» 

»Eivätkö  sen  ajan  ihmiset  koskaan  ajatel- 
leet,   mitä  he  tekivät?»  kysyimme. 

»Tietysti  he  ajattelivat,  lapset»,  vastasivat  vanhat. 

»Mutta  eivät  niinkuin  me  ajatellaan»,  me  int- 
telimme. 

Eivätkä  vanhukset  nyt  ymmärtäneet,  mitä 
tarkoitimme. 

Mutta  me  taas,  me  ajattelimme  itsetarkastelun 
merkillistä  henkeä,  joka  oli  jo  saapunut  sieluumme. 
Ajattelimme  häntä,  jolla  on  jäiset  silmät,  pitkät 
koukku-sormet,  tuota,  joka  kyyröttää  sielumme 
pimeimmässä  loukossa  ja  nykkii  rikki  olentoamme, 
niinkuin  vanhat  mummot  nykkivät  silkki-  ja  villa- 
riepuja. 

Pala  palalta  nuo  pitkät,  kovat,  koukkuiset 
sormet  nykkivät,  kunnes  meidän  koko  minuutemme 
oli  edessämme  kuin  riepukasa,  ja  siten  meidän  par- 
haat tunteemme,  meidän  alkuperäisimmät  ajatuk- 
semme, kaikki,  mitä  olimme  tehneet  ja  sanoneet, 
tutkittiin,  tarkastettiin,  nypittiin  rikki,  ja  jäiset 
silmät  katselivat  sitä,   ja  hampaaton  suu  hymyili 
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pilkallisesti  ja  kuiskasi:  »Ne  on  rääsyjä,  pelkkiä 
rääsyjä.» 

Olihan  kyllä  senkin  ajan  ihmisissä  }7ksi,  joka 
oli  antanut  sielunsa  alttiiksi  tuolle  jää-silmäiselle 
hengelle.  Erään  sikäläisenkin  vieressä  se  istui,  te- 
kojen-lähteellä vartioiden,  pahalle  ja  hyvälle  ilk- 
kuen, ymmärtäen  kaikki,  tuomitsematta  mitään, 
tutkistellen,  kaivellen,  rikki  nyppien,  lamauttaen 
sydämen  liikahduksia  ja  ajatuksen  voimaa  lakkaa- 
mattomalla pilkkahymyllä. 

Kaunis  Marianne  kuljetti  itsetarkastelun  hen- 
keä sielussaan.  Hän  tunsi  hänen  jää-silmäinsä  ja 
ivahymynsä  seuraavan  häntä  joka  askeleella,  joka 
sanalla.  Hänen  elämänsä  oli  tullut  näytelmäksi, 
jossa  se  henki  oli  ainoana  katselijana.  Marianne 
ei  ollut  ihminen  enää,  hän  ei  kärsinyt,  hän  ei  iloin- 
nut, ei  rakastanut,  hän  esitti  vain  kauniin  Marianne 
Sinclairen  osaa,  ja  itsetarkastelu  istui  tuijottavin 
jää-silmin  ja  ahkerin,  rikkinyppivin  sormin  katso- 
massa näyttelemistä. 

Hän  oli  lyöty  kahteen  osaan.  Kalpeana,  epä- 
miellyttävänä ja  pilkallisena  istui  toinen  puoli  hä- 
nen minuuttaan  katsellen  mitä  toinen  puoli  toimi, 
eikä  koskaan  tuo  outo  henki,  joka  repi  rikki  hänen 
olentoansa,  virkkanut  hänelle  tunteen  tai  mielty- 
myksen sanaa. 

Mutta  missä  oli  hän  silloin  ollut,  tuo  tekojen- 
lähteen  kelmeä  vartia,  sinä  yönä,  jolloin  Marianne 
oppi  tuntemaan  elämän  täyteläisyyden?  Missä 
hän  oli,  kun  hän,  viisas  Marianne,  suuteli  Gösta 
Berlingiä  sadan  silmäparin  nähden,  ja  kun  hän 
vihansa   vimmassa    heittihe    kinokseen  kuolemaan? 
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Silloin  sokenivat  jäiset  silmät,  silloin  ilkastelu 
lamautui,  sillä  intohimo  riensi  myrskyten  hänen 
sielussaan.  Seikkailun  hurjan  ajo-jahdin  pauhu  oli 
kohissut  hänen  korvissaan.  Hän  oli  ollut  täysi 
ihminen   sinä  ainoana  hinattavana  yönä. 

Voi  sinua,  itse-irmastelun  jumalaa.  Kun  Ma- 
rianne äärettömällä  vaivalla  sai  nostetuksi  kivet- 
tyneet kätensä  ja  kiedotuksi  ne  Göstan  kaulaan, 
silloin  täytyi  sinun,  niinkuin  ukko  Beerencreutzin, 
kohottaa  silmäsi  täältä  maasta  pois  ja  katsella 
tähtiä. 

Sinä  yönä  olit  sinä  tuiki  voimaton.  Kuollut 
olit  sinä  neiden  sepittäessä  rakkaushymnejänsä, 
kuollut  hänen  kiiruhtaessaan  Sjöhön  majuria  hake- 
maan, kuollut,  kun  hän  näki  liekkien  punaavan 
taivasta  puiden  latvojen  yläpuolella. 

Kas,  ne  olivat  tulleet,  nuo  väkevät  myrsky- 
linnut, nuo  demoonisten  intohimojen  jalopeura- 
kotkat.  Tulisiivin  ja  teräskynsin  olivat  ne  suhisten 
hyökänneet  kimppuusi,  sinä  jää-silmäinen  henki, 
ne  olivat  iskeneet  kyntensä  sinun  niskaasi  ja  na- 
kanneet sinut  tuntemattomiin.  Kuollut  ja  muser- 
rettu sinä  olit. 

Mutta  nyt  olivat  ne  lentää  kohisseet  edelleen, 
nuo  ylväät,  nuo  valtavat,  nuo,  joiden  teitä  ei  las- 
kelmat tunne  eikä  kukaan  tarkkaaja  ole  seuran- 
nut; ja  tuntemattomuuden  kuilusta  oli  itsetarkas- 
telun  kumma  henki  taas  noussut  ja  vielä  kerran 
asettunut   majoihin  kauniin  Mariannen  sieluun. 

Koko  helmikuun  makasi  Marianne  sairaana 
Ekebyssä.  Sjön  majuria  noutaessaan  oli  häneen 
tarttunut  rokko.    Tuo  kauhea  tauti  oli  silloin  koko 
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rajuudellaan  karannut  hänen  kimppuunsa,  hänen, 
joka  oli  hirveän  kylmettynyt  ja  uupumuksesta 
menehtynyt.  Kuolema  oli  ollut  lähellä  häntä, 
mutta  kuun  lopulla  hän  kumminkin  toipui.  Heikko 
hän  oli  yhäkin  ja  pilalle  rumentunut.  Häntä  ei  ikinä 
enää   sanottaisi    kauniiksi   Marianneksi. 

Tätä  ei  kuitenkaan  vielä  tiennyt  kukaan  muu 
kuin  Marianne  ja  hänen  hoitajattarensa.  Eivät 
edes  kavaljeerit  sitä  tienneet.  Sairashuone,  jossa 
tarttuva  rokko  ruhtinoi,  ei  ollut  joka  miehelle  auki. 

Mutta  milloin  on  itsetarkastelun  voima  suu- 
rempi kuin  paranemisen  pitkinä  hetkinä?  Silloin 
se  istuu  ja  tuijottaa  jää-silmin  tuijottamistaan  ja 
nykkii  nykkimistään  nikamaisilla,  luisilla  sormil- 
laan. Ja  jos  tarkoin  katsoo,  niin  on  sen  takana 
vielä  kellan-kelmeämpi  olento,  joka  tuijottaa  ja 
kalvaa  ja  ivaa,  ja  sen  takana  taas  toinen,  ja  vielä 
yksi,  kaikki  hymyillen  pilkallisesti  toisillensa  ja 
koko  maailmalle. 

Ja  kun  Marianne  katsoi  vuoteessa  lojuen  it- 
seänsä kaikilla  noilla  tuijottavilla  jää-silmillä,  kuo- 
livat kaikki  alkuperäiset  tunteet  hänessä. 

Hän  loikoi  siinä  ja  näytteli  sairasta,  hän  loikoi 
siinä  ja  esitti  onnetonta,  esitti  rakastunutta,  esitti 
kostonhimoista. 

Hän  oli  kaikkia  näitä,  ja  kumminkin  oli  se 
vain  näyttelemistä.  Kaikki  muuttui  näyttelemi- 
seksi ja  epätodeksi  noiden  jäisten  silmien  edessä, 
jotka  häntä  vartioivat,  samalla  kun  niiden  takana 
niitä  vartioi  toinen  silmä-pari,  joita  taas  vartioi 
toinen  pari,  aivan  loppumattomassa  perspektiivissä. 

Kaikki   elon  vahvat  voimat   olivat  uneen    ui- 
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nahtaneet.  Hän  oli  pystynyt  hehkuvaan  vihaan 
ja  alttiisen  rakkauteen  yhtenä  ainoana  yönä,  ei 
kauempaa. 

Hän  ei  edes  tiennyt,  rakastiko  hän  Gösta  Ber- 
lingiä.  Hän  ikävöi  nähdä  häntä,  koettaakseen, 
saattoiko  Gösta  siirtää  hänet  ulkopuolelle  hänen 
omaa  itseänsä. 

Taudin  vallassa  ollessaan  oli  hänellä  vain 
yksi  selvä  ajatus:  hän  piti  huolen,  ettei  hänen  tau- 
tinsa tullut  tietyksi.  Hän  ei  tahtonut  nähdä  van- 
hempiansa, hän  ei  tahtonut  sovintoa  isänsä  kanssa, 
ja  hän  tiesi,  että  isä  katuisi,  jos  saisi  kuulla,  kuinka 
sairas  hän  oli.  Sentähden  hän  käski,  että  hänen 
vanhemmilleen  ja  kaikille  muillekin  oli  ilmoitet- 
tava, että  se  tukala  silmätauti,  joka  aina  kiusasi 
häntä  kotiseudulle  tultuaan,  pakotti  hänet  nytkin 
piilemään  suljettujen  uudinten  takana.  Hän  kielsi 
hoitajattaren  puhumasta,  miten  sairas  hän  oli, 
hän  kielsi  kavaljeereja  haettamasta  lääkäriä  Karl- 
stadista.  Hänessä  oli  tosin  isorokko,  mutta  aivan 
lievä;  Ekebyn  kotiapteekissa  oli  kyllin  lääkkeitä 
hänen    henkensä   pelastukseksi. 

Hän  ei  ajatellut  hetkeäkään  kuolevansa,  hän 
makasi  vaan  ja  odotti  terveyden  päiviä,  lähteäk- 
seen Göstan  kanssa  pappilaan  panettamaan  kuulu- 
tuksille. 

Mutta  nyt  oli  sairaus  ja  kuume  mennyt.  Hän 
oli  taasen  kylmä  ja  viisas.  Hänestä  tuntui  kuin 
hän  yksin  olisi  viisas  tässä  hullujen  maailmassa. 
Hän  ei  vihannut,  ei  rakastanut.  Hän  ymmärsi 
isäänsä;  hän  ymmärsi  heitä  kaikkia.  Joka  ymmär- 
tää, ei  vihaa. 
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Hän  oli  saanut  kuulla,  että  Melchior  Sinclaire 
oli  päättänyt  pitää  huutokaupan  Björnessä  ja  hä- 
vittää kaiken,  mitä  omisti,  niin  ettei  Mariannelle 
jäisi  yhtään  perintöä.  Sanottiin,  että  isä  aikoo 
hävittää  kaikki  niin  perinpohjaisesti  kuin  suinkin 
voi:  ensin  kuuluu  myyvää  huonekalut  ja  talous- 
kapineet,  sitten  karjan  ja  työkalut,  ja  viimeksi  itse 
kartanon,  ja  kaikki  rahat  hän  pistää  säkkiin  ja 
upottaa  Lövenin  syvyyteen.  Hajoitus,  mullistus 
ja  hävitys  piti  oleman  Mariannen  perintö.  Ma- 
rianne hymyili  hyväksyvästi  tämän  kuullessaan: 
isä  cli  luonteeltaan  sellainen,  siten  piti  hänen  mene- 
tellä. 

Merkilliseltä  hänestä  nyt  tuntui,  että  hän  oli 
runoillut  sen  suuren  rakkaudenhymnin.  Hän  oli 
uneksinut  hiilenpolttajan  majasta,  hän  kuten  muut- 
kin. Nyt  tuntui  hänestä  kummalliselta,  että  hän 
oli   koskaan  uneksinut. 

Hän  huokaili  kaivaten  luontoa.  Hän  oli 
väsynyt  tähän  alinomaiseen  näyttelemiseen.  Kos- 
kaan hänellä  ei  ollut  vahvaa  tunnetta.  Hän  tuskin 
suri  kauneutensa  katoamista;  mutta  häntä  kauhis- 
tutti  outojen   sääli. 

Oi,  yksi  itsensä-unohtamisen  tuokio!  Liike, 
sana,  teko,  jossa  ei  olisi  laskelmaa! 

Kerran,  kun  huone  oli  puhdistettu  tartunnasta 
ja  hän  loikoi  sohvassa  pukeutuneena,  kutsutti  hän 
Gösta  Berlingiä  luokseen.  Hänelle  ilmoitettiin, 
että   Gösta  oli  lähtenyt   Björneen  huutokauppaan. 
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Björnessä  oli  todellakin  suuri  huutokauppa. 
Se  oli  vanha,  rikas  koti.  Väkeä  oli  tullut  pitkien 
matkojen  takaa  huutamaan  ja  katsomaan. 

Suuri  Melchior  Sinclaire  oli  haalinut  kaikki 
talon  tavarat  suureen  saliin.  Siellä  oli  tuhansittain 
kapineita,  kasattuina  röykkiöihin,  jotka  ulottuivat 
lattiasta  laipioon. 

Hän  oli  itse  kulkenut  huoneissa  kuin  hävityk- 
sen enkeli  tuomiopäivänä  ja  hilannut  yhteen  kai- 
ken, minkä  aikoi  myydä.  Keittiön  kalusto:  mus- 
tat padat,  puutuolit,  tinatuopit,  kuparivadit,  kaikki 
ne  saivat  olla  häneltä  rauhassa,  sillä  niissä  ei  ollut 
mitään,  joka  olisi  muistuttanut  Mari  annesta;  mutta 
tämä  olikin  ainoaa,  joka  säästyn  hänen  vihaltansa. 

Mariannen  huoneesen  hän  murtautui,  hävit- 
täen kaikki.  Mariannen  nukkekaappi  seisoi  siellä, 
ja  hänen  kirjahyllynsä,  pikku  tuoli,  jonka  Melchior 
Sinclaire  oli  teettänyt  hänelle,  hänen  korunsa  ja 
vaatteensa,   sohvansa  ja  sänkynsä,   kaikki  se  pois! 

Ja  sitten  samosi  hän  huoneesta  toiseen.  Hän 
riisti  kasaan  kaiken,  mikä  hänestä  oli  epämieluista, 
ja  kantoi  suuria  kuormia  huutokauppa-saliin.  Hän 
puhki  raskaiden  sohvien  ja  marmorilevyjen  alia; 
mutta  hän  kesti.  Ja  hän  rytösi  kaikki  hirveään, 
sekamelskaiseen  kasaan.  Hän  oli  avannut  kaapit 
ja  ottanut  käsille  perheen  komeat  hopeakalut. 
Pois  ne!  Marianne  oli  niitä  koskettanut.  Hän  täytti 
sylinsä  lumivalkealla  damastilla  ja  sileillä  liinai- 
silla, joissa  oli  kädenlevyiset  reikäompelukset,  kun- 
niakasta kotityötä,  monivuotisten  vaivain  hedel- 
mä, ja  mattasi  kaikki  röykkiöihin.  Pois  kaikki 
ne!    Marianne  ei  ollut  kelvollinen  niitä  omistamaan 


Hän  rynkäili  läpi  huoneiden  suuret  porsliini-pinot 
sylissä,  välittäen  vähät,  särkikö  tusinoittain  lauta- 
sia, ja  hän  kaappasi  jalotekoiset  kupit,  joihin  perhe- 
vaakuna  oli  poltettu.  Pois  ne!  Käyttäköön  kuka 
haluaa  niitä.  Hän  vyörytti  kokonaiset  vuoret 
^änkyvaatteita  ylisiltä:  patjoja  ja  päänalusia  niin 
pehmeitä,  että  niihin  upposi  kuin  aaltoon.  Pois 
ne!     Marianne  oli  nukkunut  niillä. 

Hän  loi  hirmustuneita  katseita  vanhoihin,  tut- 
tuihin huonekaluihin.  Olikohan  tuolia,  jolla  Marianne 
ei  ollut  istunut,  tai  sohvaa,  jolla  hän  ei  ollut  le- 
vännyt, tai  taulua,  jota  hän  ei  ollut  katsellut,  kynt- 
tiläkruunua,  joka  häntä  ei  ollut  valaissut,  peiliä, 
joka  ei  ollut  heiastanut  hänen  muotoansa?  Synkkänä 
hän  pui  nyrkkiä  tälle  muistojen  maailmalle.  Mielel- 
lään olisi  hän  hyökännyt  sen  kimppuun  nuija  koholla 
ja  musertanut  kaikki  pirstaleiksi,  pieniksi  muruiksi. 

Kumminkin  tuntui  hänestä  kestoksi  vielä  mur- 
haavammalta  myydä  kaikki  huutokaupalla.  Pois, 
vieraille  piti  kaiken!  Pois,  tahrautumaan  torppa- 
rien tuvissa,  turmeltumaan  välinpitämätönten  vie- 
raiden hallussa.  Eikö  hän  tuntenut  talonpoikaisten 
tuvissa  pilalle  mukiloituja  huutokauppa-kaluja,  hä- 
peään sortuneita  kuin  hänen  kaunis  tyttärensä? 
Pois  ne!  Seiskoot  siellä,  täytteet  revittyinä  ja  kul- 
taus  kuluneena,  murtunein  jaloin  ja  tahrautunein 
levyin,  ja  ikävöikööt  entistä  kotiansa!  Pois  ne, 
kaikille  ilman  kulmille,  niin  ettei  ainoakaan  silmä 
näe,  ainoakaan  käsi  kokoa  niitä. 

Huutokaupan  alkaessa  oli  puolet  salia  täytty- 
nyt uskomattomaan  mylläkkään  röykkiöidyillä  ta- 
louskaluilla. 
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Poikki  huoneen  oli  hän  asettanut  pitkän  kauppa- 
tiskin.  Sen  takana  seisoi  huutokaupan-pitäjä,  tar- 
joten tavaraa,  siellä  istuivat  kirjurit  merkiten  ostot 
kirjaan,  ja  siellä  seisoi  Melchiorin  viinalekkeri. 
Huoneen  toisessa  puoliskossa,  eteisessä  ja  pihalla 
olivat  ostajat.  Oli  siinä  väkeä,  paljon  nielua  ja 
riemua.  Huutoja  tehtiin  tiheään,  ja  huutokauppa 
sujui  vireästi.  Mutta  viinalekkerin  vieressä,  taka- 
naan kaikki  omaisuus  mahdottomassa  sekamels- 
kassa, istui  Melchior  Sinclaire  puolihumalassa  ja 
puolihulluna.  Tukka  pörhötti  karkeina  tukkuina 
hänen  punaisen  naamansa  yllä,  silmät  pyörivät 
tuikeina  ja  verestävinä.  Hän  huusi  ja  nauroi  kuin 
parhaalla  tuulellaan,  ja  jokaisen,  joka  oli  tehnyt 
hyvän  tarjouksen,  hän  kutsui  luoksensa  ja  antoi 
ryypyn. 

Niiden  joukossa,  jotka  näkivät  hänet  siellä, 
oli  myöskin  Gösta  Berling,  joka  oli  pujahtanut 
ostajien  parveen,  mutta  vältti  joutumasta  Mel- 
chior Sinclairen  näkyviin.  Hän  tuli  miettiväksi 
tätä  katsellessaan  ja  hänen  sydäntänsä  ahdisti 
kuin  jonkin  onnettomuuden  enne. 

Hän  ihmetteli,  missä  Mariannen  äiti  mahtoi 
tämän  menon  aikana  olla.  Ja  nyt  meni  hän,  vasten 
tahtoansa  ja  kohtalon  ajamana,  etsimään  rouva 
Gustafva  Sinclairea. 

Hän  sai  kulkea  monet  ovet,  ennenkuin  löysi 
rouvan.  vSuurella  tehtaanpatruunalla  oli  pieni 
maltti  ja  huono  halu  kuunnella  voivotusta  ja  nais- 
ten ruikutusta.  Hän  oli  kyllästynyt  rouvansa  kyy- 
neleihin,  jotka  virtasivat  hänen  kotoisten  aarteit- 
tensa  tuhon   tähden.      Suuri   tehtaanpatruuna  rai- 
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vostui,  kun  näki,  että  Gustafva  saattoi  itkeä  liina- 
ja  sänkyvaatteiden  vuoksi  silloin,  kun  sellainen 
kalleus  kuin  hänen  tyttärensä  oli  kadotettu,  ja 
niin  hän  oli  kohotetuin  nyrkein  ajanut  rouvan  edel- 
tään koko  kerroksen  läpi  keittiöön  ja  aina  ruoka- 
konttoriin. 

Etemmäksi  ei  rouva  voinut  paeta,  ja  tehtaan- 
patruuna  tyytyi,  kun  näki  hänet  siellä,  kyyristy- 
neenä portaiden  taakse,  odottaen  kovia  lyöntejä, 
kenties  kuolemaakin.  Hän  antoi  hänen  jäädä  sinne, 
mutta  oven  hän  lukitsi  ja  pisti  avaimen  taskuunsa. 
Siellä  jouti  rouva  istua  sen  aikaa  kuin  huutokaup- 
pa kesti.  Nälkää  hänen  ei  tarvinnut  nähdä,  ja  Mel- 
ehiorin  korvat  saivat  rauhan  rouvan  ruikutuksilta. 

Siellä  oh  rouva  vieläkin  vankina  omassa  ruoka- 
konttorissaan,  kun  Gösta  lähestyi  käytävää  pitkin, 
joka  oli  keittiön  ja  salin  välillä.  Siellä  hän  näki 
Gustafva  rouvan  kasvot  pienessä  ikkunassa,  joka 
oli  korkealla  seinässä.  Hän  oli  kiivennyt  portaille 
ja  tuijotti  ulos  vankilastaan. 

■»Mitä  Gustafva  täti  siellä  ylhäällä  tekee?» 
kysyi  Gösta. 

»Se  pani  minut  tänne»,   kuiskasi  rouva. 

»Patruunako?» 

->Xiin,  minä  luulin,  että  hän  ihan  tappaisi 
minut.  Mutta  kuules  nyt,  Gösta,  ota  sieltä  se  salin- 
oven  avain  ja  mene  keittiöön  ja  avaa  sillä  ruoka- 
säiliön  ovi,  niin  minä  tulen  ulos.  Se  avain  sopii 
tähän  oveen.» 

Gösta  totteli,  ja  parin  minuutin  perästä  seisoi 
tuo  pieni  rouva  keittiössä,  jossa  ei  ollut  ketään 
vieraita. 
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»Täti  olisi  avauttanut  jollakin  piialla,  salin 
avaimella»,  sanoi  Gösta. 

»Luuletko  sinä,  että  minä  halusin  opettaa  heille 
sen  tempun?  Silloin  en  saisi  ruokasäiliössäni  pi- 
tää rauhassa  enää  mitään.  Ja  muutenkin,  minä 
otin  ja  siistin  ylimmäiset  hyllyt.  Sen  ne  sietivät- 
kin.  En  ymmärrä,  miten  minä  olen  antanut  keräytyä 
sinne  niin  paljon  rojua.» 

»Tädillä  on  aina  niin  paljon  puuhaa»,  sanoi 
Gösta  puolustellen. 

»Niin,  uskoppas!  Jos  en  minä  itse  juokse  kaik- 
kialla, niin  ei  enemmän  kangaspuut  kuin  rukitkaan 
lähde  oikeaan  liikkeesen.      Ja  jos  .  .  .» 

Nyt  hän  pysähtyi  ja  pyyhki  kyyneleen  silmä- 
kulmastaan. 

»Jumala  paratkoon,  mitä  puhun»,  sanoi  hän, 
»eipä  taida  minulla  olla  enää  mitä  puuhata,  eipä. 
Sehän  myö  nyt  kaikki,  mitä  meillä  on.» 

»Niin,  kyllä  se  on  surkeaa»,  sanoi  Gösta. 

»Tiedäthän  sen  suuren  peilin  vieras-kamarissa, 
Gösta.  Se  oli  niin  merkillinen,  sillä  lasi  siinä  oli 
kokonainen,  ilman  liitettä,  eikä  kultauksessa  ollut 
yhtään  vikaa.  Minä  sain  sen  äidiltäni,  ja  nyt  se 
aikoo  sen  myödä.» 

»Hän  on  hullu.» 

»Vielä  nyt  muuta.  Eipä  hän  paljon  muutakaan 
ole.  Hän  ei  usko,  ennenkuin  mekin  saamme  käydä 
kerjuulla    pitkin    maanteitä    kuten    majurinrouva.» 

»Niin  pitkälle  ei  toki  jouduttane»,  vastasi 
Gösta. 

»Kyllä,  Gösta.  Kun  majurinrouva  lähti  pois 
Ekebystä,  niin  hän  ennusti  meille  onnettomuutta, 
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ja  nyt  se  tulee.  Hän  ei  olisi  antanut  mitenkään 
Sinclairen  myödä  Björneä.  Ja  ajatteleppas,  hänen 
omat  porsliininsa,  hänen  omasta  kodistaan  tuodut 
hienot  kuppinsa,  myödään.  Majurinrouva  ei  olisi 
antanut.» 

»Mutta  mikä  hänellä  sitten  on?»  kysyi  Gösta. 

»Voi,  se  on  vain,  katsos,  se,  ettei  Marianne  ole 
tullut  takaisin  kotiin.  Hän  on  kähninyt  täällä 
kotosalla  ja  odottanut  odottamistaan.  Hän  on 
kävellyt  edestakaisin  lehtokujassa  päivät  päästään 
ja  odottanut  häntä.  Hän  tulee  kai  ikävästä  hul- 
luksi; mutta  minä  en  uskalla  sanoa  mitään,  en.» 

»Marianne  luulee,  että  hän  on  vihainen  hänelle.» 

»Ei  se  luule,  ei!  Hän  tuntee  kyllä  isänsä; 
mutta  hän  on  ylpeä  eikä  tahdo  astua  ensi  askelta. 
Ne  ovat  jäykkiä  ja  kovia  kumpikin,  eikä  tämä 
heitä  paljoa  liikuta.    Minä  se  olen  tässä  välikädessä.» 

»Täti  kai  tietää,  että  Marianne  menee  minun 
kanssani  naimisiin?» 

»Voi,  Gösta,  sitä  hän  ei  tee  koskaan.  Hän  sanoo 
niin  vain  isäänsä  ärsyttääkseen.  Hän  on  liian 
hemmoiteltu  mennäkseen  köyhälle  miehelle,  ja  liian 
ylpeäkin.  Aja  sinä  vaan  kotiin  ja  sano  hänelle, 
että  jollei  hän  pian  tule  tänne,  menee  hänen  koko 
perintönsä  hukkaan.  Ooh,  hän  kai  työntää  kaikki 
ihan   pilkkahintaan.» 

Gösta  suorastaan  suuttui  Gustafva  rouvaan. 
Siinä  se  vaan  istui  keittiön  suurella  pöydällä  eikä 
sillä  ollut  sydämellä  muuta  kuin  peilit  ja  porsliinit. 

»Tädin  pitäisi  hävetä!»  kivahti  hän.  »Ensin 
viskaatte  tyttärenne  ulos  lumihankeen  ja  sitten  luu- 
lette, että  hän  ilkeyksissään  ei  tule  takaisin.      Ja 
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te  uskotte,  että  hän  on  niin  huono,  että  hylkää  sen, 
josta  pitää,  vain  perinnöttömäksi  joutumisen  pelosta.» 

»Hyvä  Gösta,  elä  sinä  nyt  suutu,  sinäkin.  En- 
hän minä  tiedä,  mitä  minä  pakisen.  Minä  tein 
kaikkeni  ja  koetin  avata  ovea  Mariannelle,  mutta 
Melchior  tuli  ja  kiskoi  minut  pois.  Sanovat  kaikki 
aina,  etten  minä  mitään  ymmärrä.  Minä  suon 
mielelläni  sinulle  Mariannen,  Gösta,  jos  voit  tehdä 
hänet  onnelliseksi.  Ei  ole  kovinkaan  helppoa  tehdä 
naista  onnelliseksi,  Gösta.» 

Gösta  katsoi  häneen.  Kuinka  oli  hänkin  nyt 
voinut  kohottaa  vihan  äänen  sellaiselle  ihmiselle 
kuin  Gustafva  rouva!  Kauhistunut  ja  ahdistettu 
oli  tuo  nainen,  mutta  niin  hyväsydäminen. 

»Täti  ei  tiedustele,  miten  Marianne  voi»,  sanoi 
hän  hiljaa. 

Rouva  puhkesi  itkuun. 

»Etkös  sitten  pahastu,  jos  sinulta  tiedustelen?» 
sanoi  hän.  »Minä  olen  halunnut  koko  ajan  sitä 
sinulta  kysyä.  Ajatteles,  minä  en  tiedä  hänestä 
muuta  kuin  että  hän  elää.  En  tervehdystä  ole  saa- 
nut häneltä  koko  aikana,  en  edes  silloin,  kun  lähe- 
tin hänelle  vaatteita,  ja  sentähden  ajattelin,  että 
sinä  ja  hän  ette  tahdo  antaa  minulle  mitään  tietoa 
hänestä.» 

Gösta  ei  sietänyt  kauempaa.  Hän  oli  kyllä 
raju,  hän  oli  raisu,  —  joskus  täytyi  Jumalan  lähet- 
tää sutensa  hänen  kintereilleen  pakottaakseen  hänet 
kuuliaisuuteen,  —  mutta  vanhuksen  kyyneleet,  van- 
huksen valitus  olivat  hänestä  kauheampaa  kuulla 
kuin  sutten  ulvonta.  Hän  ilmaisi  rouvalle  koko 
totuuden. 
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»Marianne  on  ollut  sairaana  koko  ajan»,  sanoi 
hän.  »Hänessä  oli  isorokko.  Sanoivat  hänen  pää- 
sevän tänään  sohvalle  loikomaan.  En  ole  nähnyt 
häntä  sen  yön  jälkeen.» 

Gustafva  rouva  hyppäsi  tuossa  tuokiossa  lat- 
tialle. Hän  jätti  Göstan  seisomaan  sinne  ja  juoksi 
enää  sanaakaan  virkkamatta  miehensä  luo. 

Huutokauppa-kansa  näki  hänen  tulevan  mie- 
hensä luo  ja  kuiskaavan  kiireesti  jotakin  hänen 
korvaansa.  He  näkivät,  miten  patruunan  kasvot 
tulivat  tavallistaankin  punaisemmiksi,  ja  hänen 
kätensä,  joka  oli  lekkerin  hanalla,  väänsi  hanaa 
niin,    että   viina   virtasi   lattialle. 

Kaikista  Gustafva  rouva  näytti  tuoneen  niin 
tärkeitä  uutisia,  että  huutokauppa  oli  kai  heti 
lopetettava.  Myyjän  vasara  ei  paukahtanut,  kir- 
jurien kynät   pysähtyivät,   tarjouksia  ei   tehty. 

Melchior  Sinclaire  kavahti  ajatuksistansa. 

»No»,    huusi   hän,    »sujuuko   vai   ei?» 

Ja  huutokauppa  jatkui  taas  täydellä  voimalla. 

Gösta  istui  keittiössä,  ja  Gustafva  rouva  palasi 
itkien  hänen  luoksensa. 

»Ei  se  auttanut»,  sanoi  hän.  »Uskoin,  että  hän 
lopettaa,  kun  saa  kuulia,  että  Marianne  on  ollut 
sairaana;  mutta  hän  antaa  jatkaa.  Hän  kyllä 
tahtoisi;   mutta  nyt  hän  häpeää.» 

Gösta  kohautti  olkapäitään  ja  sanoi  hänelle, 
enempiin   puheisiin   puuttumatta,    jäähyväiset. 

Eteisessä  hän  kohtasi   Sintramin. 

»Peijakkaan  hauska  tilaisuus»,  huudahti  Sint- 
ram  ja  hieroi  käsiänsä.  »Sinä  olet  mestari,  Gösta. 
Turkanen,    minkä   sinä    saitkaan   aikaan!» 
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»Hauskempaa  vielä  hetken  perästä»,  kuiskasi 
Gösta.  »Brobyii  pappi  tuli  tänne  reki  täynnä  rahaa. 
Sanovat  hänen  aikovan  ostaa  koko  Björnen  ja 
maksavan  käteisellä.  Silloin  on  hauska  nähdä 
suurta  tehtaanpatruunaa,  Sintram  setä.» 

Sintram  veti  päänsä  hartioiden  väliin  ja  nau- 
raa tihuutti  itsekseen  pitkän  aikaa.  Mutta  sitten 
hän  meni  minkä  kerkesi  huutokauppasaliin,  ja  siellä 
suoraan    Melchior   Sinclairen   eteen. 

»Jos  tahdot  ryypyn,  Sintram,  niin  sinun  pitää, 
piru  vie,  ensin  huutaa.» 

Sintram  tuli  aivan  hänen  luoksensa. 

»Veljellä  on  nyt  onni  kelkassa  kuten  ainakin», 
sanoi  hän.  »Tänne  on  tullut  oikein  pomomies, 
reellinen  rahaa  mukana.  Hän  ostaa  Björnen  ja 
kaikki  uiko-  ja  sisäirtaimiston.  Hän  on  palkan- 
nut suuren  ihmisparven  huutamaan  hänelle.  Ei 
tahdo    varmaankaan    näyttä  ytyä   itse   sitä   ennen.» 

»Veli  voi  kai  sanoa,  kuka  se  on,  niin  tarjonnen 
ryypyn  vaivasta.» 

Sintram  otti  ryypyn  ja  peräytyi  pari  askelta 
ennenkuin  vastasi: 

»Mahtaa   olla    Brobyn    pappi,   veli   Melchior.» 

Melchior  Sinclairellä  oli  monta  parempaa  ystä- 
vää kuin  Brobyn  pappi!  Vuosikautinen  kina  oli 
heidän  välillään.  Kerrottiin,  että  suuri  tehtaan- 
omistaja oli  väijyskellyt  pimeinä  öinä  teillä,  mistä 
papin  piti  kulkeman,  ja  että  hän  oli  antanut  papille 
monta  kunnon  selkäsaunaa,  sille  liehakoitsijalle  ja 
talonpoikain  kiduttajalle. 

Tosin  oh  Sintram  vetäytynyt  pari  askelta 
patruuna    Sinclairen    edestä,     mutta    silti    ei    hän 
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aivan  välttänyt  suuren  miehen  vihaa.  Viinalasi  lensi 
vasten  hänen  silmiänsä,  ja  koko  nassakka  hänen 
kintuilleen!  Mutta  siitäpä  seurasikin  kohtaus,  joka 
pitkät  ajat  ilahdutti  hänen  sydäntänsä. 

»Tahtooko  Brobyn  pappi  minun  taloni?»  kar- 
jaisi patruuna  Sinclaire.  »Oletteko  te  täällä  huuta- 
massa minun  tavaroitani  Brobyn  papille?  Oo, 
häpeäisitte!     Huutia  tietäisitte!» 

Hän  tempaisi  kynttilänjalan  ja  mustepullon  ja 
sinkahutti  ne  väkijoukkoon. 

Hänen  sydänraukkansa  koko  katkeruus  sai 
viimeinkin  purkautua  valloillensa.  Karjuen  kuin 
villipeto  hän  heristi  nyrkkiänsä  ympärillä  seisoville 
ja  sinkautti  mitä  heittoaseita  sai  heitä  kohti.  Viina- 
laseja  ja  pulloja  lensi  toiseen  seinään.  Hän  oli 
vihasta  järjiltään. 

»Huutokauppa  on  lopussa»,  ärjyi  hän.  »Ulos 
kaikki!  Ei  minun  eläessäni  Brobyn  pappi  vie  Björ- 
neä!  Ulos,  pellolle!  Kyllä  minä  opetan  teitä  huuta- 
maan Brobyn  papille!» 

Hän  ryntäsi  huutokaupanpitäjän  ja  kirjurien 
kimppuun.  He  heittäytyivät  pakoon.  Jytäkässä 
kaasivat  he  kumoon  tiskin,  ja  tehtaanpatruuna 
hyökkäsi  hirveässä  raivossaan  rauhallisten  ihmisten 
sekaan. 

Siitä  seurasi  pako  ja  hurja  mylly.  Pari  sataa 
henkeä  tungeksi  ovelle,  paeten  yhtä  ainoaa  miestä. 
Ja  hän  seisoi  paikoillaan,  karjuen  huutoansa:  »Ulos 
kaikki!»  Hän  evästi  heitä  sadatteluilla,  ja  tuon 
tuostakin  hän  huitaisi  joukkoon  tuolilla,  jota  hei- 
lutti nuijanaan. 

Hän  vainosi  heitä  eteiseen,   mutta  ei  kauem- 
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maksi.  Kun  viimeinen  vieras  oli  portailta  kadon- 
nut, meni  hän  takaisin  saliin  ja  lukitsi  oven  jäl- 
keensä. Sitten  hän  veti  keosta  patjan  ja  pari  pään- 
aluista,  laskeutui  niille,  nukahti  keskelle  hävityk- 
sen kauhistusta,  eikä  herännyt  ennenkuin  seuraa- 
vana päivänä. 

Kotiin  tultuaan  sai  Gösta  kuulla,  että  Ma- 
rianne halusi  puhella  hänen  kanssansa.  Se  sopi 
hyvin.  Hän  oli  juuri  tuumiskellut,  miten  pääsisi 
Mariannen  puheille. 

Kun  hän  tuli  hämärään  huoneesen,  jossa 
Marianne  lepäsi,  täytyi  hänen  hetkiseksi  pysähtyä 
ovelle.     Hän  ei  nähnyt,  missä  Marianne  oli. 

»Jää  sinne,  Gösta»,  sanoi  Marianne  silloin 
hänelle.    »Saattaisi   olla  vaarallista  tulla   lähelleni.» 

Mutta  Gösta  oli  jo  tullut,  harpannut  portaat 
kahdella  askeleella,  vavisten  innosta  ja  kaipuusta. 
Mitä  hän  välitti  tartunnasta.  Hän  tahtoi  nauttia 
Mariannen  näkemisen  autuutta. 

Sillä  hän  oli  kaunis,  hänen  rakastettunsa.  Kel- 
lään ei  ollut  niin  pehmoisia  kutreja,  niin  kirkasta, 
säteilevää  otsaa.  Kaikki  hänen  kasvojensa  viivat 
kaarehtivat  kuin  leikkien. 

Gösta  ajatteli  kulmakarvoja,  terävästi  ja  kirk- 
kaasti piirtyviä  kuin  mesipilkku  liljan  terissä,  ja 
nenän  rohkeata  kaarilinjaa,  ja  huulia,  kevyesti 
pyörtäviä  kuin  vierivät  laineet,  ja  poskien  pitku- 
laista soikeutta  ja  leuan  hienon-hienoa  muotoa. 

Ja  hän  ajatteli  ihon  arkaa  väriä,  sysimustain 
kulmakarvojen  lumoavaa  tenhoa  vaalean  tukan 
alla,  ja  silmien  sini-teriä,  kirkkaassa  valkohohteessa 
uiskentelevia,   ja  valovälkettä  silmänurkissa. 


Ihana  oli  hän,  hänen  rakastettunsa.  Hän  ajat- 
teli, mikä  lämmin  sydän  hänen  ylpeän  kuorensa 
kätkössä  sykki.  Mariannella  oli  voimaa  alttiuteen 
ja  uhrautumiseen,  salattuna  hienoon  hipiään  ja 
ylpeihin  sanoihin.      Oli  autuus  nähdä  häntä. 

Kahdella  harppauksella  oli  Gösta  rynnännyt 
portaita  ylös,  ja  Marianne  luuli,  että  hän  pysäh- 
tyisi oven  suuhun,  mutta  Gösta  juoksi  huoneen  läpi 
ja  lankesi  polvilleen  Mariannen  pääpuoleen. 

Mutta  Göstan  halu  oli  nähdä  hänet,  suudella 
häntä,  ja  sanoa  jäähyväiset. 

Gösta  rakasti  häntä.  Koskaan  hän  ei  lakkaisi 
rakastamasta  häntä;  mutta  hänen  sydämensä  oli 
tottunut   tulemaan  poljetuksi. 

Oi,  mistä  tapaisi  hän  sen,  sellaisen  tuettoman 
ja  juurettoman  ruusun,  jonka  voisi  poimia  ja  sanoa 
omakseen?  Ei  edes  sitä,  jonka  hän  oli  löytänyt 
hyljättynä  ja  puolikuolleena  tiepuolesta,  hän  saisi 
pitää! 

Milloin  virittäisi  hänen  rakkautensa  virren,  niin 
korkean  ja  puhtaan,  ettei  ainoakaan  soraääni  säräh- 
täisi? Milloin  nousisi  hänen  onnensa  linna  perus- 
talle, jota  ei  yksikään  muu  sydän  levotonna  ja 
kaipuulla   haluaisi? 

Gösta  ajatteli,  miten  sanoisi  Mari  annelle  jää- 
hyväiset. 

»Suuri  kurjuus  on  kotonasi»,  aikoi  hän  sanoa. 
»Sydäntäni  raastaa  ajatella  sitä.  Sinun  täytyy 
lähteä  kotiisi  ja  antaa  isällesi  jälleen  hänen  jär- 
kensä. Äitisi  on  alinomaisessa  hengenvaarassa.  Si- 
nun täytyy   mennä   kotiisi,   rakastettuni.» 

Katso,    sellaiset    kieltäymyksen    sanat    olivat 
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hänen   huulillansa,    mutta    ne    eivät    tulleet    lausu- 
tuiksi. 

Gösta  lankesi  polvilleen  Mariannen  päänaluisen 
kohdalle  ja  sulki  käsiinsä  hänen  päänsä  ja  suuteli 
häntä;  mutta  sitten  hän  ei  sanoja  löytänyt.  Sydän 
alkoi  sykyttää  niin  kiivaasti,  kuin  rinnan  halkais- 
takseen. 

Rokko  oli  runnellut  kauniit  kasvot.  Iho  oli 
tullut  karkeaksi  ja  arpiseksi.  Ikinä  ei  helakka  veri 
loista  noissa  poskissa  eikä  hienot  suonet  kuulla 
ohimoilla.  Silmät  olivat  himmeät  ja  syvällä  turvon- 
neiden luonten  alla.  Kulmakarvat  oli  karisseet 
ja  silmämunan   emaljiloisto   haalistunut  keltaiseksi. 

Kaikki  oli  tuhottu.  Rohkeat  piirteet  olivat 
vaihtuneet   karkeihin   ja   raskaihin. 

Monetpa  sitten  surivat  Marianne  Sinelairen 
mennyttä  kauneutta.  Ympäri  Vermlannin  valitti 
väki  hänen  vaalean  ihonsa  kadotusta,  hänen  sala- 
moivain  silmäinsä  ja  heleän  tukkansa  tuhoa.  Siellä 
pidetään  kauneutta  suuremmassa  arvossa  kuin  mis- 
sään muualla.  Hilpeä  kansa  suri  kuin  olisi  maa 
kadottanut  jalokiven  kunniansa  kruunusta,  kuin 
olemassa-olo  olisi  saanut  tahran  auringonloistoonsa. 

Mutta  ensimäinen  mies,  joka  näki  hänet 
sitten  kuin  hän  oli  kadottanut  kauneutensa,  ei  heit- 
täytynyt suruun. 

Kuvaamattomat  tunteet  täyttivät  hänen  sie- 
lunsa. Kuta  kauemmin  hän  Mariannea  katsoi,  sitä 
lämpöisemmäksi  tuli  hänen  sydämensä.  Rakkaus 
paisui,  paisui  kuin  kevättulva.  Tuli-aaltoina  se 
kumpusi    ja    uhkui    hänen   sydämestään,    se   täytti 
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koko  hänen  olentonsa,  se  nousi  hänen  silmiinsä 
kyynelöimään,  huokasi  hänen  huulillansa,  vapisi 
hänen  käsissään,  koko  hänen  ruumiissansa. 

Oi,  rakastaa  häntä,  suojella  häntä,  vaalia,  hoi- 
della häntä! 

Olla  hänen  orjansa,  hänen  suojelushenkensä! 

Väkevä  on  rakkaus,  kun  se  on  käynyt  tuskan 
tulikasteen.  Gösta  ei  voinut  puhella  Mariannelle 
erosta  ja  kieltäymisestä.  Hän  ei  voinut  jättää  häntä. 
Hän  oli  Mariannelle  velkapää  elämänsä.  Hän  olisi 
saattanut  tehdä  kuolemansynnin  Mariannen  vuoksi. 

Gösta  ei  sanonut  järkevää  sanaa,  itki  vain  ja 
>uuteli  häntä,  kunnes  vanhan  hoitajattaren  mie- 
lestä  oli   aika   saattaa  hänet   ulos. 

Kun  hän  oli  mennyt,  ajatteli  Marianne  häntä 
ja  hänen  liikutustaan.  »Hyvä  on  olla  niin  rakas- 
tettu», hän  ajatteli. 

Niin,  hyvä  oli  olla  rakastettu,  mutta  miten  oli 
hänen  itsensä  laita?  Mitä  hän  tunsi?  Oi.  ei  mitään, 
vähemmän  kuin  ei  mitään! 

Oliko  se  kuollut,  se  hänen  rakkautensa,  vai 
minne  se  oli  karkonnut?  Missä  se  piileskeli,  se  hänen 
sydämensä  lapsi? 

Elikö  se  vielä,  oliko  se  puikahtanut  sydämen 
syvimpiin  soppiin  ja  kyyrötti  siellä,  väristen  vilusta 
jää-silmien  edessä,  peljästyneenä  kelmeistä  pilkka- 
nauruista,  puolitukahtuneena  luisten  sormien  kuris- 
tukseen? 

»Ah,  minun  rakkauteni»,  huokasi  hän,  »sinä 
sydämeni  lapsi!  Elätkö  sinä,  vai  oletko  sinä  kuol- 
lut, kuollut  kuin  kauneuteni?» 
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Seuraavana  päivänä  tuli  suuri  tehtaanpatruuna 
hyvissä  ajoin  vaimonsa  luo. 

»Pidä  huolta,  että  talo  pannaan  järjestyk- 
seen, Gustafva»,  sanoi  hän.  »Minä  lähden  nouta- 
maan Mariannea  kotiin.» 

»Kyllä,  rakas  Melehior,  kyllä  täällä  järjeste- 
tään»,  vastasi  hän. 

Siten  oli  asia  selvä. 

Tunnin  päästä  ajeli  suuri  tehtaanpatruuna  Eke- 
hyhyn. 

Ei  ollut  maassa  jalompaa  ja  suopeampaa  van- 
haa herraa  kuin  tuo  tehtaanpatruuna,  joka  istui 
reessä  lasketun  kuomun  alla,  paras  turkki  yllään, 
paras  vyö  ympärillä.  Nyt  oli  tukka  suittu  sileästi 
päälaelle,  mutta  kasvot  olivat  kalpeat  ja  silmät 
kuoppiinsa  painuneet. 

Eikä  ollut  määrää  loisteellakaan,  joka  virtaili 
kirkkaalta  helmikuun-päivän  taivaalta.  L,umi 
kimalteli  kuten  nuorten  tyttöjen  silmät,  kun  en- 
simäinen  valssi  helähtää.  Koivut  ojentelivat 
ohuitten,  ruskeanpunaisten  ritvainsa  pitsiverhoja 
korkeutta  kohti,  ja  muutamilla  oksilla  killui  pie- 
nistä, kiiltävistä  jääpiikeistä  tehdyt  rimsut. 

Siinä  päivässä  oli  loistoa  ja  juhla-kimellettä. 
Hevoset  kohottelivat  kuin  tanssien  etujalkojansa,  ja 
kuskin  täytyi  läiskäyttää  piiskaa  pelkästä  ilosta. 

Suuren  tehtaanpatruunan  reki  pysähtyi  lyhyen 
ajan  päästä  Ekebyn  isojen  portaiden  eteen. 

Pikentti  tuli  ulos. 

»Missä    ovat  isännät?»  kysyi  tehtaanpatruuna. 

»Ne  on  ajamassa  Gurlita-kukkulan  suurta 
karhua.» 
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»Kaikkiko?» 

»Kaikki,  patruuna.  Kuka  ei  mene  karhun 
vuoksi,  menee  eväiden  vuoksi.» 

Tehtaanpatruuna  nauroi  nyt  niin,  että  hiljai- 
nen kartano  kaikui.  Hän  antoi  palvelijalle  taala- 
rin vastauksesta. 

»Sano  nyt  minun  tyttärelleni,  että  minä  tulin 
tänne  häntä  noutamaan.  Hänen  ei  tarvitse  peljätä 
vilua.  Minulla  on  kuomureki,  ja  sudennahka- turkki 
hänen   varaltaan.» 

»Eikö  patruuna  suvaitse  käydä  sisään?» 

»Kiitos!     Minun  on  kyllä  hyvä  täällä.» 

Mies  katosi,  ja  tehtaanomistaja  alkoi  odottaa. 

Sinä  päivänä  oli  hän  niin  loistavalla  tuulella, 
ettei  mikään  voinut  häntä  suututtaa.  Hän  oli 
kyllä  ajatellut,  että  hiukan  hän  saa  odottaa  Mari  an- 
nea; ehkei  Marianne  vielä  ollut  edes  noussut  vuo- 
teesta. Hänen  piti  sen  aikaa  huvitella  tähystellen 
ympärillensä. 

Tuolla  riippui  katonräystäässä  pitkä  jääpuikko, 
josta  auringonpaisteella  oli  hirmuinen  työ.  Se  kävi 
kimppuun  puikon  yläpäästä,  sulatti  irti  vesipisaran 
ja  tahtoi  sitten  sitä  putoamaan  maahan  pitkin 
puikkoa.  Mutta  ennenkuin  pisara  ehti  puoliväliin, 
hyytyi  se  uudestaan.  Ja  päivänpaiste  yritteli  yrit- 
telemistään,  ja  onnistui  alinomaa  yhtä  huonosti. 
Mutta  vihdoin  tuli  eräs  auringonsäde,  oikea  sissi, 
joka  iskeytyi  riippumaan  puikon  kärkeen,  pieni 
pahainen,  joka  paistoi,  säkenöi  innosta,  ja  annas 
olla,  se  sai  mitä  ahersi:  pieni  pisara  tipahti  helähtäen 
maahan. 

Tehtaanpatruuna    katsoi   ja   nauroi:       »Sinäpä 
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et  ollut  tuhmimpia,  sinä»,  sanoi  hän  auringon- 
säteelle. 

Piha  oli  hiljainen  ja  autio.  Ei  ääntäkään  kuu- 
lunut suuresta  kartanosta.  Mutta  tehtaanomistaja 
ei  työlästynyt.  Hän  tiesi,  että  naiset  tarvitsevat 
runsaasti  aikaa  joutuakseen  valmiiksi. 

Hän  istui  ja  katsoi  kyyhkyslakkaa.  Linnuilla 
oli  suojus-verkko  aukon  edessä.  Ne  olivat  vankina 
talvella,  ettei  haukka  niitä  veisi.  Tuontuostakin 
tuli  kyyhkynen  ja  pisti  valkoisen  päänsä  verkon- 
silmukan  läpi. 

»Se  odottaa  kevättä»,  sanoi  Melchior  Sinclaire. 
»Mutta  saapa  olla  vielä  kotvan  kärsivällinen.» 

Kyyhkynen  tuli  niin  säännöllisesti,  että  hän 
otti  kellon  taskustaan  ja  seurasi  sen  liikkeitä  kello 
kädessä.  Juuri  joka  kolmas  minuutti  se  pisti  päänsä 
ulos. 

»Ei,  hyvä  ystävä»,  sanoi  hän,  »luuletko  sinä, 
että  kevät  joutuu  kolmessa  minuutissa?  Saatpa 
oppia  odottamaan.» 

Ja  odottaa  hän  sai  itsekin;  mutta  hänellä  oli 
kyllä  aikaa. 

Hevoset  kaapivat  ensin  kärsimättömästi  lunta, 
mutta  sitten  alkoi  niitä  seisoessa  ja  päivänpais- 
teesen  tiirottaessa  raukaista.  Ne  nojasivat  päänsä 
toisiinsa  ja   nukkuivat. 

Kuski  istui  jäykkänä  pukilla,  piiska  ja  ohjat 
kädessä,  naama  suoraan  päin  aurinkoa,  ja  nukkui, 
nukkui  niin  että  kuorsasi. 

Mutta  tehtaanpatruuna  ei  nukkunut.  Hän  ei 
ollut  kuunaan  ajatellut  vähemmin  nukkumista  kuin 
nyt.      Harvoin  oli  hänen  ollut  rattoisampaa  kuin 


187 

tämän  iloisen  odotuksen  aikana.  Marianne  oli 
ollut  sairas.  Hän  ei  ollut  voinut  tulla  ennemmin, 
mutta  nyt  hän  tulee.  Kyllä,  tietysti  hän  tulee. 
Ja  kaikki  kääntyy  jälleen  hyvälle  tolalle. 

Nythän  se  Marianne  ymmärtää,  ettei  hän  ole 
vihainen  hänelle.  Hänhän  oli  tullut  itse  kuomu- 
reellä  ja  parihevosilla  hakemaan. 

Tuolla  mehiläispesän  suu-laudalla  istui  tali- 
tiainen, mielessä  oikeat  pirun  juonet.  Hänen  piti 
tiettävästikin  saada  murkinansa,  ja  annas  olla, 
hän  meni  nyt  ja  nokitti  pesänsuuta  pienellä  terä- 
vällä nokallaan.  Mutta  pesän  sisässä  riippuivat 
mehiläiset  isona,  tummana  pussina.  Kaikki  on 
siellä  ylen  ankarassa  järjestyksessä,  hankkijat  jaka- 
vat ruoka-osuuksia,  juomanlaskija  juoksee  suulta 
suulle  tuoden  nektaria  ja  ambrosiaa.  Sisimpänä 
olevat  muuttavat  ryömien  alinomaa  paikkoja  ulom- 
maisten kanssa,  jotta  lämmin  ja  mukavuus  jaoit- 
tuisi  tasaisesti. 

Silloin  he  kuulevat  talitiaisen  nakutuksen,  ja 
koko  pesä  on  nyt  uteliaisuuden  surinaa.  Ystäväkö 
se  on  vai  vihamies?  Yhteiskunnallinen  vaarako? 
Kuningattaren  omatunto  on  huono.  Hän  ei  voi 
odottaa  rauhassa.  Ovatkohan  ne  murhattujen  kuh- 
nurien  haamuja,  jotka  siellä  noin  kummittelevat? 
»Mene  ja  katso,  mikä  se  on!»  käskee  hän  sisar  portin- 
vartiata.  Ja  sisar  menee.  »Eläköön  kuningatar!» 
hän  huutaa  ja  töytää  ulos,  ja  heh,  jo  on  talitiainen 
hänen  niskassaan.  Kaula  pitkällä  ja  siivet  innosta 
vapisten  se  nappaa  vartian,  ruhjoo  hänet,  syö 
hänet,  eikä  kukaan  vie  sanomaa  hänen  kohtalos- 
taan   hallitsijattarelle.        Mutta    talitiainen    alkaa 
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koputtaa  uudestaan,  ja  mehiläiskuningatar  lähet- 
tää ulos  uusia  portinvartioita,  ja  kaikki  ne  katoa- 
vat. Yksikään  ei  palaa  ilmoittamaan,  kuka  siellä 
nakutteli.  Huu,  kamala  olo  tulee  pimeässä  pesässä. 
Kostonhimoiset  henget  vehkeilevät  ulkosalla!  On- 
nellinen, jolla  ei  olisi  korvia!  Jospa  vaan  voisi  olla 
utelematta!      Jospa  voisi  vain  tyynesti  odottaa! 

Suuri  Melehior  Sinclaire  nauroi  niin,  että  vedet 
tulivat  silmiin,  tuolle  pesän  tuhmalle  akkaväelle,  ja 
sukkelalle,  kellanvihreälle  vintiölle  pesän  suulla. 

Ei  ole  temppu  odottaa,  kun  on  varma  asias- 
taan, ja  kun  ajatuksilla  on  niin  paljon  rattoa. 

Tuossa  tulee  suuri  talonkoira.  Se  hiipii  aivan 
varpaiden  kärjillä,  se  tuijaa  silmillään  maata  ja 
heiluttaa  hieman  häntäänsä,  ikäänkuin  kulkisi  tuiki 
turhanpäiväisillä  asioilla.  Mutta  yhtäkkiä  alkaa  se 
kiireesti  kaivaa  lunta.  Varmaankin  on  se,  vanha 
liuvari,  kätkenyt  sinne  jotakin  väärin  anastettua. 
Mutta  juuri  kun  se  kohottaa  päätänsä  silmätäkseen, 
voiko  rauhassa  nauttia  sitä,  se  ihan  nolostuu,  kun 
näkee   kaksi   harakkaa   juuri   nenänsä   edessä. 

»Kotivaras»!  sanovat  harakat  ja  näyttävät  niin 
hurskailta  kuin  itse  omatunto.  »Me  olemme  poliisi- 
konstaapeleja.   Tänne  se  varastettu  tavara!» 

»Oh,  suu  kiinni,  rakkarit!  Minä  olen  hovin 
vouti.» 

»Ihan  omasi  siihen  virkaan»,  pilkkaavat  harakat. 

Koira  hypähtää  niiden  kimppuun,  harakat 
pakenevat  laiskasti  räpytellen.  Koira  laukkaa 
perästä,  loikkii  ja  haukkuu.  Mutta  kun  se  hätis- 
tää toista,  on  toinen  jo  pyörähtänyt  takaisin.  Se 
lentää   koiran   kuoppaan,    se   repostelee   lihakimpa- 
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letta,  mutta  ei  jaksa  sitä  nostaa.  Koira  tempaa 
lihapalansa,  pitää  sitä  käpäliensä  välissä  ja  purai- 
see sitä.  Harakat  istahtavat  aivan  sen  eteen  ja 
latelevat  ilkeyksiä.  Koira  vilkuu  niihin  katkerasti 
aterioidessaan,  ja  kun  ne  tulevat  liian  hävyttö- 
miksi, karkaa  se  ylös  ja  ajaa  ne  pois. 

Aurinko  alkoi  vajota  lännen  vuoria  kohti. 
Suuri  tehtaanpatruuna  katsoi  kelloansa.  Se  oli 
kolme.  Ja  muori,  se  oli  valmistanut  päivällisen 
kello  kahdeksitoista. 

Samassa  tuli  pikentti  ulos  ja  ilmoitti,  että 
Marianne  neiti  haluaa  puhella  hänen  kanssansa. 

Tehtaanpatruuna  otti  sudennahkaturkin  käsi- 
varrellensa ja  nousi  loistavalla  tuulella  portaita. 

Kun  Marianne  kuuli  hänen  raskaat  askeleensa 
portaissa,  ei  hän  tiennyt  vielä,  lähtisikö  hänen  kans- 
saan kotiin  vai  ei.  Hän  tiesi  vain,  että  tämän  pit- 
kän odotuksen  piti  loppua. 

Hän  oli  toivonut  kavaljeerien  tulevan  kotiin; 
mutta  ne  eivät  tulleet.  Niinpä  piti  hänen  nyt  it- 
sensä tehdä  tästä  loppu.    Hän  ei  sietänyt  kauempaa. 

Hän  oli  ajatellut,  että  isä  ajaa  vihoissaan  ta- 
kaisin jo  viisi  minuuttia  odotettuaan,  tai  että  hän 
lyö  ovet  rikki  tahi  koettaa  sytyttää  talon  tuleen. 

Mutta  hän  istui  vaan  tyynesti  reessä  ja  hymyili 
ja  odotti.  Marianne  ei  häntä  nyt  vihannut  eikä 
rakastanutkaan.  Mutta  jokin  sisäinen  ääni  ikään- 
kuin varoitti  häntä  antautumasta  uudestaan  isänsä 
valtaan.  Ja  sitäpaitsi  hän  tahtoi  pitää  sanansa 
Göstalle. 

Olisipa  isä  nukkunut,  olisipa  hän  puhunut, 
olisi  ollut  levoton,  näyttänyt  epäröivän,  olisipa  hän 
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antanut  ajaa  kuomut  pimentoon!  Mutta  hän  oli 
vain  kärsivällinen  ja  varma. 

Varma,  niin  tartuttavan  varma  siitä,  että  Ma- 
rianne kyllä  tulee,  kun  hän  vaan  odottaa! 

Mariannen  päätä  pakotti.  Jokaista  hermoa 
nyiskeli.  Hän  ei  saanut  rauhaa,  kun  hän  tiesi  isän 
yhä  olevan  siellä.  Tuntui  kuin  isän  tahto  olisi 
kiskonut  kahleissa  häntä  portaista  alas. 

Niinpä  piti  hänen  edes  puhella  isän  kanssa. 

Ennen  kuin  isä  tuli,  antoi  Marianne  vetää  uu- 
timet ikkunoiden  edestä  ja  asettui  sohvalle  niin, 
että  hänen  kasvonsa  tulivat  täysin  päivänvaloon. 

Siten  hän  kai  halusi  asettaa  isänsä  jonkin- 
laiselle koetukselle;  mutta  Melchior  Sinclaire  oli 
sinä  päivänä  merkillinen  mies! 

Kun  hän  näki  Mariannen,  ei  hän  tehnyt  liiket- 
täkään, ei  päästänyt  huudahdusta.  Aivankuin  ei 
olisi  huomannut  mitään  muutosta  hänessä.  Marianne 
tiesi,  kuinka  isä  oli  jumaloinut  hänen  kaunista  ulko- 
muotoaan. Mutta  isä  ei  antanut  ollenkaan  surun 
ilmetä.  Hän  hallitsi  täysin  itsensä,  ettei  tekisi 
tytärtä  murheelliseksi.  Tämä  tehosi  Mariannen. 
Hän  rupesi  tajuamaan,  miksi  äiti  yhä  isää  rakasti. 

Isä  ei  epäröinyt  lainkaan.  Hän  ei  ladellut 
nuhteita  eikä  puolustuksia. 

»Minä  käärin  sinut  sudennahka- turkkiin,  Marian- 
ne. Se  ei  ole  kylmä.  Se  on  ollut  polvillani  koko  ajan.» 

Kuitenkin  meni  hän  takan  luo  ja  lämmitti  sitä. 

Sitten  auttoi  hän  Mariannea  nousemaan  soh- 
vasta, kietoi  turkin  hänen  ympärillensä,  sovitti 
saalin  hänen  päähänsä  ja  hartioilleen,  veti  kulmat 
kainaloiden  alitse  ja  solmi  selkäpuolelta  kiinni. 
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Marianne  antoi  varustaa  itseään.  Hän  oli 
aivan  omaa  tahtoa  vailla.  Tuntui  hyvältä,  kun 
vaalittiin  noin,  oli  suloista,  ettei  tarvinnut  itse 
tahtoa.  Ennen  kaikkea  hyvä  hänestä,  joka  oli 
nypitty  niin  rikki  kuin  hän,  sellaisesta,  jolla  ei  ol- 
lut yhtään  omaa  ajatusta,  omaa  tunnetta. 

Suuri  tehtaanpatruuna  nosti  hänet  syliinsä, 
kantoi  hänet  rekeen,  kohotti  kuomun,  sitoi  reki- 
nahkaset  hänen  ympärillensä  ja  ajoi  pois  Eke- 
bystä.  Marianne  sulki  silmänsä  ja  huokasi,  osaksi 
mielihyvästä,  osaksi  kaipauksesta.  Hän  jätti  elä- 
män, todellisen  elämän;  mutta  samapa  se  hänelle, 
sellaiselle,  joka  ei  voinut  elää,  ainoastaan  näytellä. 


Parin  päivän  päästä  hän  sai  äidin  avulla  tavata 
Göstaa.  Gustafva  rouva  lähetti  noutamaan  Göstaa 
sillaikaa  kuin  tehtaanpatruuna  lähti  pitkälle  käve- 
lylle tukinvetäjien  luokse,  ja  vei  hänet  Mariannen 
puheille. 

Gösta  tuli  kamariin;  mutta  hän  ei  tervehtinyt 
Mariannea  eikä  puhunut.  Hän  jäi  seisomaan  oven- 
suuhun ja  katsoi  maahan  kuin  uppiniskainen  poika. 

»Mutta  Gösta»,  huudahti  Marianne.  Marianne 
istui  nojatuolissa  ja  katsoi  häneen  melkein  huvitet- 
tuna. 

»Niin,   Gösta  on  nimeni.» 

»Tule  tänne,  tule  ihan  luokse,  Gösta!» 

Hän  meni  hiljaa  Mariannen  luo,  mutta  ei  ko- 
hottanut silmiänsä. 

»Tule  lähemmäksi!      Rupea  polvillesi  tähän!» 
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»Herra  Jumala,  mitä  sellainenkin  toimittaa?» 
huudahti  Gösta,   mutta  totteli. 

»Gösta,  minä  halusin  sanoa  sinulle,  että  oli 
luullakseni  parasta,  että  tulin  takaisin  kotiin.» 

»Sopii  toivoa,  etteivät  he  heitä  enää  neiti  Ma- 
riannea  lumikinokseen.» 

»Oo,  Gösta,  etkö  sinä  pidä  enää  minusta? 
Olenko  minä  mielestäsi  liian  ruma?» 

Gösta  veti  hänen  päänsä  puoleensa  ja  suuteli 
häntä,   mutta  näytti  yhtä  kylmältä. 

Mariannea  tämä  oikeastaan  huvitti.  Jos  Gösta 
suvaitsi  olla  mustasukkainen  hänen  vanhemmillensa, 
niin  mitäpä  siitä?  Kaipa  se  haihtuu.  Nyt  tahtoi 
hän  voittaa  hänet  takaisin.  Hän  tuskin  tiesi,  miksi 
hän  tahtoi  pitää  Göstan,  mutta  hän  vaan  tahtoi. 
Hän  ajatteli,  että  Göstahan  oli  kerran  saanut  hä- 
net vapautetuksi  hänestä  itsestänsä.  Gösta  oli  kai 
ainoa,  joka  vieläkin  voisi  sen  tehdä. 

Ja  nyt  alkoi  hän  puhua,  haluten  kiihkeästi 
voittaa  hänet  takaisin.  Hän  sanoi,  ettei  hänen  tar- 
koituksensa ollut  jättää  häntä  iäksi,  vaan  vähäksi 
aikaa  heidän  piti  näön  vuoksi  katkaista  suhteensa. 
Olihan  Gösta  itse  nähnyt,  että  isä  oli  mielipuoli- 
suuden partaalla,  että  äiti  oli  alinomaisessa  hengen- 
vaarassa. Pitihän  Göstan  ymmärtää,  että  hänen 
oli  pakko  tulla  kotiin. 

Silloin  purkausi  Göstan  viha  sanoiksi.  Ma- 
riannen ei  tarvinnut  teeskennellä.  Hän  ei  aikonut 
kauemmin  olla  hänen  lelunaan.  Marianne  oli  hyl- 
jännyt hänet  heti,  kun  sai  palata  kotiin,  eikä  Gösta 
voinut  rakastaa  häntä  enää.  Kun  hän  toissapäi- 
vänä tuli  karhunajosta  kotiin  ja  näki,  että  Marianne 
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oli  mennyt  pois  jättämättä  edes  tervehdystä,  yhtään 
sanaa,  silloin  hyytyi  veri  hänen  suonissaan;  hän 
oli  kuolla  surusta.  Hän  ei  voi  rakastaa  ihmistä, 
joka  oli  tuottanut  hänelle  sellaista  tuskaa.  Ma- 
rianne ei  ollut  muuten  koskaan  rakastanut  häntä. 
Hän  oli  kiemailija,  joka  tahtoi,  että  joku  häntä  suuteli 
ja  hyväili,  näin  täällä  kotiseudullakin,  siinä  totuus. 

Luuliko  Gösta  siis,  että  Mariannen  oli  tapana 
antaa  nuorten  herrain  hyväillä  itseään? 

Kuinkas  muuten,  niin  Gösta  luuli.  Naiset 
eivät  ole  niin  pyhiä  kuin  näyttävät.  Itsekkyyttä 
ja  hemputtelua  kiireestä  kantaan.  Ah,  jos  Marianne 
olisi  tiennyt,  miltä  Göstasta  tuntui,  kun  hän  tuli 
kotiin  metsältä!  Aivan  kuin  hän  olisi  kahlannut 
jäisessä  vedessä.  Hän  ei  voi  koskaan  unhoittaa 
sitä  tuskaa.  Se  vainoaa  häntä  koko  hänen  ikänsä. 
Hänestä  ei  tule  koskaan  ihmistä  enää. 

Marianne  koetti  selittää  hänelle,  miten  se 
oli  käynyt.  Hän  koetti  muistuttaa  Göstalle,  että 
hän  oli  hänelle  uskollinen  yhäti. 

Xo,  se  oli  yhdentekevä,  sillä  nyt  ei  Gösta  enää 
rakastanut  Mariannea.  Nyt  oli  Gösta  nähnyt,  mikä 
Marianne  oli.  Hän  oli  itsekäs.  Marianne  ei  rakas- 
tanut häntä.  Hän  oli  lähtenyt  pois  jättämättä 
hänelle  tervehdystäkään. 

Lakkaamatta  toisti  Gösta  tätä.  Marianne  mel- 
kein nautti  kohtauksesta.  Suuttua  hän  ei  voinut. 
Hän  ymmärsi  Göstan  vihan  niin  hyvin.  Totista 
rikkomustakaan  hän  ei  peljännyt.  Viimein  hän 
kumminkin  tuli  levottomaksi.  Oliko  todellakin 
sellainen  muutos  Göstassa  tapahtunut,  ettei  hän 
enää  voinut  rakastaa? 

12.   1*5  —  13 
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»Gösta»,  sanoi  hän.  »Olinko  minä  itsekäs,  kun 
menin  Sjöhön  majuria  hakemaan?  Minä  muistin 
silloin  kyllä,  että  siellä  oli  isorokko.  Eikä  sitäpaitsi 
ole  mukava  kulkea  ohuissa  kengissä  pakkasessa  ja 
hangessa.» 

»Rakkaus  elää  rakkaudesta,  ei  ansioista  ja 
hyvistätöistä»,   sanoi   Gösta. 

»Sinä  tahdot  siis,  että  tästä  lähtien  olemme 
vieraat  toisillemme,   Gösta?» 

»Sitä  tahdon.» 

»Gösta   Berling    on  hyvin   häilyvä.» 

»Siitähän  ne   minua  syyttävät.» 

Gösta  oli  kylinä,  mahdoton  saada  lämpene- 
mään, ja  oikeastaan  oli  Marianne  vielä  kylmempi. 
Itsetarkastelu  vaani  ja  hymyili  pilkallisesti  hänen 
yritellessään   näytellä   rakastuneen  osaa. 

»Gösta»,  sanoi  hän,  vielä  kerran  koettaen. 
»Minä  en  ole  koskaan  ehdoin  tahdoin  tehnyt  vää- 
ryyttä sinulle,  vaikka  siltä  näyttäköön.  Minä 
pyydän:  anna  minulle  anteeksi.» 

»En  voi  sinulle  anteeksi  antaa.» 

Marianne  tiesi,  että  jos  hänen  tunteensa  olisi 
oilut  todellinen,  olisi  hän  voittanut  Göstan  takaisin. 
Ja  hän  koetti  näytellä  intohimoista.  Jäiset  silmät 
ivasivat  häntä;  mutta  hän  koetti  kuitenkin. 

Hän  ei  tahtonut  menettää  Göstaa. 

»Elä  mene,  Gösta!  Elä  mene  vihalla!  Ajattele, 
kuinka  rumaksi  minä  olen  tullut!  Kukaan  ei  voi 
rakastaa    minua   enää!» 

»En  minäkään  rakasta»,  sanoi  -Gösta.  »Saat 
tyytyä  näkemään  sydäntäsi  poljettavan,  sinä  niin- 
kuin muutkin.» 
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»Gösta,  en  ole  koskaan  voinut  rakastaa  ketään 
muuta  kuin  sinua!  Anna  anteeksi!  Elä  hylkää 
minua!  Sinä  olet  ainoa,  joka  voit  minut  vapaut- 
taa minun  omasta  itsestäni.» 

Gösta  lykkäsi  hänet  luotansa. 

»Sinä  et  puhu  totta»,  sanoi  hän  jäätävän  tyy- 
nesti »En  tiedä,  mitä  minusta  tahdot;  mutta  minä 
näen,  että  sinä  valhettelet.  Miksi  sinä  minua  tah- 
dot pidättää?  Sinä  olet  niin  rikas,  ettei  kosijoita 
koskaan  puutu.» 

Niin  sanoen  hän  meni. 

Eikä  hän  ollut  vielä  ovea  sulkenut,  kun  kai- 
paus ja  tuska  kaikessa  majesteettisuudessa  astui- 
vat Mariannen  sydämeen. 

Rakkaus,  hänen  oman  sydämensä  lapsi,  se 
tuli  nyt  esiin  nurkasta,  jonne  jää-sihnät  olivat  sen 
karkoittaneet.  Hän  tuli  nyt,  tuo  ikävöity;  liian 
myöhään.  Nyt  astui  hän  esiin,  vakaana  ja  kaikki- 
valtiaana, ja  kaipaus  ja  tuska  kantoivat  hänen 
kuningasviittansa  lievettä. 

Kun  Marianne  tosiaan  voi  varmasti  itselleen 
sanoa,  että  Gösta  Beriing  oli  hyljännyt  hänet, 
tunsi  hän  aivan  ruumiillista  tuskaa,  niin  kauheata, 
että  oli  kuin  huumeessa.  Hän  painoi  molemmat 
kätensä  sydämelleen  ja  istui  tuntimäärin  samalla 
paikalla,    taistellen    kyyneleettömässä    surussa. 

Ja  hän  kärsi  itse,  eikä  se  vieras,  se  näyttelijä. 
Hän  itse  juuri. 

Miksi  oli  hänen  isänsä  tullut  ja  eroittanut 
heidät  toisistaan?  Hänen  rakkautensahan  ei  ollut 
kuollut.  Vain  ollessaan  heikkouden  tilassa  sairau- 
den jälkeen  hän  ei  ollut  tuntenut  sen  voimaa. 
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Oi  Jumala,  Jumala,  että  hän  kadotti  hänet! 
( )i    Jumala,   että  hän  oli  herännyt   niin   myöhään! 

Ali,  hän  oli  ainoa,  hän  oli  hänen  sydämensä 
valtias!  Göstan  puolelta  hän  voi  kärsiä  kaikkea. 
Hänen  kovuutensa  ja  pahat  sanansa  taivuttivat 
Mariannea  vain  nöyrään  rakkauteen.  Jos  Gösta  olisi 
lyönyt  häntä,  olisi  hän  kuin  koira  ryöminyt  hänen 
luokseen  ja  suudellut  hänen  kättään. 

Hän  ei  tiennyt  mitä  tehdä  saadakseen  viihdy- 
tystä tässä  kalvavassa  kivussa. 

Hän  tarttui  kynään  ja  paperiin  ja  kirjoitti 
äärettömällä  kiireellä.  Ensin  hän  kirjoitti  rakkau- 
destaan ja  kaipuustaan.  Sitten  hän  pyysi,  ei  Göstan 
rakkautta,  vaan  armoa.  Jonkinlaista  runoa  siitä  tuli. 

Kun  hän  lopetti,  ajatteli  hän,  että  jos  Gösta 
saisi  tämän  nähdä,  niin  varmaan  hän  toki  uskoisi, 
että  Marianne  rakasti  häntä.  No,  miksipä  hän  ei 
lähettäisi  kirjoitustaan  hänelle?  Seuraavana  päi- 
vänä hän  sen  lähettää,  ja  hän  uskoi  kyllä,  että 
se  tuo  Göstan  hänelle  takaisin. 

Seuraavana  päivänä  hän  koki  sielun  tuskaa  ja 
ristiriitain  taistelua.  Kirjoitettu  tuntui  hänestä 
niin  surkealta  ja  tuhmalta.  Siinä  ei  ollut  loppu- 
sointuja eikä  mittaa.  Se  oli  paljasta  proosaa. 
Gösta  vaan  nauraisi  sellaisille  säkeille. 

Hänen  ylpeytensäkin  heräsi.  Jos  Gösta  ei 
rakastanut  häntä  enää,  hirvittävää  oli  silloin  alen- 
tua  hänen  rakkauttansa  kerjäämään. 

Joskus  puikahti  viisaus  sanomaan  hänelle,  että 
hänen  pitää  olla  iloinen,  kun  on  päässyt  irti  Gös- 
tasta ja  suhteestansa  ja  kaikista  surkeista  seurauk- 
sista, joita  se  olisi  tuottanut. 


197 

Hänen  sydämensä  kivut  olivat  kuitenkin  niin 
kauheat,  että  tunteet  lopultakin  saivat  voiton. 
Kolme  päivää  siitä,  jolloin  hän  tietoisesti  huomasi 
rakkautensa,  hän  sai  pistetyksi  säkeensä  kuoreen 
ja  kirjoitetuksi  Gösta  Berlingin  nimen  siihen.  Niitä 
ei  lähetetty  kumminkaan.  Ennenkuin  hän  löysi 
sopivan  kirjeenviejän,  sai  hän  kuulla  Gösta  Berlin- 
gistä  semmoista  uutta,  että  hän  näki,  että  oli  myö- 
häistä  enää  voittaa  häntä  takaisin. 

Mutta  hänen  elämänsä  suruksi  jäi,  ettei  hän 
ollut  lähettänyt  sitä  runoa  ajoissa,  jolloin  vielä  voi 
hänet  saada. 

Kaikki  hänen  tuskansa  kiertyi  ja  solmiutui 
tähän:  >>Jos  silloin  en  olisi  vitkastellut  niin  kauan, 
jos  en  olisi  viivytellyt  niin  monta  päivää!» 

Elämän  onnen  tahi  ainakin  elämän  todellisuu- 
den olisivat  ne  hankkineet  hänelle,  nuo  kirjoitetut 
sanat.  Hän  oli  varma,  että  ne  olisivat  tuoneet 
Göstan  takaisin  hänelle. 

Suru  teki  kuitenkin  hänelle  saman  palveluk- 
sen kuin  rakkaus.  Se  teki  hänet  kokonaiseksi  ihmi- 
seksi, kykeneväksi  antautumaan  niin  hyvään  kuin 
pahaan.  Kiehuvat  tunteet  virtasivat  vapaasti 
hänen  sielussaan,  itsetarkastelun  jään  ja  hyyn 
niitä  estämättä.  Niinpä  tuli  hän,  huolimatta  ru- 
muudestaan,   hyvin   rakastetuksi. 

Sanotaan  kuitenkin,  ettei  hän  koskaan  Gösta 
Berlingiä  unhoittanut.  Hän  suri  häntä  niinkuin 
surraan  hukattua  elämää. 

Ja  hänen  runoraukkansa,  joita  siihen  aikaan 
hyvin  paljon  luettiin,  ovat  kauan  sitten  joutuneet 
unhoon.     Kumminkin  tuntuvat  ne  oudon  Uikutta- 
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viita,  tuossa  edessäni,  kellastuneelle  paperille  piir- 
rettyinä haalistuneella  musteella  ja  tiheällä,  sirolla 
käsialalla.  Koko  elämän  kaipuu  on  solmittu  noihin 
poloisiin  sanoihin,  ja  minä  kopioin  niitä  mystilli- 
sestä tunteesta  vavisten,  ikäänkuin  piilisi  niissä  sala- 
voimia. 

Minä  pyydän  teitä  lukemaan  niitä,  ja  ajattele- 
maan niitä.  Ken  tietää,  mikä  mahti  niillä  olisi 
ollut,  jos  ne  olisi  lähetetty?  Ovathan  ne  toki  kiih- 
keitä kyllin,  ollakseen  todellisen  tunteen  todistus- 
kappaleita. Ehkä  ne  olisivat  voineet  tuoda  Göstan 
takaisin  hänelle. 

Ne  ovat  toki  liikuttavia  ja  helliä,  avuttoman 
muodottominakin.  Kenpä  toivoisi  niitä  toisellai- 
siksi.  Ken  tahtoisi  ne  riimin  ja  mitan  kahlei- 
hin  kurotuiksi,  ja  kumminkin  on  niin  haikeaa 
ajatella,  että  kerran  ehkä  juuri  tuo  epätäydellisyys 
esti   häntä   lähettämästä   niitä    ajoissa. 

Pyydän  lukemaan  niitä  ja  rakastamaan  niitä. 
Suuren  vaivan  ahdistama  ihminen  on  ne  kirjoit- 
tanut. 

Laps,  olet  lempinyt;  koskaan  et 

nyt  rakkauden  riemua  maistaa  saa. 

Myrsky  on  sielusi  myllertänyt. 

Sa  iloitse,  rauhan  sait! 

Ei  riemus  torni-korkeat  kuohut  käy, 

Sa  iloitse,  rauhan  sait! 

Ei  syöstä  sua   tuskien  syvyyksiin, 

ei  koskaan,  ei! 

Laps,  olet  lempinyt;  koskaan  ei 
sun  sielusi  loimua  nyt. 
Sinä  olithan  kuin  kulo  kuivunut, 
ja  hetkeksi  liekkihin  leimahdit. 
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Tieltä  tuhkan  ja  sauhun  tupruavan 
lens'  taivahan  linnut  kirkuen  pois. 
Ne  palatkoot!   Enää  sa  et  pala.   et 

Laps,  olet  lempinyt;  koskaan  et- 

nyt  rakkauden  ääntä  kuulla  saa! 

Sun  sydämesi  voima  kuin  uupunut  lap> 

joka  koulun-penkillään  ikävöi, 

ulos  vapauteen  sekä  leikkiin, 

mut  kukaan  ei  kutsu  nyt. 

Niin  on  se  kuin  vartio  unhoon  jäänyt 

ei  kutsuta,  ei! 

Laps,   ainoas   mennyt   on,   mennyt 
kera   rakkaus   kaikki  ja  riemu  sen. 
Hän,   jota  lemmit,   kuin  neuvonut   ois 
sinut  siivin  hän  ilmoja  liitelemään! 
Jota  lemmit,  kuin  ainoan  turvatun  paikan 
kyläss"    antanut  sulle  hän  hukkuvass'   oi>. 
hän  on  mennyt,  hän,  joka  yksin 
s vdän- uksesi  avata  ties. 


Yhtä  ainoista  anelen  suita,  mun  rakkaani: 

»elä  koskaan  vihallas  minua  kuormaa; 

Juur  heikoin  heikoista  maan,  eikö  ole  se  ihmissydän? 

Miten  voisi  se  elää  viiltävän  mietteen  alla, 

että  vaivaksi  toisen  se  oisi? 

Minun  rakkaani,  jos  sinä  surmata  mielit, 
ei  tikari  tarpeen,  el'  osta  myrkkyä,  köyttäkään! 
Mun  suo  vain  tietää,  että  mun  poies  sa  tahdot 
maan  vihreän  piiristä,  valtakunnista  elon. 
Ja  kohta  ma  hautaani  vaivun! 

Elon  elämän  annoit  mulle.     Rakkauden  soit. 
Nyt  pois  otat  lahjasi!     Oi,  hyvin  tiedän  sen. 
Mut  vihaksi  sit'  elä  muuta! 
Rakas  sentään  on  elo  mulle.      Se  muista,  oi! 
Mut  tiedän:  ma  kuolen  vihan  kuorman  alle!» 


Kymmenes   luku. 
NUORI  KREIVITÄR. 

Nuori  kreivitär  makaa  kello  kymmeneen  aa- 
mulla ja  tahtoo  joka  päivä  nähdä  tuoretta  leipää 
aamiaispöydässä.  Nuori  kreivitär  ompelee  kehä- 
ompelua  ja  lukee  runoutta.  Hän  ei  ymmärrä  kudon- 
taa eikä  ruuanlaittoa.  Nuori  kreivitär  on  hemmoi- 
teltu. 

Mutta  nuori  kreivitär  on  iloinen  ja  antaa  ilonsa 
paistaa  kaikkeen  ja  kaikkialle.  Suodaan  niin  mie- 
lellään anteeksi  hänen  pitkä  aamu-unensa  ja  hänen 
tuores  leipänsä,  sillä  hän  on  tavattoman  aulis  köy- 
hille ja  3^s tavallinen  kaikille. 

Nuoren  kreivittären  isä  on  ruotsalainen  aatelis- 
mies, asunut  koko  ikänsä  Italiassa,  jossa  häntä 
on  pidättänyt  kaunis  maa  ja  kauniin  maan  kaunis 
tytär.  Kun  kreivi  Henrik  Dohna  matkusti  Ita- 
liaan, otettiin  hänet  vastaan  tämän  ylimyksen 
kotiin,  tuli  tutuksi  hänen  tyttäriensä  kanssa,  nai 
yhden  heistä  ja  toi  hänet  mukanansa  Ruotsiin. 

Kreivitär,  joka  on  aina  osannut  ruotsia  ja 
joka  oli  kasvatettu  rakastamaan  kaikkea  ruotsa- 
laista,   viihtyy    hyvin    karhujen    maan    perukassa. 
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Hän  pyörähtelee  niin  iloisesti  siinä  pitkässä  huvien 
katrillissa,  joka  viuhuu  ympäri  Lövenin  pitkän 
järven  rantojen,  että  luulisi  hänen  aina  eläneen 
täällä.  Vähän  hän  tosiaan  ymmärtää,  mitä  on 
kreivittären  arvo.  Ei  yhtään  loisteliaisuutta,  ei 
yhtään  jäykkyyttä,  alentuvaa  arvokkaisuutta  ole 
tässä  nuoressa,  iloisessa  olennossa. 

Vanhat  herrat  ne  pitivät  enimmän  nuoresta 
kreivittärestä.  Oli  merkillistä,  mikä  menest}^ 
hänellä  oli  vanhoihin  herroihin  nähden.  Kun  he 
näkivät  hänet  tanssiaisissa,  voi  olla  varma,  että 
he  kaikki,  niin  hyvin  Munkerudin  laamanni  ja 
Bron  rovasti  kuin  Melchior  Sinclaire  ja  Bergan 
kapteeni,  selittivät  rouvillensa  paraimmassa  luotta- 
muksessa, että  jos  he  olisivat  tavanneet  nuoren 
kreivittären  neljäkymmentä  tai  kolmekymmentä 
vuotta  sitten  .  .  . 

»Niin,  silloin  hän  tosin  ei  ollut  vielä  syntynyt», 
sanovat    vanhat    rouvat. 

Ja  ensi  kerran  nuoren  kreivittären  tavatessaan 
kiusoittelevat  rouvat  häntä,  että  hän  ryöstää  heiltä 
vanhojen  herrain  sydämet. 

Vanhat  rouvat  katselevat  häntä  ikäänkuin 
huolissaan.  He  muistavat  niin  hyvin  kreivitär 
Märtan.  Yhtä  iloinen  ja  hyvä  ja  rakastettu  oli 
hänkin  ollut  tullessaan  ensi  kerran  Bergaan.  Ja 
hänestä  oli  tullut  vain  turhamainen  ja  huvinhalui- 
nen  koketti,  joka  ei  nyt  voi  ajatella  mitään  muuta 
kuin  huvejansa.  »Olisipa  hänellä  mies,  joka  panisi 
hänet  työhön!»  sanovat  vanhat  rouvat.  »Jospa 
hän  osaisi  kutoa  kangasta!»     Sillä  kankaankutomi- 


nen  lohduttaa  kaikissa  suruissa,  se  nielee  kaikki 
harrastukset,  se  on  ollut  monen  naisen  pelastus. 

Nuori  kreivitär  tahtoo  mielellään  tulla  hyväksi 
perheen-äidiksi.  Hän  ei  tiedä  mitään  parempaa 
kuin  onnellisen  vaimon  elämä  hyvässä  kodissa,  ja 
usein  hän  tulee  suurissa  pidoissa  istumaan  vanhus- 
ten joukkoon. 

»Henrik  haluaisi  niin  kovin,  että  minusta  tulisi 
yhtä  hyvä  emäntä»,  sanoo  hän,  »kuin  hänen  äitinsä 
oli.     Opettakaa  minua  kutomaan  kankaita.» 

vS illoin  huokaavat  vanhat  rouvat  kaksinaisesti: 
ensiksi  Henrik  kreivin  tähden,  joka  voi  uskoa, 
että  hänen  äitinsä  oli  kunnon  emäntä,  ja  toiseksi 
suurien  vaikeuksien  vuoksi,  joihin  joutuisi,  jos  ryh- 
tyisi opettamaan  tälle  nuorelle,  tietämättömälle  olen- 
nolle niin  mutkallisia  salaisuuksia.  Tarvitsi  virk- 
kaa hänelle  vain  paasmasta  ja  tutkaimesta,  nii- 
destä ja  haasta,  yksiniitisestä  ja  kaksivartisesta, 
niin  hänen  päänsä  jo  meni  pyörälle;  mitä  sitten 
ridantoimikkaasta  ja  hanhensilmästä  ja  kilpikan- 
kaasta! 

Kukaan,  joka  vaan  nuoren  kreivittären  näkee, 
ei  voi  olla  ihmettelemättä,  miksi  hän  on  mennyt 
tuhmalle  Henrik  kreiville. 

Raukkaa  häntä,  joka  on  niin  tuhma!  On  surku 
sellaista,  missä  hän  elääkin.  Ja  suurin  surku  on 
tuhmaa,   joka  elää  Vermlannissa. 

Jo  on  monta  juttua  Henrik  kreivin  tuhmuu- 
desta, ja  hän  on  vasta  muutamia  vuosia  kolman- 
nellakymmentä.  Kerrotaan  esimerkiksi,  miten  hän 
joku  vuosi  sitten  huvitti  Anna  Stjärnhökiä  reki- 
retkellä. 
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»Sinä  olet  kaunis,  sinä  Anna»,  sanoi  hän. 

»Oh,  loruja,   Henrik.» 

»Sinä  olet  kaunein   koko   Vermlannissa.» 

»Enpäs  olekkaan.» 

»Kaunein  tällä  rekiretkellä   sinä   ainakin  olet.» 

»Ah,   Henrik,  en  minä  ole  sitäkään.» 

»Niin,  mutta  kyllä  sinä  ainakin  tässä  reessä 
olet  kaunein.     Sitä  et  ainakaan  voi  kieltää.» 

Ei,   sitä   ei   Anna   voinut. 

Sillä  Henrik  kreivi  ei  ole  kaunis,  ei.  Hän  on 
yhtä  ruma  kuin  tuhmakin.  On  tapana  sanoa,  että 
se  pää,  joka  on  hänen  ohuen  kaulansa  päässä,  on 
kulkenut  perintönä  suvussa  jo  pari  sataa  vuotta. 
vSentähden  ovat  viimeisen  perillisen  aivot  niin  lopen 
kuluneet.  »Näkeehän  sen,  ettei  hänellä  ole  omaa 
päätä»,  sanotaan.  »Hän  on  lainannut  pään  isäl- 
tänsä. Hänhän  ei  uskalla  sitä  taivuttaa.  Pelkää, 
että  se  putoaa.»  —  »Hänellähän  on  jo  keltainen 
iho  ja  ryppyinen  otsa.  Päätä  on  varmaankin  jo  käyt- 
tänyt sekä  isä  että  isoisä.  Miksi  olisi  tukka  muu- 
ten niin  ohut  ja  huulet  niin  verettömät  ja  leuka 
niin  kiverä?» 

Aina  oli  hänellä  koiranleukoja  ympärillään, 
jotka  puijasivat  hänet  lausumaan  tuhmuuksia,  ja 
pistivät  sitten  ne  mieleensä,  levittävät  niitä  ja 
koristelevat  niitä. 

Onnekseen  hän  ei  huomaa  mitään.  Hän  on 
juhlallinen  ja  arvokas  kaikessa  käytöksessään.  Voiko 
hän  aavistaa,  etteivät  toisetkin  sellaisia  olisi?  Arvok- 
kuus on  pinttynyt  hänen  nahkaansa:  hän  liikkuu  aina 
samalla  tavoin,  hän  käy  suorana,  hän  ei  koskaan 
käännä  päätänsä  koko  ruumiin  kääntymättä  samalla. 
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Hän  oli  tullut  kyläilylle  Munkerudin  laaman- 
nin luo  joku  vuosi  sitten.  Ratsahin  oli  hän  tullut, 
hänellä  oli  ollut  korkea  hattu,  keltaiset  housut  ja 
välkkyvät  saappaat,  ja  istunut  jäykkänä  ja  uljaana 
satulassa.  Tulo  onnistui  kyillä.  Mutta  kun  hänen 
piti  lähteä  talosta,  sattui,  että  koivukäytävässä 
oksa  pyyhkäisi  häneltä  päästä  hatun.  Hän  las- 
keutui maahan,  otti  hattunsa  ja  ratsasti  taas  sa- 
man oksan  alitse.  Taas  pyyhkäisi  oksa  hatun 
pois.      vSe  temppu  uudistui  neljä  kertaa. 

Laamanni  tuli  viimein  hänen  luoksensa  ja 
sanoi:  »Eikö  veli  ensi  kerralla  voisi  ratsastaa  oksan 
sivuitse?» 

Viidennellä  kerralla  hän  pääsikin  onnellisesti 
oksan  ohi. 

Mutta  asia  oli  kuitenkin  niin,  että  nuori  kreivi- 
tär hänen  ukon-päästään  huolimatta  piti  hänestä. 
Eihän  neito  tiennyt,  kun  näki  hänet  Roomassa, 
että  häntä  kotimaassa  ympäröi  moinen  tuhmuuden 
marttyyri-glooria.  Siellä  oli  kreivissä  ollut  ikään- 
kuin nuoruudenloistetta,  ja  he  olivat  yhtyneet 
toisiinsa  kovin  romanttisissa  oloissa.  Tarvitsipa 
vaan  kuulla  kreivittären  kertovan,  miten  Henrik 
kreivin  oli  täytynyt  hänet  ryöstää.  Munkit  ja  kardi- 
naalit olivat  vihastuneet  kauheasti  siitä,  että  krei- 
vitär aikoi  luopua  äitinsä  uskosta,  johon  oli  ennen 
kuulunut,  ja  kääntyä  protestantiksi.  Koko  roska- 
väki  oli  tuohuksissa.  Tytön  isän  palatsia  piiritet- 
tiin. Roistot  ajelivat  Henrikkiä.  Äiti  ja  sisar  ru- 
koilivat häntä  luopumaan  avio-aikeistaan.  Mutta 
hänen  isänsä  raivostui  siitä,  että  italialainen  roska- 
joukko   muka  aikoi  estää  häntä   antamasta  tytär- 
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tään  kenelle  hän  tahtoi.  Isä  käski  Henrik  kreivin 
ryöstämään  tyttären.  Ja  niinpä  he,  kun  oli  mah- 
dotonta vihkiä  heidät  kotona  väen  huomaamatta, 
niinpä  hän  ja  Henrik  hiipivät  takakatuja  ja  kaik- 
kia mahdollisia  pimeitä  teitä  Ruotsin  konsulin- 
virastoon. Ja  kun  kreivitär  siellä  oli  luopunut 
katolinuskostaan  ja  tullut  protestantiksi,  vihittiin 
heidät  tuossa  tuokiossa  ja  lähetettiin  kiitävissä 
matkavaunuissa  pohjoiseen.  »Siinä  ei  jouduttu 
kuuluttamaan  eikä  muuta,  näettekös.  Se  oli  aivan 
mahdotonta»,  on  nuoren  kreivittären  tapa  sanoa. 
»Ja  olihan  se  synkkää,  että  meidät  vihittiin  konsulin- 
virastossa eikä  siellä  kauniissa  kirkoissa,  mutta 
muuten  olisi  Henrik  jäänyt  ilman  minua.  Siellä 
ovat  kaikki  niin  kiivaita,  sekä  pappa  että  mamma, 
ja  kardinaalit  ja  munkit,  kaikki  ovat  kiivaita. 
Siksi  täytyi  sen  käydä  niin  kovin  salaisesti,  ja  jos 
väki  olisi  nähnyt  meidän  hiipivän  kadulle  kotoamme, 
olisi  se  varmaan  tappanut  meidät  kummankin  — 
pelastaakseen  minun  sieluani.  Henrik  oli  tietysti 
jo    kadotettu.» 

Mutta  nuori  kreivitär  pitää  miehestänsä  yhä 
vielä,  heidän  tultuaan  Borgiin  ja  rauhallisempaan 
elämään-  Hän  rakastaa  hänessä  vanhan  nimen 
loistoa  ja  mainehikkaita  esi-isiä.  Hänestä  on  su- 
loista nähdä  oman  läsnäolonsa  pehmittävän  kreivin 
olennaista  jäykkyyttä,  ja  kuulla,  miten  kreivin 
ääni  lämpenee  heidän  puhellessaan  keskenään.  Ja 
sitäpaitsi  pitää  kreivi  hänestä  ja  hemmoittelee 
häntä,  ja  kun  hän  nyt  kerran  on  naimisissa  hänen 
kanssaan!  Nuori  kreivitär  ei  juuri  voi  ajatellakaan, 
ettei  naitu  nainen  rakastaisi  miestänsä. 
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Jollakin  tavalla  kreivi  myöskin  vastaa  hänen 
miehuus-ihannettansa.  Hän  on  rehellinen  ja 
totuutta  rakastava.  Hän  ei  ole  koskaan  syönyt 
sanaansa.     Kreivittärestä  hän  on  todellinen  ylimys. 


Maaliskuun  kahdeksantena  päivänä  pitää  nimis- 
mies Scharling  syntymäpäiviänsä,  ja  silloin  kohoaa 
paljon  väkeä  Brobyn  ylämäkiä.  Ihmistä  idästä  ja 
lännestä,  tuttuja  ja  tuntemattomia,  kutsuttuja  ja 
kuokkavieraita  tulee  silloin  tavallisesti  nimismiehen 
taloon.  Kaikki  ovat  tervetulleita.  Kaikille  on 
kyllin  ruokaa  ja  juomaa,  ja  tanssisalissa  on  tilaa 
seitsemän   pitäjän   tanssihaluisille. 

Nuori  kreivitär  tulee  myöskin,  niinkuin  hän 
tulee  kaikkialle,  missä  tanssia  ja  hupia  voi  odottaa. 

Mutta  nuori  kreivitär  ei  ole  tullessaan  iloinen. 
Hän  ikäänkuin  aavistaa,  että  nyt  on  hänen  vuo- 
ronsa tempautua  seikkailujen  hurjaan  ajo-jahtiin. 

Matkalla  on  hän  katsellut  laskeutuvaa  aurin- 
koa. Se  vaipui  alas  pilvettömältä  taivaalta  eikä 
jättänyt  mennessään  kultareunoja  hattaroihin.  Har- 
maankelmeä  hämärä,  kylmien  myrskypuuskien  hal- 
koma, himmensi  maan. 

Nuori  kreivitär  katseli,  miten  päivä  ja  yö  kes- 
kenään taistelivat,  ja  miten  pelko  valtasi  kaiken 
elollisen  tuota  maht avain  taisteloa  nähdessä.  He- 
voset vetivät  kiirein  viimeistä  kuormaansa  joutuak- 
seen pian  suojaan.  Hirrenhakkaajat  kiiruhtivat 
kotiin    metsästä,    piiat    karjakartanoista.        Pedot 
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ulvoivat  metsänrinnassa.  Päivä,  ihmisten  lemmikki, 
joutui  tappiolle. 

Valo  sammui,  värit  vaalenivat.  Kylmää  ja 
rumaa  oli  kaikki,  mitä  hän  näki.  Mitä  hän  oli 
toivonut,  mitä  rakastanut,  mitä  tehnyt,  kaikki 
näytti  hänestä  verhoutuvan  harmaaseen  hämärän 
huntuun.  Se  oli  väsymyksen,  tappion,  voimatto- 
muuden hetki  hänelle  niinkuin  koko  luonnolle. 

Hän  ajatteli,  että  hänen  oma  sydämensä,  joka 
nyt  räiskyvässä  riemussaan  verhosi  elämän  purppu- 
ralla ja  kullalla,  hän  ajatteli,  että  tämä  sydän 
kadottaa  ehkä  kerran  voimansa  eikä  jaksa  enää 
valaista  hänen  maailmaansa. 

»Oi,  avuttomuus,  oman  sydämeni  voimatto- 
muus!» sanoi  hän  itseksensä.  »Tukahduttavan,  har- 
maan hämärän  jumalatar,  kerran  olet  sinä  sieluni 
valtiatar.  Silloin  näen  minä  elämän  rumana  ja  har- 
maana, jollaista  se  kenties  onkin,  silloin  tukkani 
valkenee,  selkäni  koukistuu,  aivoni  lamautuvat.» 

Samassa  kiepahti  reki  nimismiehen  pihaan,  ja 
kun  nuori  kreivitär  juuri  nosti  silmänsä,  sattui 
hänen  katseensa  sivurakennuksen  rautaristikkoiseen 
ikkunaan,  ja  hän  näki  sen  takana  tuimat  ilimisen- 
kasvot. 

Ne  olivat  Ekebyn  majurinrouvan  kasvot,  ja 
nuori  kreivitär  tunsi,  että  nyt  oli  hänen  iltainen 
ilonsa  turmeltu. 

Käyhän  hyvin  laatuun  olla  iloinen,  kun  ei 
surua  näe,  vaan  kuulee  ainoastaan  siitä  puhutta- 
van kuin  muukalaisesta  vieraalla  maalla.  Pahempi 
on  säilyttää  sydämensä  iloa  seistessään  silmätysten 
yömustan,  tiukasti  tuijottavan  tuskan  kanssa. 
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Kreivitär  tietää  kyllä,  että  nimismies  Schar- 
ling  on  pannut  majurinrouvan  putkaan,  ja  että 
majurinrouva  joutuu  tutkittavaksi  niiden  väki- 
valtaisuuksien tähden,  jotka  hän  sai  toimeen  Eke- 
byssä  sinä  yönä,  jolloin  ne  suuret  tanssiaiset  oli. 
Mutta  hän  ei  juuri  ajatellut,  että  majurinrouvaa 
pidettäisiin  nimismiehen  talossa  ja  niin  lähellä 
tanssisalia,  että  sieltä  saattoi  silmäillä  hänen  huo- 
neeseensa, niin  lähellä,  että  hän  varmaan  kuuli 
tanssimusiikin  ja  iloisen  hälinän.  Ja  nyt  ryöstää 
majurinrouvan  ajatteleminen  kreivittäreltä  kaiken 
ilon. 

Nuori  kreivitär  tanssii  kyllä  sekä  valssit  että 
katrillit.  Hän  liehuu  kyllä  sekä  menuetissa  että 
angleesissa;  mutta  jokaisen  tanssin  päästä  täytyy 
hänen  hiipiä  ikkunaan  katsomaan  pihan  toiseen 
laitaan,  sivurakennukseen.  Siellä  palaa  kynttilä 
majurinrouvan  ikkunassa,  ja  kreivitär  näkee  maju- 
rinrouvan käyvän  yhä  edestakaisin  huoneessa.  Hän 
ei  näytä  lepäävän  hetkeäkään,  vaan  käy  alinomaa. 

Kreivittärelle  ei  tanssi  tuota  yhtään  iloa.  Hän 
ajattelee  vaan,  että  majurinrouva  kävelee  edes- 
takaisin vankilassaan  kuin  pyydystetty  villipeto 
häkissä.  Hän  ihmettelee,  miten  kaikki  muut  voi- 
vat tanssia.  Varmaan  siellä  on  monta,  joiden 
mieltä  ahdistaa  yhtä  paljon  kuin  hänenkin,  kun 
tietävät  majurinrouvan  olevan  niin  lähellä,  ja  kum- 
minkaan ei  kukaan  ilmaise  ajatustaan.  Vermlan- 
nissa asuu  suvaitsevaista  kansaa. 

Mutta  aina  ulos  katsottuaan  liikkuvat  hänen 
jalkansa  tanssissa  raskaammin,  ja  nauru  on  jäykis- 
tyä hänen  kurkkuunsa. 
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Nimismiehen  rouva  tarkkaa  häntä,  kun  hän 
ulos  nähdäkseen  pyyhkii  huurua  ikkunanruudusta, 
ja  tulee  hänen  luoksensa. 

»Sellaista  kurjuutta!  Voi  miten  kurjaa  tämä 
on!»  kuiskaa  hän  kreivittärelle. 

»Minusta  on  melkein  mahdotonta  tanssia  tänä 
iltana»,    kuiskaa  kreivitär   puolestaan. 

»Eikä  täällä  tanssiaiset  nyt  olekkaan  minun 
tahdostani,  kun  hän  on  tuolla  vankina»,  vastaa 
rouva  Scharling.  »Hän  oli  Karlstadissa  koko  ajan, 
vangitsemisesta  asti.  Nyt  tulee  pian  tutkinto,  ja 
senvuoksi  tuotiin  hänet  tänään  tänne.  Emme  voineet 
panna  häntä  käräjätalon  viheliäiseen  putkaan,  vaan 
piti  sijoittaa  hänet  sivurakennuksen  kutomahuo- 
neeseen.  Hän  olisi  saanut  olla  vierashuoneessani, 
kreivitär,  jollei  tämä  vierasjoukko  olisi  tullut  juuri 
tänään.  Kreivitär  tuskin  tuntee  häntä,  mutta  hän 
on  ollut  kuin  meidän  kaikkien  äiti  ja  kuningatar. 
Mitä  ajattelee  hän  meistä,  kun  me  täällä  tanssimme, 
hänen  itsensä  ollessa  niin  suuressa  hädässä.  Hyvä 
on,  että  useimmat  eivät  tiedä  hänen  siellä  olevan.» 

»Häntä  ei  olisi  pitänyt  vangitakkaan»,  sanoo 
nuori  kreivitär  ankarasti. 

»Ei,  se  on  ihan  totta,  kreivitär,  mutta  ei  ollut 
muuta  neuvoa,  jos  mieli  pahempia  onnettomuuksia 
välttää.  Ei  ollut  ketään,  joka  paheksi  sitä,  että 
hän  pani  tuleen  omat  olkiaumansa  ja  tahtoi  pois 
kavaljeereja,  mutta  majurihan  samoili  ajelemassa 
häntä.  Jumala  tietää,  mitä  majuri  olisi  hänelle 
tehnyt,  jos  häntä  ei  olisi  pantu  kiinni.  Scharling 
on  saanut  paljon  ikävyyksiä  siitä,  että  hän  van- 
gitsi majurinrouvan.    Yksinpä  Karlstadissakin  oltiin 
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häneen  tyytymättömiä,  kun  hän  ei  painanut  Eke- 
byu  tapahtumia  villaisella;  mutta  hän  teki,  minkä 
parhaaksi  näki. 

»Mutta  nyt  hänet  tuomitaan  rangaistukseen», 
sanoi  kreivitär. 

»Oh  ei,  kreivitär,  ei  häntä  tuomita.  Ekebyn 
majurinrouva  pääsee  kyllä  vapaaksi,  mutta  hänelle 
on  kuitenkin  liikaa  jo  tämäkin,  mitä  hän  on  saanut 
näinä  päivinä  kestää.  Hän  tulee  varmaan  hassuksi. 
Te  arvaatte;  niin  ylpeä  rouva,  miten  hän  voi  alistua 
kuin  rikollisen  kohteluun!  Minä  ajattelen,  että  olisi 
ollut  parasta,  kun  hän  olisi  saanut  olla  vapaana. 
Hän  olisi  ehkä  itse  välttänyt  vaaran.» 

»Päästäkää  hänet  irti»,  sanoo  kreivitär. 

»Sen  kyllä  voi  tehdä  kuka  muu  tahansa  paitsi 
nimismies  ja  hänen  vaimonsa»,  kuiskaa  rouva  Schar- 
ling.  »Täytyyhän  meidän  vartioida  häntä,  meidän. 
Erityisesti  tänä  yönä,  kun  täällä  on  niin  monta 
hänen  ystäväänsä,  istuu  kaksi  miestä  vartioimassa 
hänen  oveaan,  joka  on  lukittu  ja  salvattu  niin, 
ettei  kukaan  voi  päästä  hänen  luoksensa.  Mutta 
jos  kuka  laskisi  hänet  sieltä,  kreivitär,  niin  me 
tulisimme  niin  iloisiksi,  sekä  Scharling  että  minä.» 

»Enkö  minä  saa  mennä  hänen  luoksensa?»  ky- 
syy nuori  kreivitär. 

Rouva  Scharling  ottaa  innokkaasti  häntä  ran- 
teesta ja  vie  hänet  salista.  Eteisessä  pistävät  he 
hartioillensa  saalit,  ja  niin  he  kiiruhtavat  pihan 
poikki. 

»Ei  ole  tietty,  puhuuko  hän  edes  meille»,  sanoo 
nimismiehen  rouva.  »Mutta  saapa  hän  kumminkin 
nähdä,   ettemme  ole  unhoittaneet  häntä.» 


211 

He  tulevat  rakennuksen  ensi  huoneeseen,  jossa 
nuo  kaksi  miestä  istuu  vartioimassa  salvattua  ovea, 
ja  pääsevät  esteittä  majurinrouvan  luo.  Hän  asui 
suuressa  huoneessa,  joka  oli  täynnä  kangaspuita 
ja  muita  kaluja.  Huone  oli  oikeastaan  kutoma- 
kamari,  mutta  sen  ikkunassa  oli  rautaristikko  ja 
ovessa  vankat  lukot,  niin  että  sitä  hätätilassa  voi 
käyttää   putkana. 

.Siellä  jatkoi  majurinrouva  kävelyään  osoitta- 
matta heille  juuri  huomiota. 

Hän  on  pitkällä  matkalla,  ollut  jo  monta  päi- 
vää. Hän  ei  muista  muuta  kuin  että  hän  astuu 
vain  niitä  kahtakymmentä  peninkulmaa  äitinsä 
luo,  joka  olostaa  siellä  kaukana  Alfdalin  metsissä 
häntä  vuottaen.  Hänellä  ei  ole  yhtään  aikaa  levätä. 
Tavaton  kiire  hänellä  on.  Hänen  äitinsä  on  yli 
yhdeksänkymmenen  vanha.  Hän  kuolee  varmaan 
pian. 

Hän  on  mitannut  lattian  pituuden  kyynärä- 
kepillä,  ja  nyt  laskee  hän  kerrat  yhteen,  kyynärät 
syliksi  ja  sylet  puoli-peninkulmiksi  ja  koko-penin- 
kulmiksi. 

Raskaalta  ja  pitkältä  tuntuu  hänestä  tämä 
kulku,  eikä  hän  kumminkaan  uskalla  levätä.  Hän 
kahlaa  syvissä  kinoksissa.  Hän  kuulee  kulkiessaan 
ikuisten  metsien  huminan  yllänsä.  Hän  huoahtaa 
suomalaisen  pirtissä  ja  hiilenpolttajan  risumajassa. 
Joskus,  kun  ei  ole  yhtään  ihmistä  peninkulmani 
taipaleella,  täytyy  hänen  katkoa  oksia  allensa  ja 
levähtää  kaatuneen  kuusen  juurikon  suojassa. 

Ja  vihdoinkin  hän  on  päässyt  perille,  kaksi- 
kymmentä peninkulmaa  on  käyty,  metsä  aukenee, 
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ja  punaiset  asuinrakennukset  seisovat  lumisen  pihan 
ympärillä.  Klara-joki  juoksee  ohi  vaahtona  pursuten, 
useina  pieninä  koskina,  ja  tästä  tutusta  pauhusta 
kuulee  hän,  että  hän  on  kotona.  Ja  hänen  äitinsä, 
nähdessään  hänen  tulevan  kerjäläisenä,  kuten  äiti 
oli  tahtonutkin,  tulee  häntä  vastaan. 

Kun  majurinrouva  on  päässyt  niin  pitkälle, 
nostaa  hän  aina  päätänsä,  katsoo  ympärilleen, 
näkee  suljetun  oven  ja  muistaa,   missä  hän  on. 

Silloin  hän  ajattelee,  että  hulluksiko  hän  on 
tulemaisillaan,  ja  istuutuu  miettimään  muuta  ja 
lepäämään.  Mutta  hetken  perästä  hän  on  taas 
matkalla,  hän  laskee  kj^ynäristä  puoli-  ja  koko- 
peninkulmia,  lepää  hetkisen  suomalaisten  tuvissa 
eikä  makaa  yöllä  eikä  päivällä,  ennenkuin  on  kul- 
kenut ne  kaksikymmentä   peninkulmaa. 

Koko  vankeutensa  aikana  hän  ei  ole  juuri  ol- 
lenkaan nukkunut. 

Ja  naiset,  jotka  tulivat  hänen  luoksensa,  kat- 
sovat häntä  tuskaisina. 

Nuori  kreivitär  muistaa  sittemmin  aina  häntä, 
sellaisena  kuin  hän  silloin  siellä  käveli.  Hän  näkee 
majurinrouvan  usein  unissaan  ja  herää  silloin  näys- 
tään kyyneleisin  silmin  ja  valitus  huulilla. 

Vanhus  on  niin  surkeasti  huononnut,  tukka 
näyttää  niin  ohuelta,  ja  irtonaisia  hiustupsuja 
tunkeutuu  hänen  kapeasta  palmikostaan.  Kasvot 
ovat  raukeat  ja  painuneet,  vaatteet  rumasti  yllä 
ja  rääsyiset.  Mutta  kaikesta  huolimatta  on  hänessä 
niin  paljon  ylevää,  käskyillään  kaikki  alistavaa 
valtiatarta,  ettei  hän  herätä  ainoastaan  sääliä,  vaan 
myöskin  kunnioitusta. 
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Mutta  kaikkein  selvimmin  muisti  kreivitär 
hänen  silmänsä,  jotka  olivat  kuoppiinsa  painuneet 
ja  omiin  mietteihin  kääntyneet  ja  joista  ei  vielä 
ollut  kaikki  järjen  valo  sammunut,  vaikka  oli  mel- 
kein sammumaisillaan,  ja  joissa  vaani  syvällä  sel- 
lainen hurjuuden  kipinä,  että  kauhistutti  ja  peloitti, 
että  tuo  vanhus  tuossa  tuokiossa  hyökkää  kimp- 
puun, puree  hampaillaan,  kynsii  sormillaan. 

He  ovat  nyt  seisoneet  siellä  hyvän  aikaa,  kun 
majurinrouva  yhtäkkiä  pysähtyy  nuoren  kreivit- 
tären eteen  ja  katsoo  häntä  hyvin  ankarasti.  Krei- 
vitär peräytyy  askeleen  ja  tarttuu  rouva  Scharlingin 
käsivarteen. 

Majurinrouvan  kasvot  elostuvat  yhtäkkiä  ja 
selvenevät,  hänen  silmänsä  katsovat  maailmaan 
täydellä  tajulla. 

»Oh,  ei,  ei»,  sanoo  hän  hymyillen,  »niin  hul- 
lusti ei  toki  ole  laita,  rakas  nuori  rouva». 

Hän  pyytää  heitä  nyt  istumaan,  ja  istuu  itse- 
kin. Hänen  kasvoilleen  tulee  vanha  komea  ilme, 
tuttu  Ekebyn  suurissa  kemuissa  ja  kuninkaan 
tanssiaisissa  Karlstadin  maaherrankartanossa.  He 
unhoittavat  rievut  ja  vankilan  ja  näkevät  ainoas- 
taan Vermlannin  ylpeimmän  ja  rikkaimman  naisen. 

»Rakas  kreivittäreni»,  sanoo  hän.  »Mikä  saat- 
taa teidät  jättämään  tanssinne  ja  tulemaan  sellai- 
sen yksinäisen  mummon  luo  kuin  minä?  Te  tai- 
datte olla  varsin  hyvä.» 

Elisabet  kreivitär  ei  voi  vastata.  Liikutus  tuk- 
kii hänen  äänensä.  Rouva  Scharling  vastaa  hänen 
puolestaan:  ettei  kreivitär  ole  voinut  tanssia,  kun 
hän   on   ajatellut    majurinrouvaa. 
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»Rakas  rouva  Scharling»,  vastaa  majurinrouva. 
»olenko  minä  jo  niin  surkealla  tolalla,  että  häirit- 
sen nuoria  heidän  ilossaan?  Ette  saa  itkeä  minua, 
nuori  kreivittäreni»,  jatkoi  hän.  »Minä  olen  vanha, 
ilkeä  nainen,  joka  ansaitsen  kohtaloni.  Teidän 
mielestänne  ei  se  tee  oikein,  joka  lyö  äitiänsä?» 

»Ei,  mutta ...» 

Majurinrouva  keskeyttää  häntä  ja  pyyhkäi- 
see kiharaisen,  vaalean  tukan  hänen  otsaltansa. 

»Lapsi,  lapsi»,  sanoo  hän,  »miten  te  saatoitte 
ottaa  tuhman  Henrik  Dohnan?» 

»Mutta  minä  rakastan  häntä.» 

»Minä  näen,  miten  on,  minä  näen,  miten  on», 
sanoo  majurinrouva.  »Kiltti  lapsi,  eikä  muuta: 
itkee  surullisten  ja  nauraa  iloisten  kanssa.  Ja 
pakostakin  sanoo  'jaa'  ensimäiselle,  joka  sanoo: 
'Minä  rakastan  sinua!'  Niin,  niinpä  niin.  Menkää 
nyt  takaisin,  ja  tanssikaa,  rakas  nuori  kreivittäreni. 
Tanssikaa  te  vaan,  ja  olkaa  iloinen.  Teissä  ei  ole 
pahuutta.» 

»Mutta  minä  tahtoisin  tehdä  majurinrouvan 
hyväksi  jotakin.» 

»Lapseni»,  sanoi  majurinrouva  juhlallisesti,  »Eke- 
byssä  asui  vanha  nainen,  jolla  oli  taivaan  tuuletkin 
vankinaan.  Nyt  hän  on  itse  vanki,  ja  tuulet 
irrallaan.     Onko  ihme,  että  myrsky  maassa  mylvii? 

Minä,  joka  olen  vanha,  näin  sen  jo  ennen. 
Minä  tunnen  sen.  Minä  tiedän,  että  Jumalan  jyri- 
sevä myrsky  tulee  päällemme.  Milloin  se  suhisee 
suurissa  valtakunnissa,  milloin  viuhuu  pienten,  syr- 
jäisten yhteiskuntain  kimpussa.     Jumalan  myrsky 
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ei  unhoita  ketään.  Se  kohtaa  niin  suuria  kuin 
pieniä.      On    komeaa    tuo    Jumalan  myrskyn  tulo. 

Jumalan  myrsky,  sinä  siunattu  Herran  ilma, 
puhalla  maassa!  Äänet  ilmassa,  äänet  maassa, 
kaikukaa  ja  kauhistakaa!  Tehkää  Jumalan  myrsky 
jyriseväksi!  Tehkää  Jumalan  myrsky  hirvittäväksi! 
Kiitäkööt  myrskynpuuskat  maassa,  syöksykööt 
horjuviin  seiniin,  murtakoot  lukot,  jotka  ovat  ruos- 
tuneet,  ja  huoneet,   jotka  kallistuvat  kaatuakseen. 

Kauhu  on  täyttävä  maan.  Pienet  linnunpesät 
putoavat  oksainsa  varasta  puista  maahan.  Hau- 
kanpesä  hongan  latvasta  putoaa  suurella  pauhulla 
alas,  ja  huuhkajankin  pesään,  vuorenrotkoon,  sähi- 
see tuuli  lohikäärmeen-kielin. 

Me  luulimme,  että  meillä  on  kaikki  paikallaan 
täällä;  mutta  niin  ei  ollut.  Jumalan  myrskyä  kyl- 
läkin tarvitaan.  Minä  ymmärrän  sen,  enkä  valita. 
Minä   tahtoisin  vaan  mennä  äitini  luo.» 

Hän   painuu    yhtäkkiä    kuuruun. 

»Mene  nyt,  nuori  nainen»,  sanoo  hän.  »Minulla 
ei  ole  enää  aikaa.  Minun  täytyy  lähteä.  Menkää 
nyt  ja  varokaa  niitä,  jotka  ratsastavat  myrsky- 
pilvillä!» 

Ja  sitten  hän  alkaa  taas  vaelluksensa.  Piir- 
teet höltyvät,  katse  kääntyy  sisäänpäin.  Kreivit- 
tären ja  rouva  Scharlingin  täytyy  jättää  hänet. 

Heti  kun  he  ehtivät  takaisin  tanssijain  jouk- 
koon,   menee  nuori   kreivitär   Gösta   Berlingin  luo. 

»Minä  tuon  herra  Berlingille  terveisiä  majurin- 
rouvalta»,  sanoo  hän.  »Hän  odottaa,  että  herra 
Berling  laskee   hänet   vankeudesta.» 

»Saapa  sitten  odottaa,  kreivitär.» 
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»Oi,    auttakaa  häntä,   herra   Berling!» 

Gösta  silmäilee  eteensä  synkästi.  »En»,  sanoo 
hän,  »miksi  auttaisin  minä  häntä?  Mistä  olen  minä 
hänelle  kiitollisuuden  velassa?  Kaikki,  mitä  hän 
on  tehnyt  hyväkseni,  on  ollut  turmiokseni.» 

»Mutta,    herra    Berling ...» 

»Jos  häntä  ei  olisi  ollut»,  sanoo  Gösta  kiivaasti, 
»makaisin  minä  nyt  tuolla  ikuisten  metsien  hel- 
massa. Olenko  minä  velvollinen  uskaltamaan  hen- 
keni hänen  tähtensä  siksi,  että  hän  teki  minusta 
Ekebyn  kavaljeerin?  Luuleeko  kreivitär,  että 
siitä  virasta  suurta  kunniaa  koituu?» 

Nuori  kreivitär  kääntyy  hänestä  vastaamatta. 
Hän  on  vihainen. 

Hän  menee  paikallensa,  katkeroituneena  ka- 
valjeereille. Tänne  he  ovat  tulleet  walt-torvineen 
ja  viuluineen  ja  aikovat  antaa  käyrien  hangata 
kieliä,  kunnes  jouhet  kuluvat  poikki,  ajattelematta, 
että  ilon-soitto  kuuluu  pihan  yli  vangin  viheliäi- 
seen huoneesen.  Tänne  tulevat  he  tanssimaan 
anturansa  tomuksi,  eivätkä  ajattele,  että  heidän 
vanha  hyväntekijänsä  voi  nähdä  heidän  varjojensa 
leijailevan  ohi  huuruisten  ruutujen!  Ah,  miten 
maailma  tuli  harmaaksi  ja  rumaksi!  Ah,  minkä 
varjon  hätä  ja  kovuus  heitti  nuoren  kreivittären 
sieluun! 

Hetken  päästä  tulee  Gösta  pyytämään  häntä 
tanssiin. 

Kreivitär  kieltää  jyrkästi. 

»Eikö  kreivitär  tahdo  tanssia  minun  kanssani?» 
kysyy   Gösta  ja  tulee  hyvin  punaiseksi. 
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»En  teidän  enkä  muidenkaan  Ekebyn  kaval- 
jeerien», sanoo  hän. 

»Emme  siis   ole   sen  kunnian   arvoisia?» 

»Se  ei  ole  mikään  kunnia,  herra  Berling.  Mutta 
minua  ei  huvita  tanssia  sellaisten  kanssa,  jotka 
unohtavat  kaikki  kiitollisuuden  käskyt.» 

Gösta  on  jo  pyörähtänyt  kantapäillänsä. 

Tämän  kohtauksen  moni  kuulee  ja  näkee. 
Kaikki  myöntävät  kreivittären  olevan  oikeassa. 
Kavaljeerien  kiittämättömyys  ja  sydämettömyys 
majurinrouvaa  kohtaan  on  herättänyt  yleistä  suut- 
tumusta. 

Mutta  niinä  päivinä  on  Gösta  Berling  vaaral- 
lisempi kuin  metsän  peto.  Aina  siitä  lähtien,  jolloin 
hän  tuli  kotiin  karhunajosta  ja  näki  Mariannen 
menneen,  on  hänen  sydämensä  ollut  kuin  arka 
haava.  Häntä  haluttaisi  tehdä  jollekin  kovin  ve- 
ristä vääryyttä  ja  levittää  surua  ja  tuskaa  laajalti. 

Jos  kreivitär  sitä  tahtoo,  sanoo  hän  itsekseen, 
niin  saakin  tapahtua  niinkuin  hän  tahtoo.  Mutta 
elköön  kreivitär  säästäkö  omaakaan  nahkaansa. 
Nuorta  kreivitärtä  miellyttää  naisenryöstöt.  Hän 
saa  nyt  täyttää  mielihyvänsä.  Gösta  Berling  on 
aivan  halukas  pieneen  seikkailuun.  Kahdeksan 
päivää  hän  on  kantanut  surua  naisen  vuoksi.  Se 
voi  jo  riittää.  Hän  kutsuu  puheilleen  Beerencreutzin, 
everstin,  ja  Kristian  Berghin,  vahvan  kapteenin, 
ja  hitaan  Kristoffer  serkun,  joka  ei  koskaan  epäröi 
heittäytyä  hurjapäiseen  seikkailuun,  ja  neuvotte- 
lee heidän  kanssansa,  miten  kavaljeeri-flyygelin 
loukattu  kunnia  on  kostettava. 
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Sitten  loppuvat  pidot.  Pitkä  jono  rekiä  aje- 
taan pihalle.  Herrat  panevat  turkit  päällensä. 
Naiset  etsivät  vaatteitansa  pukuhuoneen  toivotto- 
masta sekamelskasta. 

Nuorella  kreivittärellä  on  kiire  jättää  nämä 
vihattavat  tanssiaiset.  Hän  tulee  naisista  ensiksi 
valmiiksi.  Hän  seisoo  hymyillen  keskellä  naisten- 
huoneen lattiaa  ja  katsoo  muiden  lähtötouhua, 
kun  ovi  yhtäkkiä  aukeaa,  ja  Gösta  Berling  seisoo 
kynnyksellä. 

Miehillä  ei  toki  ole  oikeutta  tunkeutua  tähän 
huoneesen.  Vanhat  rouvat  seisovat  siellä  vähine 
hiuksineen,  riisuttuaan  koristavat  myssynsä.  Ja 
nuoret  ovat  kääntäneet  hameensa  helmat  turkin 
alle,    etteivät   jäykät   volangit   rutistuisi    matkalla. 

Mutta  hillitsevistä  huudoista  välittämättä  hyök- 
kää Gösta  Berling  kreivittären  luo  ja  tempaa  hänet. 

Ja  hän  nostaa  hänet  käsivarsilleen  ja  ryntää 
kamarista  eteiseen  ja  sieltä  portaille. 

Eivät  voi  ällistyneiden  naisten  huudot  pysäh- 
dyttää häntä.  Kun  he  juoksevat  perästä,  näkevät 
he  vain,  miten  hän  viskautuu  rekeensä  kreivitär 
sylissä. 

He  kuulevat  kuskin  piiskanläiskyn,  ja  näkevät 
hevosen  porhaltavan  laukkaan.  He  tuntevat  kus- 
kin —  se  on  Beerencreutz.  He  tuntevat  hevosen 
—  se  on  Don  Juan.  Ja  kreivittären  kohtalosta 
kovin  huolissaan  he   huutavat   herroja. 

Ja  nämä  eivät  hukkaa  aikaa  moniin  kysy- 
myksiin, vaan  hyökkäävät  rekiinsä.  Ja  kreivi 
etunenässä  he  ajavat  naisenryöstäjää. 

Mutta     hän     kellottaa     reessä     pitäen     kiinni 
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nuorta  kreivitärtä.  Surut  kaikki  hän  on  unhoit- 
tanut, ja  seikkailun  juovuttavasta  riemusta  hui- 
mana hän  laulaa  täyttä  kurkkua  laulua  rakkaudesta 
ja  ruusuista. 

Aivan  rintaansa  vastaan  hän  puristaa  kreivi- 
tärtä; mutta  kreivitär  ei  yritäkkään  paeta.  Hänen 
kasvonsa  lepäävät  valkeina  ja  jäykistyneinä  Göstan 
ryntä  hilla. 

Ah,  mitä  pitää  miehen  tehdä,  kun  hänellä  on 
naisen  kalpeat,  avuttomat  kasvot  niin  lähellän>ä 
kun  hän  näkee  vaalean  tukan,  joka  tavallisesti  var- 
jostaa valkeata,  loistavaa  otsaa,  nyt  syrjään  häi- 
lähtäneenä,  ja  kun  silmäluomet  ovat  raskaasti 
sulkeutuneet  peittäen  harmaiden  silmien  veitikka- 
kimelteen? 

Mitä  pitää  miehen  tehdä,  kun  punaiset  huulet 
vaalenevat  hänen  silmiensä  edessä? 

Suudella,  tietysti  suudella  noita  vaalenevia 
huulia,  noita  suljettuja  silmiä,  tuota  valkoista  otsaa. 

Mutta  silloin  herää  nuori  nainen.  Hän  tahtoo 
kimmahtaa  pois.  Hän  on  kuin  viritetty  jousi.  Ja 
kaikin  voimin  on  Göstan  kamppailtava,  ettei  hän 
pääsisi  heittäytymään  reestä,  kunnes  hän  pakot- 
taa kreivittären  kukistettuna  ja  vapisevana  vaipu- 
maan reen  toiseen  nurkkaan. 

»Katso»,  sanoo  Gösta  silloin  aivan  tyynesti 
Beerencreutzille.  »Kreivitär  on  kolmas,  jota  Don 
Juan  ja  minä  viemme  tänä  talvena.  Mutta  ne 
toiset  riippuivat  suudellen  kaulassani,  vaan  hän 
ei  tahdo  antaa  minun  suudella  eikä  tanssiakkaan 
kanssaan.  Tuletkos  hullua  hurskaammaksi  noista 
naisista,  Beerencreutz?» 
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Mutta  kun  Gösta  ajoi  pihasta,  jolloin  naiset 
kirkuivat  ja  miehet  kiroilivat,  jolloin  isot  kulkuset 
kulisivat  ja  piiskat  paukkuivat,  ja  huudeltiin  hä- 
dässä ja  touhussa,  silloin  olivat  majurinrouvaa 
vartioivat   miehet  ihmeissään. 

»Mikäs  nyt  on?»  ajattelivat  he.  »Mikä  se  on 
semmoinen   kirkuminen?» 

Samassa  lyödään  ovi  auki,  ja  ääni  huutaa 
heille: 

»Hän  on  poissa!      Nyt  se  vie  häntä.» 

He  ulos,  juosten  kuin  hullut,  ajattelematta, 
majurinrouvako  vai  kuka  se  oli  poissa.  Onnikin 
suosi  heitä,  niin  että  he  pääsivät  erääsen  ohikiitä- 
vään rekeen.  Ja  he  ajoivat  hyvän  herran-aikaa, 
ennenkuin   saivat   tietää,   ketä   ajettiin. 

Mutta  Bergh  ja  Kristoffer  serkku  menivät  ai- 
van rauhassa  vankilan  ovelle,  mursivat  lukon  ja 
avasivat  oven. 

»Maj  urinrouva   on   vapaa»,    sanoivat   he. 

Hän  tuli  ulos.  He  seisoivat  suorina  kuin  pui- 
kot  oven  kahden  puolen,   katsomatta  häneen. 

»Majurinrouvaa  odottaa  hevonen  ja  reki  pi- 
halla.» 

Hän  meni  silloin  ulos,  istuutui  rekeen  ja  lähti 
pois.  Kukaan  ei  ajanut  häntä  takaa.  Kukaan  ei 
myöskään   tiennyt,    minne   hän  lähti. 

Brobyn  mäeltä  rientää  Don  Juan  Lövenin 
jääpeittoista  pintaa  kohti.  Uljas  juoksija  kiitää 
kuin  lentämällä.  Vahvistava,  jääkylmä  ilma  viu- 
huu ajajien  poskissa.  Kulkuset  helkkyvät.  Täh- 
det ja  kuu  välkkyvät.  Lumi  lepää  sinivalkoisena  ja 
loistaa  omaa  valoaan. 
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Gösta  tuntee  runollisten  ajatusten  heräävän 
mielessään.  »Beerencreutz»,  sanoo  hän,  »katso, 
tämä  on  elämä.  Niinkuin  Don  Juan  kiitää  pois 
tätä  nuorta  naista  vieden,  niin  kiitää  myös  aika 
vieden  ihmistä.  Sinä  olet  välttämättömyys,  joka 
ohjaat  matkaa.  Minä  olen  himo,  joka  vangitsen 
tahdon.  Ja  niin  temmataan  hän,  tuo  voimaton, 
yhä  syvemmälle  ja  syvemmälle  alas.» 

»Elä  lörpöttele!»  karjaisee  Beerencreutz.  »Nyt 
ne  tulevat  perästä.» 

Ja  viuhuvilla  piiskanlyönneillä  kiihoittaa  hän 
Don   Juania  yhä   hurjempaan  vauhtiin. 

»Siellä  on  sudet,  täällä  saalis!»  huudahtaa 
Gösta.  »Don  Juan,  poikani,  ajattele  olevasi  nuori 
hirvi.  Syöksy  viidakon  läpi,  kahlaa  rämeen  poikki, 
hyppää  tunturin  selkään  ja  sieltä  alas  kirkkaa- 
sen  järveen,  ui  yli,  pää  uljaasti  koholla,  ja  katoa, 
katoa  tiheän  kuusikon  pelastavaan  pimeään!  Juokse, 
Don  Juan,  vanha  naisrosvo!    Juokse  kuin  nuori  hirvi!» 

Riemu  täyttää  hänen  hurjan  sydämensä,  kii- 
tävän kyydin  tuoksinassa.  Riemulaulua  ovat  hä- 
nestä vainoojien  huudot.  Riemu  täyttää  hänen 
hurjan  sydämensä,  kun  hän  tuntee  kreivittären 
ruumiin  tutisevan  pelosta,  kun  hän  kuulee  hänen 
hampaidensa   kalinan. 

Yhtäkkiä  irtautuu  se  rautainen  kierre,  jossa 
hän  on  pitänyt  kreivitärtä.  Hän  nousee  pystyyn 
reessä  ja  heiluttaa  lakkiansa. 

»Minä  olen  Gösta  Berling»,  huutaa  hän,  »kym- 
menen tuhannen  suutelon,  kolmentoista  tuhannen 
lemmenpostin  herra.  Hurraa,  Gösta  Berling! 
Ottakoon   kiinni,    kuka   saa!» 


222 

Ja  seuraavassa  silmänräpäyksessä  kuiskaa  hän 
kreivittären   korvaan: 

»Eikö  vauhti  ole  hyvä?  Eikö  matka  ole  kuin 
kuninkaan?  Lövenin  takana  Venern.  Venernin 
takana  meri,  loppumattomiin  aavaa  lakeutta,  kir- 
kasta, sinimustaa  jäätä,  ja  sen  tuolla  puolen  sätei- 
levä maa.  Jylisevä  ukkonen  jäätyvän  jään  alla, 
vimman  huudot  takanamme,  tähdet  yllämme  len- 
tävät ja  kulkuset  edessämme  kilisee!  Eteenpäin! 
Yhä  eteen!  Haluttaako  teitä,  nuori,  kaunis  nai- 
seni, koetella  matkaa?» 

Hän  oli  päästänyt  kreivittären  irti.  Kreivitär 
sysää  hänet  kiivaasti  luotansa. 

Seuraava  hetki  näkee  Göstan  polvillaan  hänen 
edessään. 

»Minä  olen  raukka,  raukka.  Kreivittären  ei 
olisi  pitänyt  ärsyttää  minua.  Te  seisoitte  siellä 
niin  ylpeänä  ja  hienona,  ettekä  luullut,  että  kaval- 
jeerin koura  koskaan  yltää  teihin.  Taivas  ja  maa 
rakastaa  Teitä.  Teidän  ei  pitänyt  lisätä  niiden 
kuormaa,   joita  taivas  ja   maa  halveksii.» 

Hän  tempaa  kreivittären  kädet  ja  painaa  ne 
kasvoillensa. 

»Jospa  edes  tietäisitte»,  sanoo  hän,  »miltä  tun- 
tuu olla  hyljätty.  Ei  silloin  kysy,  mitä  tekee.  Ei, 
silloin  ei  kysy.» 

Samassa  hän  huomaa,  ettei  kreivittärellä  ole 
käsineitä.  Hän  sieppaa  silloin  isot  rukkaset  taskus- 
taan ja  pistää  ne  hänen  käteensä. 

Siinä  hän  rauhoittuu  täydellisesti.  Hän  lait- 
tautuu oikeaan  asentoon  ja  istuu  nuoresta  kreivit- 
tärestä niin  kaukana  kuin  mahdollista. 
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»Kreivittären  ei  tarvitse  peljätä»,  hän  sanoo. 
«Eikö  kreivitär  näe,  mihin  me  tullaan?  Tottahan 
ymmärrätte,  ettei  me  toki  tohdita  tehdä  teille  mi- 
tään pahaa.» 

Kreivitär,  joka  oli  ollut  kerrassansa  suunnil- 
taan kauhusta,  näkee  nyt,  että  he  ovat  jo  järven 
toisella  puolla,  ja  että  Don  Juan  vetää  rekeä  Bor- 
gin  jyrkkää   ylämäkeä. 

He  pysäyttävät  hevosen  kreivinkartanon  por- 
taiden eteen  ja  antavat  nuoren  kreivittären  nousta 
reestä  oman  kotinsa   ovella. 

Mutta  kun  palvelijat,  jotka  pihalle  kiiruhtavat, 
ympäröivät  kreivittären,  tointuu  hän  ja  tulee  roh- 
kean maltikkaaksi. 

»Pidä  huolta  hevosesta,  Andersson!»  sanoo  hän 
kuskille.  »Nämä  herrat,  jotka  ovat  kyydinneet 
minua  kotiin,  ovat  varmaankin  hyviä  ja  astuvat 
hetkiseksi  sisään.      Kreivi   tulee  pian.» 

»Kuten  kreivitär  tahtoo»,  sanoo  Gösta  ja  nou- 
see heti  reestä.  Beerencreutz  heittää  ohjakset 
kädestään,  empimättä  silmänräpäystäkään.  Mutta 
nuori  kreivitär  käy  edeltä  ja  pyytää  heitä  saliin, 
tuskin   voiden   salata   kostoniloa. 

Kreivitär  oli  tosiaan  luullut,  että  kavaljeerit 
empisivät  odottaa  hänen  miestään. 

He  eivät  kai  tienneet,  mikä  ankara  ja  oikeuden- 
mukainen mies  hän  oli.  He  eivät  peljänneet  tilin- 
tekoa, jolle  kreivi  panisi  heidät,  jotka  väkivaltai- 
sesti olivat  hänet  ryöstäneet  ja  pakottaneet  aja- 
maan reessänsä.  Hän  halusi  kuulla,  miten  kreivi 
kieltää  heitä  enää  koskaan  astumasta  jalkaansa 
loukatun  naisen  kodin  kynnyksen  yli. 
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Hän  halusi  nähdä,  että  kreivi  käskee  palvelijat 
ajamaan  kavaljeerit  ulos,  miehinä,  joille  he  eivät 
enää  koskaan  saa  avata  Borgin  portteja.  Hän 
halusi  kuulla  kreivin  lausuvan  halveksimisensa  ei 
ainoastaan  siitä,  mitä  he  olivat  tehneet  hänelle, 
vaan  myös  vanhan  majurinrouvan,  heidän  hyvän- 
tekijänsä, kohtelusta. 

Kreivi,  joka  oli  hänelle  pelkkää  hellyyttä  ja 
kunnioitusta,  hän  on  hänen  vainoojilleen  niin  an- 
kara kuin  he  ansaitsevatkin.  Rakkaus  sytyttää 
tuleksi  kreivin  sanat.  Hän,  joka  suojeli  ja  kunni- 
oitti häntä  hienompana  kaikkia  muita  olentoja, 
hän  ei  salli,  että  raa'at  miehet  iskevät  häneen 
kuten  petolinnut  varpuseen.  Kreivitär  hehkui 
kostonhimoa. 

Beerencreutz,  tuuhea-  ja  valkoviiksinen  eversti, 
astui  pelotta  ruokasaliin  ja  meni  takkavalkean 
eteen,  jonka  aina  piti  olla  sytytetty,  kun  kreivitär 
tuli  vieraisilta  kotiin. 

Gösta  jäi  pimeään,  ovenpieleen,  ja  katseli  vai- 
eten kreivitärtä,  kun  pikentti  auttoi  hänen  yltään 
päällysvaatteita.  Siinä  istuessaan  ja  katsellessaan 
tätä  nuorta  naista,  tuli  hän  niin  iloiseksi,  ettei 
hän  vuosikausiin  ollut  tuntenut  sellaista.  Hänestä 
tuntui  selvältä,  hänestä  oli  niin  varmaa  kuin 
ilmestys,  vaikka  hän  ei  ymmärtänyt,  miten  hän 
oli  sen  keksinyt,  että  kreivittärellä  oli  ylen  ihana 
sielu. 

Yhä,  yhä  se  oli  sidottu  ja  uinui,  mutta  se  oli 
kyllä  pääsevä  esille.  Hän  tuli  niin  iloiseksi,  kun 
huomasi  sen  suuren  puhtauden  ja  hurskauden  ja 
viattomuuden,     joka     oli     kreivittären     sisimpänä. 
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Häntä  melkein  nauratti  tuo  kreivitär,  joka  oli  niin 
vihaisen  näköinen  ja  seisoi  siinä  hehkuvin  poskin 
ja  kulmat  rypyssä. 

»Sinä  et  tiedä,  miten  lempeä  ja  hyvä  olet», 
ajatteli  hän. 

Se  hänen  olentonsa  puoli,  joka  näyttäikse  aisti- 
maailmalle, ei  tee  koskaan  hänen  sisäiselle  minuu- 
delleen oikeutta,  ajatteli  Gösta.  Mutta  Gösta 
Berlingin  täytyi  tästä  hetkestä  olla  hänen  palveli- 
jansa, niinkuin  täytyy  palvella  kaikkea  kaunista 
ja  jumalaista.  Niin,  ei  ollut  katumista,  että  hän 
äsken  oli  kohdellut  kreivitärtä  niin  väkivaltaisesti. 
Jollei  kreivitär  olisi  peljännyt  niin  kovin,  jollei 
hän  olisi  sysännyt  häntä  luotansa  niin  kiivaasti, 
jollei  Gösta  olisi  nähnyt,  että  hänen  koko  olentonsa 
kuohahti  Göstan  raakuuden  tähden,  niin  ei  Gösta 
koskaan  olisi  saanut  tietää,  mikä  hieno  ja  jalo 
henki  kreivittäressä  asui. 

Hän  ei  olisi  voinut  sitä  ennen  uskoa.  Kreivi- 
tärhän oli  vain  näyttänyt  tanssihaluaan  ja  iloisuut- 
taan. Ja  olihan  hän  mennyt  tuolle  tuhmalle  Hen- 
rik kreiville. 

Niin,  nyt  on  hän  kreivittären  orja  aina  kuole- 
maansa; koira  ja  orja,  Kristian  kapteenin  sanalla, 
juuri   koira  ja   orja. 

Hän  istui  siellä  oven  suussa,  Gösta  Berling,  ja 
piti  jonkinmoista  jumalanpalvelusta  kädet  ristissä. 
Aina  siitä  päivin,  jolloin  hän  ensi  kerran  tunsi 
innoituksen  tuliliekin  leimuavan  päänsä  päällä,  ei 
hän  ollut  tuntenut  tällaista  pyhyyttä  sielussaan. 
Hän  ei   häiriytynyt  yhtään,   vaikka   kreivi   Dohna 
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tuli  sisään,  muassaan  ihinisparvi,  joka  kiroili  ja  siu- 
naili kavaljeerien  tuhansia  tihusia. 

Hän  antoi  Beerenereutzin  ottaa  myrskyn  vas- 
taan. Mukavan  levollisena  seisoi  tuo  monien  seik- 
kailujen karkaisema  kapteeni  takan  edessä.  Hän 
oli  nostanut  jalkansa  takanristikolle,  nojasi  kyynäs- 
päätä  polveensa  ja  leukaansa  käteen  ja  katsoi  ryn- 
tääviä. 

»Mitä  tämä  tällainen  merkitsee?»  kiljaisi  pikku 
kreivi    hänelle. 

»Se  merkitsee»,  vastasi  Beerencreutz,  »että  niin 
kauan  kuin  tässä  maailmassa  on  hamekansaa,  niin 
kauan  on  hassujakin,  jotka  tanssivat  heidän  pil- 
linsä  mukaan.» 

Nuori  kreivi  punastui  kovasti. 

»Minä  kysyn,  mitä  tämä  merkitsee!»  hän  toisti. 

»Sitähän  minäkin  kysyn»,  niuri  Beerencreutz. 
»Minä  kysyn,  mitä  se  merkitsee,  että  Henrik  Dohnan 
kreivitär  ei  tahdo  tanssia  Gösta  Berlingin  kanssa.» 

Kreivi  katsoi  kysyvästi  vainioonsa. 

»Minä  en  voinut,  Henrik»,  huudahti  kreivitär. 
»Minä  en  voinut  tanssia  hänen  enkä  kenenkään 
kavaljeerin  kanssa.  Minä  muistelin  majurinrouvaa, 
jonka  he  antavat  nääntyä  vankina.» 

Pikku  kreivi  ojensi  jäykkää  selkäänsä  ja  pys- 
tytti ukon-päätänsä. 

»Me  kavaljeerit»,  sanoi  Beerencreutz,  »me  emme 
anna  kenenkään  häväistä  itseämme.  Kuka  ei  tahdo 
tanssia  kanssamme,  sen  täytyy  kanssamme  ajaa. 
Kreivittärelle  ei  ole  tapahtunut  mitään  pahaa,  ja 
sillä  on  asia  kuitti.» 

»Ei»,  sanoi  kreivi.    »Sillä  se  ei  ole  kuitti.    Minä 
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täällä  vastaan  vaimoni  teoista.  Nyt  kysyn  minä, 
miksi  ei  Gösta  Berling  kääntynyt  minun  puoleeni 
saadakseen  hyvitystä,  kun  minun  vaimoni  oli  häntä 
loukannut? » 

Beerencreutz  hymyili. 

»Minä  kysyn»,   toisti   kreivi. 

»Ei  anota  ketulta  lupaa,  kun  sen  nahka  nylje- 
tään», sanoi  Beerencreutz. 

Kreivi  pani  käden  kaidalle  rinnallensa. 

»Minä  olen  mainittu  oikeudentuntoiseksi  mie- 
heksi», huudahti  hän.  »Minä  tiedän  tuomita  pal- 
velijoitani. Miksi  en  minä  tietäisi  tuomita  vai- 
moani? Kavaljeereilla  ei  ole  oikeutta  tuomita 
häntä.  Sen  rangaistuksen,  jonka  he  ovat  hänelle 
antaneet,  teen  minä  tyhjäksi.  Sitä  ei  ole  koskaan 
ollut,  ymmärrättekö,  herrat.  Sitä  ei  ole  koskaan 
ollut.» 

Kreivi  kirkui  sanansa  niin  korkealla  falsetilla 
kuin  jaksoi.  Beerencreutz  vilkaisi  kuulijakuntaa. 
Ei  ollut  yhtäkään  läsnäolijaa,  —  Sintram  ja  Daniel 
Bendix  ja  Dahlberg,  ja  ketä  heitä  lie  ollutkaan  pai- 
kalle saapuneita,  —  joka  ei  olisi  myhäillyt,  kun 
hän  peijasi  tuhmaa  Henrik  Dohnaa. 

Nuori  kreivitär  ei  heti  käsittänyt.  Mikä  tässä 
piti  tyhjäksi  tehtämän?  Hänen  tuskansako,  kaval- 
jeerien kovat  kouraukset  hänen  hennossa  ruumiis- 
saan, hurja  laulu,  hurjat  sanat,  hurjat  suudelmatko, 
niitäkö  ei  ollut  koskaan  ollut?  Eikö  tässä  illassa 
ollut  mitään,  jota  harmaa  hämärän  jumalatar  ei 
vallinnut? 

»Mutta  Henrik  ...» 

»Vaiti!»     sanoi     kreivi.       Ja     hän     ryhdistihe 
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pitääkseen  rangaistussaarnan  kreivittärelle.  »Voi 
sinuas,  että  sinä,  joka  olet  nainen,  olet  uskaltanut 
tuomaroida  miesväkeä»,  sanoo  hän.  »Voi  sinua, 
joka  olet  minun  vaimoni,  ja  uskallat  loukata  ih- 
mistä, jonka  kättä  minä  mielelläni  puristan.  Mitä 
sinulla  on  siinä  tekemistä,  että  kavaljeerit  ovat 
antaneet  panna  majurinrouvan  putkaan?  Eivätkö 
he  olleet  oikeassa?  Sinä  et  tiedä,  aavista,  miten 
sydämensä  pohjasta  miehen  täytyy  suuttua,  kun 
kuulee  puhuttavan  naisten  uskottomuudesta.  Ai- 
otko sinä  itse  vaeltaa  huonoa  tietä,  koska  ryhdyt 
sellaista  naista  puolustamaan?» 

»Mutta  Henrik  ...» 

Kreivitär  valitti  kuin  lapsi  ja  ojenteli  käsiänsä 
ikäänkuin  väistääkseen  noita  pahoja  sanoja.  Häu 
ei  ollut  ehkä  koskaan  kuullut  itseensä  singottavan 
niin  kovia  sanoja.  Hän  oli  niin  avuton  näiden 
kovain  miesten  joukossa,  ja  nyt  kääntyi  hänen  ainoa 
puolustajansa  häntä  vastaan.  Koskaan  ei  hänen 
sydämellänsä  enää  kai  ole  voimaa  valaista  hänen 
maailmaansa. 

»Mutta  Henrik,  sinun  pitäisi  minua  puolustaa.» 

Gösta  Berling  huomasi,  mihin  nyt  jouduttiin, 
nyt,  kun  oli  myöhäistä.  Hän  ei  todellakaan  tien- 
nyt, mitä  hänen  piti  tehdä.  Hän  toivoi  kreivittä- 
relle pelkkää  hyvää.  Mutta  hän  ei  uskaltanut 
heittäytyä  miehen  ja  vaimon  väliin. 

»Missä  on  Gösta  Berling?»  kysyi  kreivi. 

»Tässä»,  sanoi  Gösta.  Ja  hän  teki  surkean  yri- 
tyksen kääntääkseen  asian  leikiksi.  »Kreivi  var- 
maankin   piti     puhetta,     mutta     minä     nukahdin. 
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Mitäs  kreivi  siitä  sanoo,  jos  me  nyt  lähdemme  ko- 
tiin ja  laskemme  teidät  nukkumaan?» 

»Gösta  Berling,  koska  minun  kreivittäreni  on 
kieltäytynyt  tanssimasta  sinun  kanssasi,  käsken 
minä  hänen  suutelemaan  sinun  kättäsi  ja  pyytä- 
mään sinulta  anteeksi.» 

»Rakas  kreivi  Henrik»,  sanoo  Gösta  hymyillen. 
»se  ei  tosiaan  ole  käsi,  jota  nuoren  naisen  sopii  suu- 
della. Eilen  oli  se  punainen  ammutun  hirven  ve- 
restä, viime  yönä  musta  tappelusta  hiilenpolttajan 
kanssa.  Kreivi  on  langettanut  jalon  ja  ylevän  tuo- 
mion. Siinä  tarpeeksi  hyvitystä.  Tule,  Beerencreutz!» 

Kreivi  asettui   hänen  eteensä. 

»Elä  mene»,  sanoi  hän.  »Minun  vaimoni  täy- 
tyy totella  minua.  Minä  tahdon,  että  minun  krei- 
vittäreni oppii  tuntemaan,  mihin  omavaltainen 
menettely  johtaa.» 

Gösta  pysähtyi  neuvotonna.  Kreivitär  seisoi 
aivan  kalpeana,   mutta  ei  liikahtanut. 

»Tule»,    sanoi   kreivi. 

»Henrik,  minä  en  voi.» 

»Sinä  voit»,  sanoi  kreivi  ankarasti.  »Sinä  voit. 
Mutta  minä  tiedän,  mitä  sinä  tahdot.  Sinä  tahdot 
pakottaa  minut  tappelemaan  sen  miehen  kanssa, 
senvuoksi,  ettet  oikkujesi  tähden  hänestä  pidä. 
No  hyvä,  ellet  sinä  tahdo  antaa  hyvitystä  hänelle, 
annan  minä.  Aina  on  teistä  naisista  mieleistä,  kun 
miehiä  pistetään  kuoliaaksi  teidän  tähtenne.  Sinä 
olet  rikkonut,  etkä  tahdo  sitä  sovittaa.  Siis  täytyy 
minun  se  tehdä.  Minä  duelleeraan,  hyvä  kreivit- 
täreni. Muutaman  tunnin  päästä  olen  verisenä 
ruumiina.» 
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Kreivitär  katsoi  häneen  pitkään.  Ja  hän  näki 
kreivin  sellaisena  kuin  hän  todella  oli:  tuhma, 
arka,  ylpeyden  ja  turhamaisuuden  pöyhistämä, 
miesten   surkein. 

»Rauhoitu»,  sanoi  hän.  Ja  hän  oli  tullut  kyl- 
mäksi kuin  jää.     »Minä  teen  sen.» 

Mutta  nyt  joutui  Gösta  Berling  aivan  suun- 
niltaan. 

»Kreivitär  ei  saa!  Ei,  Te  ette  saa!  Tehän  olette 
vain  lapsi,  heikko,  viaton  lapsi,  ja  Te  suutelisitte 
minun  kättäni!  Teidän  sielunne  on  niin  puhdas, 
kaunis!  Koskaan  en  minä  enää  tule  Teitä  lähelle! 
Oi,  en  koskaan!  Minä  tuotan  kuolemaa  ja  turmiota 
kaikelle  hyvälle  ja  viattomalle.  Te  «tte  saa  mi- 
nuun koskea.  Minä  tyrmistyn  Teitä  kuin  tuli  vettä. 
Te  ette  saa!» 

Hän  pani  kädet  selkänsä  taakse. 

»Se  ei  haittaa  enää  mitään,  herra  Berling. 
Nyt  se  ei  haittaa  enää  mitään.  Minä  pyydän  Teiltä 
anteeksi.  Minä  pyydän,  antakaa  minun  suudella 
Teidän  kättänne!» 

Gösta  piti  käsiänsä  selän  takana.  Hän  silmäsi 
asemaa.      Hän  lähenteli   ovea. 

»Jos  sinä  et  ota  sitä  hyvitystä,  jota  vaimoni 
sinulle  tarjoaa,  täytyy  minun  kanssasi  tapella, 
Gösta  Berling,  ja  sitäpaitsi  panna  hänelle  toinen, 
ankarampi  rangaistus.» 

Kreivitär  kohautti  olkapäitään.  »Hänhän  on 
hullu  raukkuudesta»,  kuiskasi  hän.  »Antakaa  sen 
nyt  tapahtua!  Se  ei  merkitse  mitään,  että  minua 
vähän  nöyryytetään.     Sitähän  te  juuri  tahdoitte.» 

»Sitäkö    minä    tahdoin?       Uskotteko    te,    että 
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minä  tahdoin  sitä?  No,  kun  minulla  enää  ei  ole 
käsiä  suudeltavaksi,  niin  teidän  täytyy  nähdä,  että 
minä  en  sitä  tahtonut»,  huudahti  Gösta. 

Ja  hän  juoksi  takan  luo  ja  pisti  kätensä  tuleen. 
Liekki  kiertyi  niiden  ympärille,  iho  rypistyi,  kynnet 
ratisivat.  Mutta  samassa  silmänräpäyksessä  iskihe 
Beerencreutz  hänen  niskaansa  ja  paiskasi  hänet 
aika  vauhtia  takan  luota.  Hän  kompastui  tuoliin 
ja  jäi  sille  istumaan.  Hän  istui  ja  melkein  häpesi 
niin  tuhmaa  tekoa.  Nyt  kreivitär  kai  luulee,  että 
hän  on  tehnyt  sen  vain  kerskuakseen?  Semmoi- 
nen, suuren  joukon  läsnäollessa,  näytti  tietystikin 
vain  tuhmalta  kerskunnalta.  Eihän  siinä  ollut 
hituistakaan  vaaraa. 

Ennenkuin  hän  ehti  ajatellakaan  ja  nousta  ylös, 
lankesi  kreivitär  polvilleen  hänen  viereensä.  Hän 
tarttui  punaisiin,  nokisiin  käsiin  ja  katseli  niitä. 

»Minä  suutelen  niitä,  suutelen  niitä»,  huudahti 
hän,  »heti  kun  ne  eivät  enää  ole  niin  kipeät  ja  pahat.» 
Ja  kyyneleet  virtasivat  hänen  silmistänsä,  kun 
hän  näki  palorakkojen  kohoavan  kärventyneen 
ihon  alta. 

Siten  kohosi  Gösta  hänelle  kuin  ennen  tunte- 
mattoman ihanuuden  ilmestys.  Että  sellaista  vielä 
voi  tapahtua  maan  päällä,  että  sellaista  tehtiin 
hänen  tähtensä!  Ai,  mikä  mies,  mikä  mies  olikaan 
tämä,  kykenevä  kaikkeen,  valtava  niin  hyvässä 
kuin  pahassa,  suurtekojen  mies,  voimakasten  sanain, 
loistotekojen  mies!  Sankari,  sankari,  luotu  toisen- 
laisesta aineesta  kuin  muut!  Oikkujen  ja  hetken 
halun  orja,  kauhea  ja  hurja,  mutta  mies,  jolla  on 
raivon  voima,  joka  ei  haikaile  mitään. 
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Kreivitär  oli  ollut  koko  illan  niin  alakuloinen, 
eikä  nähnyt  muuta  kuin  surua,  julmuutta  ja  rauk- 
kamaisuutta. Nyt  oli  kaikki  unhoitettu.  Nuori 
kreivitär  riemuitsi  taas  siitä,  että  oli  ihminen. 
Hämärän  jumalatar  oli  lyöty.  Nuori  kreivitär 
näki   valon  ja  värien  valaisevan  maailmaa. 


Samana  yönä  kavaljeeri-flyygelissä. 

Siellä  huudettiin  kuolemaa  ja  kirousta  Gösta 
Berlingille.  Vanhat  herrat  tahtoivat  nukkua;  mutta 
se  oli  mahdotonta.  Gösta  ei  antanut  heille  rauhaa. 
Turhaa  oli  heidän  vetää  sängynuutimet  eteen, 
sammuttaa   kynttilät.      Hän  vaan  lorusi. 

Nyt  julisteli  hän  heille,  mikä  enkeli  nuori 
kreivitär  oli,  ja  kuinka  hän  ihaili  häntä.  Hän  on 
palveleva  kreivitärtä,  jumaloiva  häntä.  Hän  oli 
nyt  niin  tyytyväinen,  tietäessään,  että  kaikki  oli- 
vat hänet  hyljänneet.  Nyt  hän  voi  omistaa  elä- 
män kreivittären  palvelukseen.  Kreivitär  luonnol- 
lisesti halveksi  häntä.  Mutta  hän  on  tyytyväinen 
makaamaan  hänen  jaloissaan  kuin  koira. 

Olivatko  he  huomanneet  Lagön  saaren  tuolla 
Lövenin  selällä?  Olivatko  he  nähneet  sen  etelä- 
puolta, jossa  kohoaa  se  rosoinen  kallio  pystysuo- 
rasti vedestä?  Olivatko  he  nähneet  sen  pohjois- 
puolta, jossa  se  kallistuu  loivana  rinteenä  järveen, 
ja  jossa  kapeat  hietaniemekkeet,  joilla  kasvaa  suu- 
ria, komeita  kuusia,  kiertelevät  vedenrajaa  ja 
muodostavat  ihmeellisiä  pikku  järviä?  Sinne  yl- 
häälle,   jyrkälle    kallion    huipulle,    jossa    on    vielä 
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muinaisen  merirosvo-linnan  pirstat,  rakentaa  hän 
nuorelle  kreivittärelle  linnan,  marmorilinnan.  Le- 
veät portaat,  joiden  juureen  liputetut  venheet  voi 
laskea  mailiin,  hakataan  kaihoon  aina  järveen 
asti.  Siellä  on  säteilevät  salit  ja  korkeat  tornit, 
kulta-huiput.  Siitä  tulee  nuoren  kreivittären  ar- 
voinen asunto.  Se  vanha  puuhökkeli  Borgin  nie- 
mellä ei  ansaitse  hänen  jalkansa  astuntaa. 

Kun  hän  oli  puhellut  kotvan  aikaa  näin,  alkoi 
jo  kuorsauksia  kaikua  keltaruutuisten  uudinten 
takaa.  Mutta  useimmat  kiroilivat  ja  voivottelivat 
häntä  ja  hänen  hullutuksiansa. 

»Ihmiset»,  sanoo  hän  silloin  juhlallisesti,  »minä 
näen  ihmistöiden,  tai  ihmistekojen  pirstain,  peit- 
tävän viheriöivää  maankamaraa.  Pyramiidit  pai- 
navat maata,  Baabelin  torni  on  kerran  puhkonut 
pilviä,  kauniit  temppelit  ja  harmaat  linnat  ovat 
ylenneet  sorasta.  Mutta  kaikesta,  minkä  kädet 
ovat  rakentaneet:  mikä  ei  ole  siitä  rauennut  tai 
ei  raukea?  Oi,  ihmiset,  heittäkää  muurikauha  ja 
saviruukki!  Levittäkää  muurarin-esiliinat  päänne 
peitoksi  ja  laskeutukaa  rakentamaan  unelmien  va- 
loisaa linnaa!  Mitä  tekee  henki  kivi-  ja  savilin- 
noilla?  Oppikaa  rakentamaan  katoamattomia  lin- 
noja unista  ja  näyistä!» 

Niin  sanoen  meni  hän  nauraen  levolle. 

Kun  kreivitär  kohta  sitten  sai  kuulla,  että 
majurinrouva  oh  vapautettu,  valmisti  hän  kaval- 
jeereille päivällispidot. 

Siten  alkoi  hänen  ja  Gösta  Berlingin  pitkä 
ystävyys. 


Yhdestoista   luku. 
KUMMITUS  J  UITUJA. 

Oi,    myöhäisen   ajan  lapset! 

Minulla  ei  ole  mitään  uutta  teille  kerrottavaa, 
ainoastaan  vanhaa  ja  melkein  unhoitettua.  Satuja 
minä  tiedän  lastenkamarista,  jossa  pienokaiset  is- 
tuivat matalilla  jakkaroilla  valkopäisen  kerto jat- 
taren  ympärillä,  tai  väentuvan  pystyvalkean  ää- 
restä, missä  rengit  ja  torpparit  pakinoivat,  höyryn 
löylytessä  heidän  marista  vaatteistaan,  —  ja  he 
vetivät  puukkonsa  povelta  nahkatupesta  ja  levitti- 
vät voita  paksulle,  pehmeälle  leivälle;  —  tai  sa- 
leista, joissa  vanhat  herrat  istuivat  tuutivissa  keinu- 
tuoleissa ja  tarinoivat  höyryävän  todin  vilkastut- 
tamina menneistä  ajoista. 

Seisoipa  silloin  lapsi,  joka  oli  kuunnellut  sadun- 
kertoja-naista, työmiehiä  ja  vanhoja  herroja,  seisoipa 
hän  talvi-iltana  ikkunan  ääressä:  hän  ei  nähnyt 
silloin  suinkaan  taivaanrannalla  pilviä,  vaan  pilvet 
olivat  kavaljeereja,  jotka  ajoivat  taivaankannen 
yli  keikkuvilla,  yhden  hevosen  vetämillä  ajopeleillä, 
ja  tähdet  olivat  vahakynttilöitä,  jotka  sytytettiin 
Borgin  niemen  vanhassa  kreivinhovissa,  ja  rukkia, 
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joka  surisi  viereisessä  huoneessa,  polki  vanha  Ulrika 
Dillner.  Sillä  lapsen  pää  oli  täynnä  rnuinaisaikain 
ihmisiä;  niitä  varten  hän  eli  ja  haaveksi. 

Mutta  lähetettiinpä  sitten  sellainen  lapsi,  jonka 
koko  sielu  oli  satuja  täynnä,  pimeän  ullakon  kautta 
hakemaan  kalustohuoneesta  pellavia  tai  korppuja, 
silloin  kapisivat  pienet  jalat,  silloin  kiiti  hän  täyttä 
karkua  portaita  alas  ja  eteisen  läpi  takaisin  keit- 
tiöön. Sillä  siellä  ylhäällä  pimeässä  oli  hänen  täy- 
tynyt ajatella  kaikkia  kuulemiansa  vanhoja  jut- 
tuja Forsin  ilkeästä  tehtaanpatruunasta,  joka  oli 
ollut  liitossa  paholaisen  kanssa. 

Ilkeän  Sintramin  tomu  on  kauan  levännyt 
Svartsjön  kalmistossa,  mutta  kukaan  ei  usko,  että 
hänen  sielunsa  on  kutsuttu  Jumalan  luo,  niinkuin 
hautakivessä  lukee. 

Eläessään  hän  oli  sellainen,  joiden  luo  pitkien, 
sateisten  sunnuntaiden  iltapäivinä  ajaa  raskaat 
vaunut,  edessä  mustat  hevoset.  Tummapukuinen, 
hieno  herra  astuu  ulos  vaunuista  ja  auttaa  isäntää 
kuluttamaan  kortinlyönnillä  ja  arpanopan  heitolla 
verkkaisia  tunteja,  jotka  yksitoikkoisuudellaan  saat- 
tavat hovin  herran  epätoivoon.  Peliä  jatkuu  ohi 
puoliyön,  ja  kun  vieras  aamuhämärissä  lähtee, 
jättää  hän  aina  taloon  jonkun  onnettomuutta  tuot- 
tavan lähtiäislahjan. 

Silloin  kun  Sintram  täällä  maan  päällä  eli, 
oli  hän  niitä,  jollaisten  tuloa  haltiat  ennustavat. 
Aave  käy  heidän  edellään:  heidän  vaununsa  tulla 
jyryyttävät  pihaan,  heidän  piiskansa  paukkaa,  hei- 
dän äänensä  kaikuu  portailla,  etehisen  ovi  aukeaa 
ja   sulkeutuu.       Koirat    ja   väki    herää    ruminasta, 


236 

niin  kova  se  on;  mutta  ketään  ei  tule,  se  aave 
vaan  rientää  heidän  edeltänsä. 

Huu,  noita  kauhistuksen  olentoja,  joita  pahat 
henget  etsiskelevät!  Mikähän  suuri,  musta  koira 
se  silloin  tällöin  ilmestyi  sinne  Forsiin  Sintramin 
aikana?  Sillä  oli  hirveät,  säkenöivät  silmät  ja  pitkä, 
vertä-tippuva  kieli,  joka  roikkui  pitkällä  läähättä- 
västä kidasta.  Eräänä  päivänä,  juuri  kun  rengit 
olivat  keittiössä  murkinalla,  oli  se  raapinut  keit- 
tiön ovea,  ja  kaikki  piiat  olivat  kirkaisseet  kau- 
husta, mutta  pisin  ja  vahvin  renki  oli  temmaissut 
palavan  kekäleen  liedestä,  nykäissyt  oven  auki  ja 
nakannut  kekäleen  koiran  kitaan. 

Silloin  se  oli  karkonnut  hirveästi  ulisten,  tuli 
ja  savu  oli  tuprunnut  kidasta,  kipunoita  tuiskun- 
nut ympärillä,  ja  jäljet  olivat  tiellä  paistaneet 
kuin  tuli. 

Ja  eikös  sekin  ollut  kauheata,  että  aina  kun 
tehtaanpatruuna  tuli  matkoilta  kotiin,  niin  oli 
edestä  vaihdettu  vetäjät.  Hän  lähti  hevosilla, 
mutta  kun  yöllä  tuli  takaisin,  oli  mustat  sonnit 
vaunujen  edessä.  Ne,  jotka  asuivat  maantien  lai- 
dassa, näkivät,  miten  suuret,  mustat  sarvet  kuu- 
mottivat öistä  taivasta  vastaan,  kun  hän  ajoi  ohitse, 
ja  kuulivat,  miten  sonnit  mörisivät,  ja  hirmustui- 
vat,  kun  tie  oli  täynnä  kipeniä,  joita  sorkat  ja  vau- 
nunpyörät  iskivät  kuivasta  sorasta. 

Niin,  kyllä  sieti  pikkuj aikojen  kapista  jou- 
tuakseen pimeän  ja  suuren  ullakon  läpi.  Mitäs 
jos  jokin  kauhea,  se,  jonka  nimeä  ei  saa  mainita, 
olisi  tullut  pimeästä  nurkasta!  Kuka  takaa?  Ei 
se  ainoastaan  pahoille  ihmisille  ilmestynyt.      Eikö 


1 17 

Ulrika  Dillnerkin  ollut  nähnyt  häntä?  Hän  ja  myös 
Anna  Stjärnhok  tiesivät  sanoa,  eivätkö  he  olleet 
nähneet  häntä. 


Ystävät,  ihmisten  lapset,  Te,  jotka  tanssitte, 
Te,  jotka  nauratte!  Minä  pyydän  Teitä  hartaalla 
halulla,  tanssikaa  varoitellen,  naurakaa  lempeästi, 
sillä  siitä  voi  paljon  onnettomuutta  koitua,  jos  Tei- 
dän pehmytpohjainen  silkkikenkänne  tallaa  herkkä- 
tuntoista sydäntä,  kun  sen  pitäisi  tallata  kovia  palk- 
keja, ja  Teidän  riehakas,  hcpeanhelkkyvä  naurunne 
saattaa  jonkun  sielun  epätoivoon. 

Oli  kai  todellakin  niin,  että  nuoret  jalat  olivat 
tallanneet  liian  tylysti  vanhaa  Ulrika  Dillneriä,  ja 
nuorten  nauru  oli  kaikunut  liian  ylimieliseltä  hä- 
nen korvissaan,  sillä  hänet  valtasi  yhtäkkiä  vas- 
tustamaton into  hankkia  naidun  naisen  arvo- 
nimeä ja  valtaa.||Hän  taipui  vihdoinkin  ilkeään 
Sintramiin,  hänen  kauan  kosittuaan,  ja  lähti  hänen 
vaimoksensa  Forsiin  ja  eli  erillään  vanhoista  berga- 
laisista  ystävistä,  vanhoista,  rakkaista  askareista 
ja  entisistä  jokapäiväisen  leivän  huolista. 

Se  nairniskauppa  tehtiin  rutosti  ja  ratosti! 
vSintram  kosi  joulun  tienoissa,  ja  helmikuussa  vie- 
tettiin häät.  Sinä  vuonna  asui  Anna  Stjärnhok 
kapteeni  Ugglan  luona.  Hän  korvasi  hyvinkin  van- 
han Ulrikan,  ja  tämä  voi  tunnontuskitta  lähteä 
talosta  valloittamaan  rouvan-nimeä. 

Tunnontuskitta,  mutta  ei  katumuksetta.  Ei 
ollut  rryvä  se  paikka,  jonne  hän  joutui,  suuret,  au- 
tiot   huoneet    olivat    kauhun    kamaluutta    täynnä. 
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Heti  kun  tuli  pimeä,  alkoi  häntä  puistattaa  ja  kau- 
histaa.    Hän   oli    menehtyä   koti-ikävään. 

Pitkät  sunnuntai-illat  olivat  kaikista  vaikeim- 
mat. Niistä  ei  koskaan  tullut  loppua,  niistä  enem- 
män kuin  paljoista  tuskan  ajatuksista,  jotka  laahus- 
telivat    hänen   aivoissansa. 

Sattuipa  kerran,  eräänä  maaliskuun  päivänä, 
kun  Sintram  ei  vielä  ollut  palannut  kirkolta  päiväl- 
liselle, että  rouva  meni  yläkerran  saliin  ja  istahti 
klaveerin  ääreen.  Se  oli  hänen  viimeinen  lohdutuk- 
sensa. Tuo  klaveeri,  jonka  valkeassa  kannessa  oli 
huilunsoittaja  ja  paimenetar,  oli  hänen  omansa, 
vanhempainsa  kotiperuja.  Sille  hän  sai  valittaa 
hätäänsä,  se  ymmärsi  häntä. 

Mutta  eikö  se  ole  sekä  säälittävää  että  nauret- 
tavaa! Tiedättekö,  mitä  hän  soittaa?  Vain  polk- 
kaa, hän,  joka  on  niin  tuiki  murheellinen. 

Hän  ei  osaa  mitään  muuta.  Ennenkuin  hänen 
sormensa  jäykistyivät  vispilää  ja  leipäveistä  pidel- 
lessä, sai  hän  oppia  tämän  ainoan  polkan.  Se  py- 
syy yhä  hänen  sormissaan,  mitään  muuta  kappa- 
letta hän  ei  osaa,  ei  surumarsseja,  ei  yhtään  into- 
himoista sonaattia,  ei  edes  valittavaa  kansanlaulua, 
ainoastaan  tuon  polkan. 

Sitä  hän  soittaa  aina  kun  hänellä  on  sydämellä 
jotakin  kerrottavaa  tuolle  vanhalle  klaveerille.  Hän 
soittaa  sitä  halutessaan  itkeä  ja  halutessaan  nau- 
raa. Kun  hän  vietti  häitänsä,  niin  hän  soitti  sitä, 
samoin  tultuaan  ensi  kerran  uuteen  kotiinsa,  ja 
niinpä  nytkin. 

Vanhat  kielet  ymmärtävät  häntä  hyvin:  hän 
on  onneton,  onneton. 
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Matkamies,  joka  kulkee  ohi  ja  kuulee  polkan 
tahdin,  luulee  ilkeän  tehtaanpatruunan  pitävän 
naapureille  ja  omaisille  tansseja,  niin  iloiselta  sävel 
soi.  Se  on  niin  mahdottoman  reipas  ja  iloinen 
sävel.  Sillä  hän  loihti  muinoin  hilpeän  mielen 
Bergan  huoneihin  ja  karkoitti  ulos  nälän;  kun  se 
kajahti,  täytyi  kaikkien  tanssahtaa.  Se  mursi  luu- 
valon kytkyet  nivelistä  ja  puijasi  kahdeksankym- 
nien-vuotiaat  kavaljeerit  keskilattialle.  Koko  maan- 
kansi  voisi  ponnahdella  sen  polkan  ralliin,  niin 
hauskasti  se  helisee,  —  mutta  Ulrika  vanhus  itkee. 

Sintramilla  on  juroja,  ärtyisiä  palvelijoita  ja 
ilkeitä  eläimiä  ympärillään.  Ulrika  kaipaa  ystävän 
kasvoja  ja  hymyileviä  suita.  Tuota  hänen  epä- 
toivoista kaipuutaan  on  tämä  polkka  tulkitsevinaan. 

Ihmisten  on  vaikea  oppia  käsittämään,  että 
hän  on  rouva  Sintram.  Kaikki  sanovat  häntä 
Dillnerin  mamseliksi.  Katsokaas,  asia  on  nyt  niin, 
että  polkan  sävel  muka  ilmaisee  hänen  katumus- 
tansa, että  hän  antoi  turhamaisuuden  houkutella 
itsensä  rouvannimeä  tavoittamaan. 

Vanha  Ulrika  soittaa  kuten  aikoisi  katkoa 
kielet.  Niin  monet  muut  äänet  pitäisi  saada  kuulu- 
mattomiin: köyhäin  maalaisten  voivotukset,  lopen- 
kiusattujen  torpparien  sadatukset,  vastahakoisten 
palvelijain  pilkkanaurut  ja,  ennen  kaikkea,  ilkeän 
miehen  vaimona  olemisen  häpeä. 

Näiden  sävelten  kaikuessa  on  Gösta  Berling 
vienyt  nuoren  kreivitär  Dohnan  tanssiin.  Marianne 
Sinclaire  ja  hänen  monet  haastelijansa  ovat  sen 
tahdissa  keijuneet,  ja  Ekebyn  majurinrouva  polki 
sen  tahdissa,  kun  kaunis  Altringer  vielä  eli.     Hän 
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näkee  heidän  pari  parinsa  jälkeen,  nuoruuden  ja 
kauneuden  liittäminä,  pyörtävän  ohitse.  Hilpeys 
riensi  virtana  heistä  häneen,  hänestä  heihin.  Hänen 
polkkansa  se  sai  heidän  poskensa  hehkumaan, 
heidän  silmänsä  säteilemään.  Hän  on  nyt  tästä 
kaikesta  eroitettu.  Pauhatkoon  polkka,  —  niin 
monta  muistoa,  niin  monta  suloista  muistoa  on 
vaimennettava! 

Hän  soittaa  sielunsa  ahdistusta  tukahduttaak- 
seen. Hänen  sydämensä  on  haljeta  kauhusta,  kun 
hän  näkee  tuon  mustan  koiran,  kun  hän  kuulee 
palvelijain  supattelevan  niistä  mustista  sonneista. 
Hän  soittaa  polkkansa  kerta  toisensa  jälkeen  tu- 
kahduttaakseen sielunsa   ahdistusta. 

Silloin  hän  huomaa,  että  hänen  miehensä  on 
tullut  kotiin.  Hän  kuulee  Sintramin  tulevan  huo- 
neeseen ja  asettuvan  keinutuoliin.  Hän  tuntee 
tuolin  keinumisen  ja  jalaksen  ja  lattian  narinan 
niin  hyvin,   ettei  hän  edes  katso  taaksensa. 

Hänen  soittaessaan  keinunta  kuuluu  yhä;  nyt  ei 
soittaja  kuule  enää  säveleitä,  pelkästään  keinumisen. 

Poloinen  Ulrika  vanhus,  niin  uuvuksiin  kidu- 
tettu, niin  yksinäinen,  avuton  kuin  eksynyt  vihollis- 
maassa,  ilman  ystävää,  jolle  valittaisi,  ilman  muuta 
lohduttajaa  kuin  rämisevä  klaveeri,  joka  vastaa 
hänelle  polkalla! 

Se  on  kuin  naurunhohotusta  hautajaisissa,  kuin 
juomalaulu   kirkossa. 

Kun  keinutuoli  yhä  kiikkuu,  kuulee  hän  äkkiä 
klaveerin  nauravan  hänen  valitukselleen,  ja  hän 
jättää  tahdin  kesken.  Hän  nousee  ylös  ja  kääntyy 
ja    katsoo   keinutuoliin. 
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Mutta  samassa  hän  makaa  pyörryksissä  lat- 
tialla. Se  siellä  keinutuolissa  ei  ollutkaan  hänen 
miehensä,  se  oli  muu,  —  se,  jota  pienet  lapset  eivät 
uskalla  mainita  nimeltä,  se,  jota  he  säikähtäisivät 
että  kuolisivat,  jos  sattuisivat  tapaamaan  hänet 
tyhjällä  ullakolla. 


Voiko  se,  jonka  mieli  uhkuu  taruja,  koskaan 
vapautua  niiden  vallasta?  Yötuuli  vonkuu  ulkona, 
ficuksen  ja  neriumin  kankeat  lehdet  naputtavat 
parvekkeen  pilariin,  taivas  kaareutuu  tummana 
vuoriselänteiden  yllä,  ja  minä,  joka  istun  tässä 
yksin  yöllä  kirjoittelemassa,  palava  lamppu  edessä 
ja  uudin  nostettuna,  minä,  joka  olen  nyt  vanha 
ja  jonka  pitäisi  olla  viisas,  minä  tunnen  yhä  kar- 
mivan selkäpiitäni,  aivan  kuin  silloin,  kun  kuulin 
ensi  kerran  tämän  jutun,  ja  minun  täytyy  vähä- 
väliä  kohottaa  silmäni  työstä  ja  katsoa,  eikö  jokin 
ole  hiipinyt  huoneeseen  ja  piiloutunut  tuonne  perä- 
nurkkaan;  minun  täytyy  tähyillä  ulos  parvek- 
keelle, eikö  mikä  musta  nouse  kaidepuiden  takaa. 
Se  ei  lähde  minusta  koskaan  tuo  pelko,  jota  van- 
hat jutut  herättävät  silloin  kun  yö  on  pimeä  ja 
yksinäisyys  syvä,  ja  se  valtaa  minut  lopulta  niin, 
että  minun  täytyy  heittää  kynä  kädestäni  ja  pu- 
jahtaa vuoteeseen  ja  vetää  peitto  korville. 

Sitä  minä  lapsena  pidin  maailman  suurimpana 
ihmeenä,  että  Ulrika  Dillner  eli  tuon  illan  jälkeen. 
Minä  olisin  kuollut. 

Onnen  sattuma  oli,  että  Anna  Stjärnhök  aivan 
kohta  tuli  Forsiin,  että  hän  löysi  Ulrikan  salin  lätti- 
in. 185  —  16 
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alta  ja  herätti  hänet  henkiin.  Mutta  minun  ei  olisi 
käynyt  hyvin  niin.    Minä  olisin  jo  henkeni  heittänyt. 

Minä  toivon,  rakkaat  ystävät,  että  säästyisitte 
näkemästä   vanhojen  kyyneleitä. 

Tahi  toivon,  että  te  ette  olisi  neuvottomia, 
kun  harmaa  pää  painautuu  tukea  saadakseen  tei- 
dän rintaanne  vastaan,  tai  kun  vanhat  kädet  tart- 
tuvat sanattomasti  anellen  teidän  käsiinne.  Sääs- 
tykää näkemästä,  miten  vanhukset  vaipuvat  su- 
ruun, jota  ette  voi  lievittää. 

Mitäpä  nuorten  vaivoista?  Heillä  on  voimaa, 
heillä  on  toivoa.  Mutta  se  on  surkeaa,  kun  van- 
hukset ratkeavat  itkuun,  se  on  epätoivoista,  kun 
he,  jotka  olivat  nuoruutenne  tukena,  raukeavat 
voimattomaan  valitukseen. 

vSiinä  istui  Anna  Stjärnhök  kuunnellen  vanhan 
Ulrikan  sanoja,  eikä  hän  tiennyt  apua,  ei  neuvoa! 

Vanhus  itki  ja  vapisi.  Hänen  silmänsä  olivat 
hurjistuneet.  Hän  puhui  puhumistaan,  joskus  niin 
sekavasti  kuin  ei  olisi  enää  tiennyt,  missä  oli.  Tu- 
hannet rypyt,  jotka  hänen  kasvojaan  uursivat,  oli- 
vat tulleet  entistään  toista  mointa  syvemmiksi,  irto- 
kiharat,  jotka  riippuivat  hänen  silmillänsä,  oike- 
nivat kyyneleistä,  ja  koko  pitkä,  laiha  olento  tutisi 
valtavasti  nyyhkytellen. 

Vihdoin  täytyi  Annan  saada  tuo  surkeus  loppu- 
maan. Hän  oli  tehnyt  päätöksensä.  Hän  aikoi 
viedä  Ulrikan  takaisin  Bergaan.  Totta  kyllä  oli, 
että  hän  oli  Sintramin  vaimo,  mutta  Forsiin  hän 
ei  voinut  jäädä.  Tehtaanpatruuna  tekisi  hänet 
hulluksi,  jos  hän  jäisi  hänen  luokseen.  Anna  Stjärn- 
hök päätti  viedä   vanhan  Ulrikan  pois. 


243 

Oi,  miten  vanhus  ihastui  ja  kauhistui  tästä 
päätöksestä!  Mutta  hän  ei  sanonut  uskaltavansa 
jättää  miestään  eikä  kotiansa.  Sintram  lähettäisi 
varmaan  sen  suuren  koiransa  hänen  jäljilleen. 

Mutta  Anna  Stjärnhök  voitti  hänen  vastustuk- 
sensa, osaksi  kujeilla,  osaksi  uhkauksilla,  ja  puolen- 
tunnin päästä  istui  Ulrika  reessä  hänen  vieressään. 
Anna  oli  itse  ohjaksissa,  ja  vanha  Disa  reen  edessä. 
Keli  oli  kehno,  sillä  maaliskuu  oli  hyvässä  menossa, 
mutta  vanhasta  Ulrikasta  oli  mieluista  ajaa  jäl- 
leen tuossa  tutussa  reessä  ja  hevosella,  joka  oli 
ollut  Bergan  kantapalvelijana  ainakin  yhtä  kauan 
kuin   hän   itse. 

Kun  hän  nyt  oli  hyvällä  tuulella  ja  pelotto- 
malla mielellä,  tuo  vanha  talous-orja,  lakkasi  hän 
itkemästä  heidän  ajaessaan  Arvidstorpiu  ohi;  Hög- 
bergin  kohdalla  hän  jo  nauroi,  ja  kun  he  ajoivat 
Munkebyn  sivuitse,  alkoi  hän  kertoa,  millaista 
elämä  oli  hänen  nuoruudessaan,  ajoista,  jolloin 
hän   palveli   Svaneholmin   kreivittärellä. 

He  tulivat  nyt  autioille,  harvaanasutuille  seu- 
duille Munkebyn  pohjoispuolelle,  mäkisille  ja  kivi- 
sille teille.  Tie  ponnisteli  kaikille  kummuille,  mitä 
ikinä  keksi,  se  nousi  niiden  laelle  pitkissä  mut- 
kissa, suistui  niiltä  alas  äkkijyrkästi,  mutta  riensi  niin 
suoraan  kuin  saattoi  tasaisen  laaksonpohjan  poikki 
päästäkseen   heti    kiipeämään   uuden   selänteen  yli. 

He  olivat  juuri  Vestratorpin  myötämäessä, 
kun  vanha  Ulrika  äkkiä  vaikeni  ja  tarttui  kovasti 
Annan  käteen.  Hän  tuijotti  suurta  koiraa,  joka 
seisoi  tienvieressä. 

»Katso!»  hän  sanoi. 
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Koira  mennä  puhalsi  metsään.  Anna  ei  näh- 
nyt  sitä  kuin  vilaukselta. 

»Aja»,  sanoi  Ulrika,  »aja  niinkuin  ennätät! 
Nyt  saa  Sintram  tietää,  että  minä  läksin.» 

Anna  koetti  nauraa  hänen  hädälleen,  mutta 
Ulrika  intti  vaan  omaansa: 

»Kohta  alkavat  hänen  kulkusensa  soida,  sen 
saat  nähdä.  Me  kuullaan  ne  ennenkuin  joudutaan 
ensi   mäen  harjalle.» 

Ja  kun  Disa  hetkisen  hengähti  Elofsbackenin 
harjulla,  kuului  jo  kulkusten  kilinää  heidän  ta- 
kaansa mäen  alta. 

Nyt  tuli  vanha  Ulrika  tuskasta  ihan  hulluksi. 
Hän  vapisi,  nyyhkytti  ja  voivotteli  niinkuin  Forsin 
salissa  äsken.  Anna  rupesi  hoputtamaan  Disaa, 
mutta  tamma  käänsi  vaan  päätänsä  ja  katsoi  häneen 
mahdottoman  ihmeissään.  L,uuliko  hän  Disan  un- 
hoittaneen, milloin  piti  juosta,  milloin  kävellä. 
Hänkö  tässä  Disaa  neuvoi  rekeä  vetämään,  Disaa, 
joka  oli  tuntenut  joka  kiven,  joka  sillan,  joka  verä- 
jän, joka  mäen  tällä  tiellä  jo  kolmattakymmentä 
vuotta? 

Sillävälin  läheni  kulkusten  kilinä  lähenemistään. 

»Se  on  hän,  se  on  hän,  minä  tunnen  sen  kulkus- 
ten äänen»,  voihkii  vanha  Ulrika. 

Kilinä  yhä  vain  lähenee.  Välistä  se  on  niin 
luonnottoman  kova,  että  Anna  kääntyy  katso- 
maan, eikö  Sintramin  hevonen  ole  jo  pistänyt 
päätään  hänen  rekeensä,  väliin  se  taas  vaimenee. 
He  kuulevat  sen  milloin  tien  oikealta,  milloin  va- 
semmalta puolelta,  mutta  ajajaa  ei  näy.  Tuntuu 
kuin  pelkkä   kulkusten  kilinä   heitä   seuraisi. 
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Aivan  kuin  silloin,  kun  tulee  yöllä  kotiin  vie- 
raisilta,  sellaista  on  nytkin.  Ne  kulkuset  kilisevät 
säveliä,  ne  laulavat,  puhuvat,  vastaavat.  Metsä 
kaikuu  niiden  remakkata. 

Anna  Stjärnhök  melkein  toivoo,  että  heidän 
ajajansa  vihdoinkin  pääsisivät  niin  lähelle,  että 
hän  näkisi  Sintramin  itsensä  ja  hänen  punaisen 
hevosensa.  Häntä  alkaa  kammottaa  tuo  hirveä 
kulkusten  kulina. 

»Nuo   kulkuset  vaivaavat   minua»,   sanoo  hän. 

Ja  heti  tempaavat  kulkuset  sen  sanan.  »Vai- 
vaavat minua»,  ne  soivat.  »Vaivaavat  minua,  vai- 
vaavat, vaivaavat,  vaivaavat  minua»,  laulavat  ne 
kaikilla  kummilla  säveleillä. 

Ei  ole  pitkää  aikaa  siitä  kun  hän  ajoi  tätä 
samaa  tietä  susien  ahdistamana.  Hän  oli  pimeässä 
nähnyt  valkoisten  hampaiden  välkkyvän  avaroissa 
kidoissa,  hän  oli  luullut,  että  metsän  pedot  raate- 
levat hänen  ruumiinsa,  mutta  hän  ei  ollut  peljän- 
nyt silloin.  Ihanampaa  yötä  hän  ei  ollut  koskaan 
kokenut.  Vahva  ja  kaunis  oli  ollut  se  hepo,  joka 
häntä  veti,  vahva  ja  kaunis  se  mies,  joka  jakoi 
hänen  kanssaan  seikkailun  riemun. 

Ah,  tätä  vanhaa  hevosta,  tätä  vanhaa,  avu- 
tonta, tutisevaa  matkatoveria!  Hän  tietää  olevansa 
niin  avuton,  että  häntä  ihan  itkettää.  Hän  ei  pääse 
tuosta  kauheasta,  ärsyttävästä  kulkusten  kilinästä. 

Silloin  hän  seisauttaa  ja  nousee  reestä  pois. 
Tästä  pitää  tulla  selvä.  Miksi  hän  pakenisi,  ikään- 
kuin hän  pelkäisi  tuota  ilkeätä,   katalaa  raukkaa? 

Vihdoin  näkee  hän  hevosenpään  alkavan  kuul- 
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taa  tummuvasta  hämärästä,  ja  pään  jälkeen  koko 
hevosen,   koko   reen,   ja  reessä  istuu  itse  Sintram. 

Hän  huomaa  kuitenkin,  ettei  ne  näytä  siltä 
kuin  ne  olisivat  tulleet  pitkin  maantietä,  tuo  reki 
ja  hevonen  ja  tehtaanpatruuna,  vaan  tuntuu  kuin 
ne  paremminkin  olisivat  nyt  juuri  luodut  tuohon 
hänen  silmiensä  eteen,  ja  hahmottuneet  hämärästä 
sikäli    kuin   valmistuivat. 

Anna  heittää  ohjakset  Ulrikalle  ja  menee 
vSintramia    vastaan. 

Sintram  pidättää  hevosta. 

»Kas,  kas»,  sanoo  hän,  »mikä  onni  huonokkaalla! 
Rakas  neiti  Stjärnhök,  antakaa  minun  muuttaa 
matkatoverini  Teidän  rekeenne.  Hänen  on  matka 
Bergaan   tänä   iltana,   ja   minulla   on   kiire   kotiin.» 

»Missä  patruunan  matkatoveri  on?» 

Sintram  nykäisee  auki  nahkapeitteen  ja  näyt- 
tää Annalle  miehen,  joka  makaa  reenpohjalla. 
»Hän  on  hieman  hutikassa»,  sanoo  hän,  »mutta 
mitä  se  haittaa?  Hän  nukkuu  siivosti.  Sitäpaitsi 
hän  on  tuttujanne,  neiti  Stjärnhök,  hän  on  Gösta 
Berling.» 

Annaa  varistaa. 

»Katsokaas,  sanon  minä»,  jatkaa  Sintram,  »joka 
hylkää  rakastettunsa,  myy  hänet  paholaiselle.  Sillä 
tavalla  minäkin  jouduin  hänen  kynsiinsä.  Luulee 
tekevänsä  niin  hyvin,  mukamas;  kieltäytyminen  on 
hyvästä,  ja  rakkaus,  se  on  pahasta.» 

»Mitä  te  tarkoitatte,  patruuna?  Mistä  patruuna 
puhuu?»   kysyy   Anna   aivan  hämmennyksissä. 

»Minä  tarkoitan,  ettei  heidän  olisi  pitänyt  an- 
taa  Gösta   Berlingin  lähteä   luotansa,   Anna   neiti.» 
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»Se  oli  Jumalan  tahto,  patruuna.» 

»Niin,  niin,  sitä  se  on,  kieltäytyminen  hyvästä, 
ja  rakkaus  pahasta.  Hyvä  Jumala  ei  halua  nähdä 
ihmisiä  onnellisina.  Hän  lähettää  susia  niiden 
kintereille.  Mutta  entäpä,  jos  se  ei  ollutkaan  Ju- 
mala, joka  sen  teki,  Anna  neiti?  Enköpä  se  voinut 
yhtä  hyvin  olla  minäkin,  käskemässä  pieniä,  har- 
maita Dovrefjeldin-karitsoitani  ajamaan  tuota  nuorta 
miestä  ja  nuorta  neitoa?  Ajatelkaas,  jos  se  olinkin 
minä,  joka  lähetin  sudet,  etten  hukkaisi  yhtä  omis- 
tani!     Entäpä   se  ei   ollutkaan   Jumalan  työtä!» 

»Elkää  vietelkö  minua  epäilemään  sitä  asiaa, 
patruuna»,  sanoo  Anna  heikolla  äänellä,  »muuten 
olen  hukassa». 

»Katsokaas  tänne»,  sanoo  Sintram  ja  kumar- 
tuu nukkuvan  Gösta  Berlingin  puoleen,  »katsokaa 
hänen  pikkusormeansa!  Tuo  pieni  haava  ei  parane 
koskaan.  Siitä  otettiin  veri,  jolla  hän  kirjoitti 
liittokirjaan.  Hän  on  minun.  Omituinen  voima 
on  veressä.  Hän  on  minun;  ainoastaan  rakkaus 
voi  hänet  vapauttaa;  mutta  jos  minä  saan  pitää 
hänet,    tulee   hänestä   oikea   herkku.» 

Anna  Stjärnhök  ponnistelee  kaikin  voimin  pääs- 
täkseen vapaaksi  lumosta,  joka  hänet  on  vallan- 
nut. Tämähän  on  hulluutta,  pelkkää  hulluutta. 
Eihän  kukaan  voi  vannoutua  sieluineen  kiusaajalle. 
Mutta  hän  ei  jaksa  hallita  ajatuksiansa,  hämärä 
painostaa  häntä  niin,  metsä  on  niin  musta  ja  äänetön. 
Hän  ei  voi  päästä  hetken  kamalasta  kauhusta. 

»Luuleeko  neiti»,  jatkaa  tehtaanpatruuna,  »ettei 
hänessä  ole  enää  muka  paljoa  turmeltavaa?  El- 
kääpäs!      Onko   hän   kiduttanut    talonpoikia,    onko 
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hän  hyljännyt  köyhiä  ystäviä,  onko  hän  pettänyt 
pelissä?  Onko  hän,  Anna  neiti,  onko  hän  ollut 
naitujen  naisten  rakastaja?» 

»Taitaa  tehtaanpatruuna  olla  se  itse  paha.» 

»Vaihtokauppa,  neiti  Anna!  Ottakaa  Gösta 
Berling,  neiti,  ottakaa  hänet  ja  menkää  naimisiin 
hänen  kanssaan.  Pitäkää  hänet  ja  antakaa  rahat 
Bergan  herrasväelle.  Minä  luovutan  hänet  nei- 
delle,  ja  neiti  tietää,  että  hän  on  minun.  Ajatel- 
kaa, ettei  niitä  susia  lähettänyt  sinä  yönä  Jumala 
neiden  kintereille,  ja  vaihtakaamme.» 

»Mitä    patruuna    tahtoo    vastineeksi?» 

Sintram  irvisti. 

»Niin  mitä  minä  tahdon?  Oh,  minä  tyydyn 
vähään.  Minä  tahdon  vain  tuon  mummon  tuolta 
neiden   reestä,    Anna   neiti.» 

»Saatana,  kiusaaja»,  huutaa  Anna,  »pakene 
minusta!  Pitääkö  minun  kavaltaa  vanha  ystäväni, 
joka  luottaa  minuun!  Pitääkö  minun  jättää  hänet 
sinulle,   että   saat  kiusata  hänet  hulluksi!» 

»Kas,  kas,  kas,  rauhoittukaa,  Anna  neiti!  Har- 
kitkaa asiata!  Tämä  on  nuori,  pulska  mies,  ja  tuo 
on  vanha,  raihnas  akka.  Toinen  tai  toinen  minulle. 
Kummanko    neiti    minulle    tahtoo  antaa?» 

Anna   nauroi   epätoivoissaan. 

»Ettäkö  me,  tehtaanpatruuna,  seistään  tässä 
ja  vaihdetaan  sieluja  niinkuin  hevosia  Brobyn 
markkinoilla?» 

»Aivan  niin.  —  Mutta  jos  Anna  neiti  tahtoo, 
niin  sovitellaan  toisella  tavoin.  Ajatellaan  nyt 
Stjärnhökien  kunniaa.» 

vSitten    hän    alkaa    kovalla    äänellä   kutsua   ja 
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huutaa  vaimoansa,  joka  istuu  Annan  reessä,  ja 
Annan  sanomattomaksi  kauhuksi  tottelee  Ulrika 
kutsua  heti,  nousee  reestä  ja  tulee  vavisten  ja 
peljäten  heidän  luoksensa. 

»Kas,  kas,  kas,  kuuliainen  vainio»,  sanoo  Sin- 
tram.  »Ei  Anna  neiti  sille  mitään  voi,  että  hän 
tulee,  kun  hänen  miehensä  kutsuu.  Nyt  minä 
nostan  Göstan  reestä  ja  jätän  hänet  tänne.  Jätän 
hänet  ainaiseksi,  Anna  neiti.  Ken  haluaa, 
saa  hänet  siitä  korjata.» 

Hän  kumartuu  nostamaan  Göstaa,  mutta  sil- 
loin painautuu  Anna  aivan  kasvotusten  häntä 
kohti,  iskee  silmänsä  häneen  ja  kähisee  kuin  ärsy- 
tetty eläin: 

»Jumalan  nimessä,  mene  kotiisi!  Etkö  tiedä, 
kuka  istuu  salin  keinutuolissa  ja  odottaa  sinua? 
Uskallatko  sinä  antaa  sen  herran  odottaa?» 

Annalle  on  päivän  kauhuista  melkein  kau- 
heinta nähdä,  miten  ne  sanat  vaikuttavat  tuohon 
ilkiöön.  Hän  tempaa  ohjakset,  kääntää  hevo- 
sensa ja  kiitää  kotiinpäin,  hurjistaen  hevosta  lauk- 
kaan piiskanlyönneillä  ja  raivoilla  huudoilla.  Alas 
kauheata  mäkeä  mennään  kuin  hengen  kaupalla, 
ja  pitkä  kipenjono  räsähtelee  jalaksista  ja  kavioista 
vähälumisella  maaliskuun  kelillä. 

Anna  Stjärnhök  ja  Ulrika  Dillner  seisovat 
tiellä  kahden,  mutta  eivät  puhu  sanaakaan.  Ul- 
rikaa pöyristävät  Annan  hurjat  silmät,  eikä  Annalla 
ole  mitään  sanottavaa  vanhus  raukalle,  jonka  vuoksi 
hän  uhrasi  rakastettunsa. 

Häntä  halutti  itkeä,  raivota,  kieriskellä  maan- 
tiellä ja  ripottaa  lunta  ja  hiekkaa  päähänsä. 
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Ennen  oli  hän  tuntenut  kieltäytymisen  sulon, 
nyt  hän  tunsi  sen  katkeruuden.  Mitä  oli  oman 
rakkautensa  uhraaminen  siihen  verraten,  että  piti 
uhrata  rakastettunsa  sielu! 

Sama  äänettömyys  vallitsi  koko  matkan  aina 
Bergaan,  mutta  kun  he  pääsivät  perille  ja  salin 
ovi  avautui,  pyörtyi  Anna  ensimäisen  ja  ainoan 
kerran  eläessään.  Siellä  näet  istui  Sintram  Gösta 
Berlingin  kanssa  keskustellen  kaikessa  rauhassa. 
Totitarjotin  oli  jo  tuotu;  he  olivat  olleet  siellä 
ainakin  tunnin  ajan. 

Anna  Stjärnhök  pyörtyi,  mutta  vanha  Ulrika 
oli  tyyni.  Hän  oli  kyllä  huomannut,  ettei  se  ollut 
oikea,    joka   ahdisti   heitä    maantiellä. 

Sitten  sovittelivat  kapteeni  ja  hänen  rouvansa 
Ulrikan  asiat  tehtaanpatruunan  kanssa  sille  tolalle, 
että  vanha  Ulrika  sai  jäädä  Bergaan.  Patruuna 
myöntyi  siihen  leppoisasti.  »En  minä  suinkaan 
tahdo  tehdä  häntä  hulluksi»,  sanoi  hän. 


Oi,    myöhäisen   ajan    lapset! 

En  pyydä  ketään  uskomaan  tosiksi  näitä  van- 
hoja juttuja.  Ne  eivät  liene  muuta  kuin  valhetta 
ja  runoa.  Mutta  katumus,  joka  tuutii  edestakaisin 
ihmisen  sydämessä,  kunnes  se  uikuttaa  niinkuin 
lattiapalkit  vaikeroivat  Sintramin  salissa  keinuvain 
jalasten  alla;  mutta  epäilys,  joka  soi  korvissa  niin- 
kuin kulkuset  soi  Anna  Stjärnhökille  kolkossa  met- 
sässä, milloin  ovat  ne  pelkkää  valhetta  ja  runoa? 

Oi,  jospa  ne  voisivat  siksi  muuttua! 


Kahdestoista    luku. 
EBBA  DOHNAN  TARINA. 

Se  kaunis  niemi  Lövenin  itärannalla,  jonka 
kyljillä  lahdet  murtuvat  maihin  vienoina  laineina, 
se  ylväs  niemi,  jolla  on  Borgin  herraskartano,  — 
varo  sille  astumasta. 

Mistään  ei  Loven  näytä  hurmaavammalta  kuin 
sen  harjulta. 

Kukaan  ei  voi  arvata,  kuinka  ihana  se  on,  tuo 
minun  unelmieni  järvi,  ennenkuin  on  Borgin  nie- 
meltä nähnyt  aamu-usvain  väikkyvän  pois  pitkin 
sen  sileätä  pintaa,  ennenkuin  on  katsellut  sitä  pie- 
nen, sinisen  kabinetin  ikkunoista,  jossa  asuu  niin 
monta  muistoa,  ja  nähnyt  sen  kuvastavan  kalvaan- 
punaista    auringonlaskua. 

Mutta  kumminkin  minä  sanon  sinulle:  elä 
mene  sinne! 

Sillä  sinut  valtaa  ehkä  halu  jäädä  ainiaaksi 
sinne,  vanhan  kartanon  surunvoittoisiin  saleihin, 
sinä  ehkä  haluat  sen  kauniin  maan  omistajaksi; 
ja  jos  olet  nuori,  rikas  ja  onnellinen,  järjestät, 
kuten  moni  muu.  sinne  kotisi  nuoren  puolisosi 
kanssa. 
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Ei,  parempi  on  olla  näkemättä  tuota  kaunista 
nientä,  sillä  Borgissa  ei  mikään  onni  voi  asua. 
Tiedä,  että  miten  rikas,  miten  onnellinen  lienet- 
kin, kun  sinä  muutat  sinne,  niin  pian  nämä  vanhat 
kyynelin-huuhdellut  lattiat  juovat  sinunkin 
kyyneleitäsi,  ja  seinät,  jotka  voisivat  kertoa  niin 
monta  valitusta,  kokoavat  pian  sinunkin  huo- 
kauksiasi. 

Tyly  kohtalo  painaa  sitä  kaunista  kartanoa. 
Tuntuu  kuin  itse  onnettomuus  olisi  haudattu  sinne, 
mutta  ei  saisi  lepoa  haudassa,  vaan  nousisi  alin- 
omaa ylös  tuskastuttamaan  eläviä.  Jos  minä  olisin 
Borgin  herra,  antaisin  tutkia  kaiken  maan,  sekä 
kuusipuiston  louhipohjan  että  asuinrakennuksen  kel- 
larilattian,  ja  peltojen  viljavan  mullan,  kunnes 
löytäisin  tuon  velhon  madonkalvaman  ruumiin, 
ja  sitten  minä  antaisin  sille  haudan  Svartsjön  kirkko- 
tarhan  siunatussa  maassa.  Ja  hautajaisissa  en 
minä  säästäisi  soittajan  palkkaa,  vaan  kellot  soi- 
sivat hänelle  kauan  ja  kovasti,  ja  papille  ja  lukka- 
rille antaisin  runsaita  lahjoja,  että  he  vihkisivät 
hänet  kaksinkertaisin  voimin  puheilla  ja  virsillä 
iankaikkiseen  lepoon. 

Tai  jos  se  ei  auttaisi,  niin  minä  antaisin  myrs- 
kyisenä yönä  tulen  lähestyä  noita  vanhoja,  kyömis- 
tyneitä  hirsiseiniä  ja  antaisin  sen  hävittää  kaiken, 
niin  etteivät  ihmiset  enää  viehtyisi  asumaan  onnet- 
tomuuden kodissa.  Sitten  ei  kukaan  enää  saisi 
astua  tälle  tuomitulle  paikalle,  ainoastaan  kirkon- 
tornin mustat  naakat  voisivat  perustaa  uudista- 
lonsa suureen  savupiippuun,  joka  kohoaisi  mus- 
tana ja  kammottavana  autioista  raunioista. 
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Tosin  minä  olisin  kyllä  tuskissani,  nähdessäni 
liekkien  liehuvan  katonharjalla  ja  paksun  savun 
vyöryvän  tulenvaloa  punertavana  ja  kipunain  saen- 
tamana  tuimasti  vanhan  kreivintalon  ikkunoista. 
Rätinästä  ja  huminasta  olisin  minä  kuulevinani 
kodittomien  muistojen  valitusta,  liekkien  siner- 
villä kielillä  uskoisin  näkeväni  häirittyjä  haamuja 
väikkymässä.  Minä  ajattelisin,  kuinka  suru  kau- 
nistaa, kuinka  onnettomuus  koristaa,  ja  itkisin, 
kuin  mikä  vanhain  jumalten  temppeli  olisi  kado- 
tukseen tuomittu. 

Mutta  vaiti  sinä,  joka  koikut  onnettomuuden 
enteitä!  Vielä  on  Borg  paikoillaan  ja  välkky}'  nie- 
mensä kummulla,  mahtavan  kuusipuiston  suojaa- 
vassa sylissä,  ja  lumikatteiset  kedot  sen  alla  ki- 
meltävät  maaliskuun  huikaisevassa  auringonpais- 
teessa. Ja  vielä  kuuluu  sen  sisältä  iloisen  Elisabet 
kreivittären  hilpeä  nauru. 

Sunnuntaisin  käy  hän  Svartsjön  kirkossa,  joka 
on  lähellä  Borgia,  ja  kokoaa  pienen  päivällisseu- 
ran.  Munkerudin  laamannilaiset  tulevat  usein,  ja 
Bergan  kapteenin  ja  komministerin  väki,  ja  se 
ilkeä  Sintram.  Jos  Gösta  Berling  sattuisi  Svartsjö- 
hön,  tultuaan  Lövenin  jäätä,  niin  kutsuisi  kreivi- 
tär hänetkin.  Miksi  hän  ei  Gösta  Berlingiä  kut- 
suisi? 

Hän  ei  kai  tiedä,  että  panettelu  alkaa  kuisku- 
tella, että  Gösta  käy  itärannalla  niin  usein  vaan 
saadakseen  tavata  häntä.  Ehkäpä  hän  tulee  vaan 
saadakseen  juoda  ja  pelata  korttia  Sintramin  kanssa, 
mutta  sitä  ei  juuri  lukuun  oteta,  sillä  kaikkihan 
tietävät,  että  hänen  ruumiinsa  on  raudasta,  mutta 
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toisin  on  hänen  sydämensä  laita.  Ei  ole  monta, 
joka  uskoisi,  että  hän  voi  nähdä  kimaltavan  silmä- 
parin ja  vaalean,  valkeaa  otsaa  kaartavan  tukan 
rakastumatta. 

Nuori  kreivitär  on  hyvä  häntä  kohtaan.  No, 
siinä  ei  ole  mitään  merkillistä;  hän  on  hyvä  kaik- 
kia kohtaan.  Ryysyisiä  kerjäläislapsia  hän  nostaa 
polvillensa,  ja  kun  hän  ajaa  maantiellä  jonkun  van- 
han raukan  ohitse,  käskee  hän  kuskin  pysähdyttä- 
mään ja  ottaa  köyhän  jalkamiehen  rekeensä. 

Gösta  istuu  usein  siellä  pienessä,  sinisessä  kabi- 
netissa, josta  on  komein  näköala  järvelle,  ja  lukee 
runoja  hänelle.  Siinä  ei  voi  piillä  mitään  pahaa. 
Gösta  ei  unhoita,  että  tuo  nainen  on  kreivitär  ja 
hän  itse  koditon  seikkailija,  ja  hyvä  on  hänen 
seurustella  jonkun  kanssa,  joka  on  hänelle  korkea 
ja  pyhä.  Hänhän  voi  yhtähyvin  ajatella  rakastu- 
vansa vSaban  kuningattareen,  joka  kaunistaa  leh- 
terin reunaa  Svartsjön  kirkossa,  kuin  tähän  krei- 
vittäreen. 

Hän  pyytää  ainoastaan  saada  palvella  häntä 
niinkuin  hovipoika  palvelee  korkeata  valtiatartaan, 
saada  sitoa  luistimet  hänen  jalkaansa,  pitää  hänen 
lankavyyhteänsä,  ohjata  hänen  kelkkaansa.  Rakkaus 
ei  voi  tulla  kysymykseen  heidän  välillänsä;  mutta 
hän  on  juuri  mies  löytämään  onnensa  romantti- 
sessa,   vaarattomassa   haaveilussa. 

Nuori  kreivi  on  hiljainen  ja  vakava,  ja  Gösta 
on  räiskyvän  iloinen.  Hänestä  saa  juuri  sellaista 
seuraa,  jota  nuori  kreivitär  toivoo.  Kukaan,  joka 
näkee  kreivittären,  ei  voi  ajatella,  että  hän  kätkee 
luvatonta  rakkautta  povessaan.    Tanssia  hän  vaan 


ajattelee,  tanssia  ja  hupia.  Hän  tahtoisi,  että  maa 
olisi  aivan  tasainen,  aivan  kivetön,  vuoreton  ja 
järvetön,  niin  että  siinä  pääsisi  joka  paikkaan 
tanssimalla.  Kehdosta  hautaan  hän  tahtoisi  tans- 
sia, kapeissa,  ohuissa  silkkikengissä. 

Mutta  huhu  ei  ole  liioin  armelias  nuorille  nai- 
sille. 

Kun  vieraat  tulevat  Borgiin  ja  ovat  syöneet 
päivällisensä,  on  herrojen  tapana  mennä  aterialta 
kreivin  huoneihin  nukahtamaan  ja  tupakoimaan, 
vanhat  naiset  vaipuvat  salin  nojatuoleihin  ja  kal- 
listavat kunnianarvoisat  päänsä  korkeihin  selus- 
timiin,  mutta  kreivitär  ja  Anna  Stjärnhök  me- 
nevät siniseen  kabinettiin  ja  uskovat  toisilleen 
loppumattomia    salaisuuksia. 

Sen  sunnuntain  jälkeisenä  sunnuntaina,  jolloin 
Anna  Stjärnhök  toi  Ulrika  Dillnerin  takaisin  Ber- 
gaan,    istuivat    he    jälleen    siellä. 

Kukaan  maailmassa  ei  ole  onnettomampi  kuin 
nyt  tuo  nuori  tyttö.  Poissa  on  hänen  kaikki  iloi- 
suutensa, ja  poissa  se  iloinen  uhka,  mikä  jän- 
nittyi kaikkea  ja  kaikkia  vastaan,  jotka  tohtivat 
tulla  häntä  liian  lähelle. 

Kaikki,  mitä  hänelle  kotimatkalla  tapahtui, 
on  vaipunut  hänen  tietoisuudestaan  siihen  hämä- 
rään, josta  se  lumoutuikin  ilmi;  hänellä  ei  ole  siitä 
muistossa  ainoaa  selvää  vaikutusta. 

Niin,  yksi  kyllä,  joka  myrkyttää  hänen  sie- 
lunsa. 

»Entäpä  Jumala  ei  tehnytkään  sitä»,  kuiskaa 
hän  usein  itsekseen,  »entäpä  Jumala  ei  niitä  susia 
lähettänvtkään? » 
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Hän  rukoilee  merkkiä,  hän  pyytää  ihmettä. 
Hän  tähystää  taivaan  ja  maan  piiriä.  Mutta  hän 
ei  näe  suinkaan  sormen  pilvestä  ojentuvan  viitto- 
maan hänelle  hänen  tietänsä.  Mitkään  sumun  ja 
valon  patsaat  eivät  käy  hänen  edeltänsä. 

Kun  hän  istuu  nyt  vastapäätä  kreivitärtä 
pienessä  sinisessä  kabinetissa,  sattuvat  hänen  sil- 
mänsä pieneen  sinivuokko-kimppuun,  joka  on  krei- 
vittären valkeassa  kädessä.  Kuin  salama  iskee 
silloin  häneen,  että  hän  tietää,  missä  nuo  vuo- 
kot ovat  kasvaneet,  että  hän  tietää,  kuka  ne  on 
poiminut. 

Hänen  ei  tarvitse  k}'syä.  Missä  kasvaa  koko 
seudulla  sinivuokkoja  jo  huhtikuun  alussa  muualla 
kuin   koivuhaassa,   joka  on  Ekebyn  rantarinteellä. 

Hän  tuijottaa  tuijottamistaan  noihin  pieniin, 
sinisiin  tähtiin,  noihin  miekkosiin,  jotka  saavat 
omakseen  kaikkien  sydämet,  noihin  pikkuprofeetoi- 
hin,  jotka,  ollen  itse  kauniita,  säteilevät  kaiken  sen 
kauneuden  loistoa,  jota  ne  ennustavat,  kaikkea 
kaunista,  joka  on  tuleva.  Mikäli  hän  niitä  katselee, 
alkaa  hänen  sielussaan  kajahdella  viha,  joka  jyri- 
see kuin  ukkonen  ja  lyö  tainnuksiin  kuin  salama. 
»Millä  oikeudella»,  ajattelee  hän,  »pitää  kreivitär 
Dohna  tätä  sinivuokko-kimppua,  joka  on  poimittu 
Ekebyn  rantapolulta?» 

Ne  ovat  kaikki  kiusaajia:  Sintram,  kreivitär, 
kaikki  ihmiset  tahtovat  vietellä  Gösta  Berlingiä 
siihen,  joka  on  pahaa;  mutta  hän  suojelee  häntä, 
kaikkia  vastaan  hän  suojelee  häntä.  Vaikka  se 
maksaisi  hänen  sydänverensä,  hän  suojelee. 

Hän  ajattelee,   että  hänen  pitää  saada  nähdä 
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nuo  kukat  kreivittären  kädestä  reväistyinä  ja  hyl- 
jättyinä, tallattuina  ja  muserrettuina,  ennenkuin 
hän  menee  tästä  pienestä  sinisestä  kabinetista  ulos. 

Hän  miettii  vaan,  ja  nyt  hän  alkaa  sodan 
noita  pieniä,  sinisiä  tähtiä  vastaan.  Salissa  nojaa- 
vat rouvat  kunnianarvoisia  paitansa  tuolinselusti- 
miin  eivätkä  aavista  mitään,  herrat  tupruttavat 
levossa  ja  rauhassa  piipuistaan  savupilviä  kreivin 
kamarissa,  kaikki  on  rauhallista;  mutta  pienessä, 
sinisessä   kabinetissa   raivoaa   vimmattu   sota. 

Oi,  miten  viisaita  ne  ovat,  jotka  pidättävät 
kätensä  kaukana  miekasta,  ne,  jotka  jaksavat  hil- 
jaa odottaa,  uskovat  sydämensä  rauhaan  ja  anta- 
vat Jumalan  hallita!  Aina  kulkee  rauhaton  s}'dän 
harhaan.      Paha  tekee  pahan  aina  hullummaksi. 

Mutta  Anna  Stjärnhök  luulee,  että  hän  on  nyt 
vihdoinkin  nähnyt  sormen  pilvissä. 

»Anna»,    sanoo   kreivitär,    »kerro   jotakin.» 

»Mitä  sitten?» 

»Oh»,  sanoo  kreivitär  ja  hyväilee  kimppua  val- 
koisella kädellään.  »Etkö  tiedä  mitään  rakkau- 
desta,   rakastamisesta?» 

»En,  en  minä  tiedä  mitään  rakkaudesta.» 

»Kyllä  puhut!  Eikö  meillä  siis  ole  Ekeby-nimistä 
paikkaa,  paikkaa,  joka  on  täynnä  kavaljeereja?» 

»Kyllä»,  sanoo  Anna,  »täällä  on  paikka  nimeltä 
Ekeby,  ja  siellä  on  miehiä,  jotka  imevät  maan 
ytimen,  miehiä,  jotka  tekevät  meidät  pystymättö- 
miksi  totiseen  työhön,  jotka  tuhoavat  kasvavan 
nuorisomme  ja  johdattavat  neromme  harhaan.  Tah- 
dotko kuulia  heistä,  tahdotko  kuulla  rakkauden- 
tarinoita  heistä.» 

12.  185  —  17 
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»Tahdonpa  tosiaan.  Minä  pidän  kavaljee- 
reista.» 

Silloin  puhuu  Anna  Stjärnhök,  puhuu  lyhyin 
säkein  niinkuin  vanha  hymnikirja,  sillä  myrskyiset 
tunteet  ovat  tukahduttaa  hänet.  Salattu  intohimo 
vapisee  joka  sanassa,  ja  kreivittären  täytyy  sekä 
kammoen   että    halukkaasti   häntä   kuunnella. 

»Mitä  on  kavaljeerin  rakkaus,  mitä  on  kaval- 
jeerin usko?  Yksi  lemmitty  tänään,  toinen  huo- 
menna, yksi  idässä,  toinen  lännessä.  Ei  mikään 
ole  hänelle  liian  korkeata,  mikään  ei  liian  matalaa: 
yhtenä  päivänä  kreivin  tytär,  toisena  kerjäläis- 
tyttö.  Ei  mikään  maailmassa  ole  niin  avara  kuin 
hänen  sydämensä.  Mutta  voi  sitä  raukkaa,  rauk- 
kaa, joka  kavaljeeria  rakastaa.  Hänen  täytyy 
etsiä  häntä,  kun  hän  makaa  juovuksissa  tien  ra- 
vissa. Hänen  täytyy  äänetä  katsella,  miten  hän 
pelipöydässä  hukkaa  hänen  lapsiensa  kodin.  Hän 
saa  koreasti  tyytyä  siihen,  että  hän  liehuu  vierai- 
den naisten  kintereillä.  Oo,  Elisabet,  jos  kaval- 
jeeri pyytää  kunniallista  naista  tanssiin,  niin  pi- 
täisi heti  kieltää,  jos  hän  lahjoittaa  hänelle  kukka- 
kimpun, pitäisi  hänen  nakata  kukat  maahan  ja 
tallata  niitä,  jos  hän  rakastaa  kavaljeeria,  niin 
pitäisi  hänen  ennen  kuolla  kuin  mennä  hänen 
kanssaan  naimisiin.  Kavaljeereissa  oli  eräs,  joka 
oli  virkaheitto  pappi.  Häneltä  oli  otettu  kauhtana 
juoppouden  tähden.  Hän  oli  ollut  juovuksissa 
kirkossa.  Hän  joi  ehtoollisviinin.  Oletko  kuullut 
hänestä  puhuttavan?» 

»En.» 

»Kun    hänet    eroitettiin    virasta,    kierteli    hän 
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maita  mantereita  kerjäläisenä.  Hän  joi  kuin  hullu. 
Hän  varastikin  saadakseen  viinaa.» 

»Mikä  hän  on  nimeltään?» 

»Hän  ei  ole  enää  Ekebyssä. —  Ekebyn 

rouva  otti  hänet  hoiviinsa,  antoi  hänelle  vaatteet, 
ja  sai  sinun  anoppisi,  kreivitär  Dohnan,  ottamaan 
hänet  sinun  miehesi  kotiopettajaksi,  nuoren  Henrik- 
kreivin  opettajaksi.» 

»Virkaheiton  papin!» 

»Oh,  hän  oli  nuori,  voimakas  mies,  hänellä  oli 
hyvät  tiedot.  Ei  olisi  ollut  hänellä  mitään  hätää, 
kun  hän  vaan  ei  olisi  juonut.  Kreivitär  Märta  ei 
ollut  turhantarkka.  Häntä  huvitti  kiusoitella  ro- 
vastia ja  komministeriä.  Kuitenkin  hän  kielsi, 
ettei  kukaan  saa  puhua  hänen  lapsilleen  papin 
menneisyydestä. 

Muuten  olisi  hänen  pojaltaan  kadonnut  kaikki 
kunnioitus  opettajaa  kohtaan,  ja  hänen  tyttärensä 
ei  olisi  voinut  häntä  sietää,  sillä  neito  oli  oikea 
pyhimys. 

Siten  hän  tuli  tänne  Borgiin.  Hän  jäi  ensin 
seisomaan  aivan  oven  suuhun,  hän  istui  aivan 
tuolin  syrjällä,  oli  vaiti  pöydässä  ja  pakeni  aina 
puistoon,   kun  tänne  tuli  vieraita. 

Mutta  siellä  hän  kohtasi  usein  yksinäisillä 
poluilla  nuoren  Ebba  Dohnan.  Se  neito  ei  ollut 
niitä,  jotka  rakastavat  meluisia  juhlia,  mitkä  pau- 
hasivat Borgin  saleissa  kreivittären  leskeksi  jou- 
duttua. Hän  ei  ollut  niitä,  jotka  sinkoavat  uhka- 
katseita  maailmaan.  Hän  oli  niin  lempeä,  niin 
arka.  Vielä  seitsemäntoista  vuotta  täytettyään 
hän  oli  vain  vieno  lapsi;  mutta  hän  oli  silti  hyvin 
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kaunis:  silmät  ruskeat,  heikko,  hieno  puna  poski- 
päissä. Hänen  hento  ja  norja  vartalonsa  oli  hieman 
kumara.  Hänen  kaita  kätensä  piiloittui  arasti  pu- 
ristaen sinun  käteesi.  Hänen  pikku  suunsa  oli 
suista  hiljaisin  ja  kaikista  vakavin.  Ah,  hänen 
ääntänsä,  hänen  suloista,  hienoa  ääntänsä,  joka 
lausui  sanat  niin  hitaasti  ja  hyvin,  mutta  ei  kos- 
kaan soinut  nuoren-raikkaasti  eikä  nuoren-lämpöi- 
sesti,  vaan  hiipi  heikoin  sävelin  kuin  väsyneen 
soittajan  viimeinen  akordi! 

Hän  ei  ollut  sellainen  kuin  muut.  Hänen  jal- 
kansa astelivat  maata  niin  kevyesti,  niin  hiljaa  kuin 
hän  olisi  ollut  täällä  elossa  vain  arka  pakolainen. 
Hän  piti  silmänsä  maahan  luotuina,  ettei  häiriy- 
tyisi katselemasta  sisäisten  näkyjen  komeutta.  Hä- 
nen sielunsa  oli  kääntynyt  pois  maasta  jo  silloin 
kun  hän  oli  lapsi. 

Kun  hän  oli  pieni,  kertoeli  hänen  mummonsa 
hänelle  usein  satuja,  ja  eräänä  iltana  istuivat  he 
takkavalkean  ääressä,  mutta  sadut  olivat  loppu- 
neet. Carsus  ja  Moderus  ja  Lunken- 
tus  ja  Kaunis  Melusina  olivat  olleet  ja 
eläneet:  He  olivat  kuin  takkavalkean  liekit  liehu- 
neet elämässä  ja  loistossa,  mutta  nyt  olivat  sanka- 
rit voitetut  ja  kauniit  prinsessat  hiiltyneet,  kunnes 
ensi  takkavalkea  herättäisi  ne  uudestaan.  Mutta 
yhä  lepäsi  pikkutytön  käsi  vanhuksen  polvella, 
ja  hän  silitteli  hiljaa  mummon  hameen  silkkiä, 
tuota  hupaista  kangasta,  joka  piipahtelee  kuin 
pikku  lintu.  Ja  tuo  silitys  oli  hänen  pyyntönsä, 
sillä  hän  oli  niitä  lapsia,  jotka  eivät  koskaan 
pyydä  sanoilla. 
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Silloin  alkoi  vanhus  aivan  hiljaa  kertoa  hänelle 
pienestä  Juudaan  maan  lapsesta,  pienestä  lapsesta, 
joka  syntyi  tullakseen  suureksi  kuninkaaksi.  En- 
kelit olivat  täyttäneet  maan  ylistyslauluillaan,  kun 
hän  syntyi,  Idän  kuninkaat  tulivat  taivaan  tähtösen 
johtamina  ja  lahjoittivat  hänelle  kultaa  ja  pyhää 
savua,  ja  vanhat  miehet  ja  naiset  ennustivat  hänen 
mahtiansa.  Tämä  lapsi  varttui  paljon  kauniim- 
maksi ja  viisaammaksi  kuin  muut  lapset.  Jo  kaksi- 
toistavuotiaana oli  hänen  viisautensa  suurempi  kuin 
ylimmäisten  pappien  ja  kirjanoppineitten. 

Sitten  kertoi  vanhus  hänelle  kauneimmasta, 
mitä  maailma  oli  nähnyt,  sen  lapsen  elämästä, 
hänen  vaeltaessaan  ihmisten  joukossa,  pahojen  ih- 
misten, jotka  eivät  tahtoneet  tunnustaa  häntä 
kuninkaakseen. 

Hän  kertoi  tytölle,  kuinka  lapsi  kehittyi  mie- 
heksi, mutta  ihmeet  säteilivät  yhä  hänen  ympärillään. 

Kaikki  maan  päällä  palveli  ja  rakasti  häntä, 
paitsi  ihmiset.  Kalat  antoivat  pyydystää  itsensä 
hänen  verkkoonsa,  leipä  täytti  hänen  korinsa,  vesi 
muuttui  viiniksi,   kun  hän  sitä  toivoi. 

Mutta  ihmiset  eivät  antaneet  suurelle  kunin- 
kaalle suinkaan  kultaista  kruunua,  loistavaa  valta- 
istuinta. Hänellä  ei  ollut  ympärillään  kumartavia 
hovimiehiä.  He  antoivat  hänen  kulkea  joukossaan 
kerjäläisenä. 

Kumminkin  hän  oli  kovin  hyvä  heille,  tuo 
suuri  kuningas.  Hän  paransi  heidän  sairaitansa, 
antoi  sokeille   näön  jälleen  ja   herätti   kuolleet. 

»Mutta»,  sanoi  vanhus,  »ihmiset  eivät  tahto- 
neet sitä  hyvää  kuningasta  herraksensa. 
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He  lähettivät  sotamiehensä  häntä  vastaan  ja 
vangitsivat  hänet,  he  pukivat  hänet,  pilkatakseen, 
kruunulla  ja  valtikalla  ja  pitkäliepeisellä  kaavulla, 
ja  kuljettivat  hänet  mestauspaikalle,  kannattaen 
hänellä  raskasta  ristiä.  Oi,  lapseni,  se  hyvä  kunin- 
gas rakasti  korkeita  vuoria,  öisin  hän  nousi  usein 
vuorille  puhumaan  taivaan  asukkaiden  kanssa,  ja 
hän  istui  halulla  päivin  vuorenrinteillä  puhuen 
kuunteleville  ihmisille.  Mutta  nyt  veivät  ne  hänet 
vuorelle  naulitakseen  hänet  ristiin.  He  löivät  nau- 
loja hänen  käsiensä  ja  jalkojensa  läpi  ja  ripustivat 
hyvän  kuninkaan  ristille,  niinkuin  hän  olisi  ollut 
ryöväri  ja  pahantekijä. 

Ja  kansa  pilkkasi  häntä.  Ainoastaan  hänen 
äitinsä  ja  ystävänsä  itkivät,  koska  hänen  piti  kuolla 
ennenkuin  hän  ennätti  tulla  kuninkaaksi. 

Oo,  miten  elottomat  kappaleet  surivat  hänen 
kuolemaansa. 

Aurinko  pimeni,  ja  vuoret  vapisivat,  temppe- 
lin esirippu  halkesi  kahtia,  ja  haudat  avautuivat 
kuolleille,  heidän  noustakseen  maasta  näyttämään 
suruansa.» 

Silloin  painoi  pienokainen  päänsä  isoäidin  hel- 
maan ja  nyyhki  niin,  että  hänen  sydämensä  oli 
pakahtua. 

»Elä  itke,  pienoiseni,  hyvä-  kuningas  nousi 
haudastansa  ylös  ja  matkasi  ylös  isänsä  luokse  tai- 
vaaseen.» 

»Mummo»,  nyyhki  pikku  raukka,  »eikö  hän 
sitten  saanutkaan  valtakuntaa?» 

»Hän  istuu  Jumalan  oikealla  kädellä  taivaassa.» 
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Mutta  se  ei  lohduttanut  häntä.  Hän  itki  niin 
tuskissaan  ja  hillittömästi  kuin  lapsi  voi  itkeä. 

»Miksi  he  olivat  niin  ilkeitä  hänelle?  Miksi 
saivat  he  olla  niin  ilkeitä  hänelle?» 

Vanhus  melkein  peljästyi  tätä  valtavaa  surua. 

»Sano,  mummo,  ettet  kertonut  oikein!  Sano, 
ettei  se  loppunut  sillä  tavoin!  Sano,  etteivät  he 
olleet  niin  ilkeitä  sille  hyvälle  kuninkaalle!  Sano, 
että  hän  sai  valtakunnan  maan  päällä!» 

Hän  kietoi  kätensä  vanhuksen  ympärille  ja 
rukoili   häntä   kyynelten   yhä   virratessa. 

»Lapseni,  lapseni»,  sanoi  hänen  isoäitinsä  sil- 
loin, lohduttaen  häntä,  »niitä  on,  jotka  uskovat, 
että  hän  tulee  takaisin.  Silloin  laskee  hän  maan 
valtansa  alle  ja  hallitsee  sitä.  Silloin  tulee  iha- 
nasta maasta  mainio  kuningaskunta.  Se  on  seisova 
tuhat  vuotta.  Silloin  tulevat  pahat  eläimet  hy- 
viksi: pienet  lapset  leikkivät  kyykäärmeen  pesän 
luona,  ja  karhut  käyvät  lehmäin  kanssa  laitumella. 
Mikään  ei  vahingoita  eikä  turmele  enää  toista; 
keihäät  käyristetään  viikatteiksi  ja  miekat  taotaan 
auroiksi.  Ja  kaikki  on  pelkkää  leikkiä  ja  iloa,  sillä 
hyvät  omistavat  maan.» 

Silloin  kirkastui  pienokaisen  muoto  kyynelten 
takaa. 

»Saako  hyvä  kuningas  sitten  valtaistuimen, 
mummo?» 

»Kultaisen  istuimen.» 

»Ja  palvelijoita  ja  hovimiehiä  ja  kultaisen 
kruunun?» 

»Saa  kyllä.» 

»Tuleeko  hän  pian,   mummo?» 
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»Ei  tiedä  kukaan,  milloin  hän  tulee.» 

»Saanko  minä  silloin  istua  jakkaralla  hänen 
jalkainsa  juuressa?» 

»vSaat,  lapseni!» 

»Mummo,  minä  olen  niin  iloinen»,  sanoo  pieno- 
kainen. 

Ilta  illan  jälkeen  istuivat  nuo  kaksi  monena 
talvena  takan  ääressä  ja  puhuivat  siitä  hyvästä 
kuninkaasta  ja  hänen  valtakunnastaan.  Pienokai- 
nen uneksi  tuhatvuotisesta  valtakunnasta  yöt  päi- 
vät. Hän  ei  väsynyt  koskaan  koristamasta  sitä 
kaikella  kauniilla,   mitä  hän  voi  keksiä. 

Niin  on  monien  hiljaisten  lasten,  joita  on  seu- 
rassamme. He  kätkevät  mielessään  salaista  unel- 
maa, jota  he  eivät  tohdi  ilmaista.  Merkillisiä  aja- 
tuksia asuu  monen  pehmeän  tukan  alla,  ruskeat, 
lempeät  silmät  näkevät  suljettujen  luomiensa  alla 
kummia;  monella  kauniilla  tytöllä  on  sulhanen 
taivaassa.  Moni  ruusuposkinen  tahtoo  hieroa  hyvän 
kuninkaan  jalkoja  voiteella  ja  kuivata  niitä  pään- 
hiuksillansa. 

Ebba  Dohna  ei  tohtinut  mainita  siitä  kelle- 
kään, mutta  tuosta  illasta  alkaen  hän  eli  ainoas- 
taan Herran  tuhatvuotiselle  valtakunnalle  ja  odotti 
hänen  tuloansa. 

Kun  iltarusko  aukaisi  lännen  portit,  silloin 
hän  ihmetteli,  eikö  sulhanen  jo  astu  sieltä,  säteil- 
len lempeässä  loistossaan,  miljoonaisen  enkeliar- 
meijan  seuraamana,  ja  samoa  hänen  ohitsensa  ja 
salli  hänen  koskea  hänen  kauhtanansa  helmaa. 

Hän  ajatteli  myöskin  mielellänsä  niitä  hurs- 
kaita naisia,  jotka  olivat  ripustaneet  hunnun  pää- 
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häusä  eivätkä  koskaan  kohottaneet  silmiänsä  maasta, 
vaan  olivat  sulkeutuneet  harmaiden  luostarien  rau- 
haan, pienten  kammioiden  pimeään,  voidakseen  aina 
nähdä  niitä  säteileviä  näkyjä,  jotka  astuvat  esiin 
sielujen  yöstä. 

Sellaisena  hän  oli  kasvanut,  sellainen  hän  oli 
silloin,  kun  hän  ja  uusi  kotiopettaja  kohtasivat 
toisensa  puiston  yksinäisillä  käytävillä. 

Minä  en  tahdo  sanoa  miehestä  enemmän  pahaa 
kuin  minun  täytyy.  Minä  luulen,  että  hän  rakasti 
tätä  lasta,  joka  valitsi  pian  hänet  saattajakseen 
yksinäisillä  vaelluksillaan.  Minä  luulen,  että  hänen 
sielunsa  sai  taaskin  siipensä,  kun  hän  käveli  tämän 
hiljaisen  tytön  vieressä,  joka  ei  koskaan  ollut  us- 
konut muille  haaveitansa.  Minä  luulen,  että  hän 
tunsi  olevansa  lapsi,  hyvä,  hurskas,  kunnon  lapsi. 

Mutta  jos  hän  nyt  rakasti  Ebbaa,  niin  miksei 
hän  ajatellut,  että  hän  ei  voi  antaa  hänelle  sen 
huonompaa  lahjaa  kuin  juuri  rakkautensa?  Hän, 
tämän  maailman  hylkyjä,  mitä  tahtoi  hän,  mitä 
ajatteli  hän,  käydessään  siinä  kreivintyttären  vie- 
ressä? Mitä  ajatteli  virkaheitto  pappi,  kun  tyttö 
uskoi  hänelle  hurskaita  unelmiaan?  Mitä  tahtoi 
hän,  joka  oli  ollut  juoppo  ja  tappelupukari,  ja  oli 
oleva  yhä  tilaisuuden  tullen,  mitä  hän  sen  vieressä, 
joka  käveli  uneksien  taivaallisesta  sulhasesta?  Miksi 
ei  hän  paennut  kauaksi,  kauaksi  hänen  luotansa? 
Eikö  hänen  olisi  ollut  parempi  harhailla  kerjäten 
ja  varastellen  maata  maailmaa  kuin  käydä  siellä 
hiljaisilla  kuusikäytävillä  ja  tulla  taas  hyväksi, 
hurskaaksi  ja  avukkaaksi,  kun  hän  ei  kuitenkaan 
voinut  elää  uudestaan  elämää,  jonka  oli  jo  elänyt, 
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ja  kun  ei  välttää  voitu,  että  Ebba  Donna  häntä 
rakasti? 

Elä  usko,  että  hän  näytti  juopporaukalta,  että 
hänen  poskensa  olivat  harmaan  kelmeät  ja  silmät 
punaiset.  Hän  oli  yhä  komea  mies,  kaunis  ja  mur- 
tumaton  niin  ruumiilta  kuin  sielulta.  Hänen  ryh- 
tinsä  oli  kuninkaan,  ja  ruumiinsa  rautainen,  sellai- 
nen, jota  ei  hurjinkaan  elämä  raihnaa. 

»Elääkö  hän  vielä?»  kysyy  kreivitär. 

»Oi,  ei,  hän  on  kai  jo  kuollut.  Siitä  on  jo  kauan.» 

Jokin  outo  alkaa  vavistuttaa  Anna  Stjärn- 
hökiä  hänen  näin  menetellessään.  Hän  alkaa  aja- 
tella, ettei  hän  koskaan  sano  kreivittärelle,  kuka 
se  mies  on,  josta  hän  puhuu,  että  hän  antaa  krei- 
vittären uskoa,   että  mies  on  jo  kuollut. 

»Siihen  aikaan  hän  oli  vielä  nuori»,  niin  jatkaa 
hän  kertomustaan.  »Elämisen  ilo  syttyi  uudelleen 
hänen  povessaan.  Kauniiden  sanain  lahjat  oli 
hänellä,  ja  palava,  helposti  hurmaava  sydän. 

Tuli  eräs  ilta,  jolloin  hän  puhui  Ebba  Dohnan 
kanssa  rakkaudesta.  Ebba  ei  vastannut,  hän  ker- 
toi vain  kotiopettajalle,  mitä  hänen  isoäitinsä  oli 
hänelle  talvi-iltoina  tarinoinut,  ja  kuvasi  hänelle 
unelmainsa  maan.  Sitten  teetti  hän  kotiopettajalla 
lupauksen.  Hän  vannotti  opettajaa  rupeamaan 
Jumalan  sanan  julistajaksi,  yhdeksi  niitä,  jotka 
valmistavat  Herran  tietä,  niin  että  hänen  tuloansa 
joudutetaan. 

Mitä  piti  kotiopettajan  tehdä?  Hän  oli  eroi- 
tettu  pappi,  eikä  mikään  tie  ollut  häneltä  niin  sul- 
jettu kuin  se,  jota  tyttö  häntä  vaati  astumaan. 
Mutta  hän   ei   uskaltanut   sanoa    hänelle   totuutta. 
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Hänellä  ei  ollut  sydäntä  tuottaa  surua  tuolle  suloi- 
selle lapselle,  jota  hän  rakasti.  Hän  lupasi  kaikki, 
mitä  Ebba  tahtoi. 

Sitten  ei  tarvittu  monta  sanaa  heidän  kesken. 
Oli  selvää,  että  Ebbasta  oli  kerran  tuleva  hänen 
vaimonsa.  .Se  ei  ollut  suutelojen  ja  hyväilyjen 
rakkautta.  Hän  tuskin  uskalsi  lähestyä  Ebbaa. 
Neito  oli  arka  kuin  hento  kukka.  Mutta  hänen 
ruskeat  silmänsä  kohosivat  joskus  maasta  etsiäk- 
seen miehen  silmiä.  Kuutamo-iltoina,  kun  he 
istuivat  verannalla  kahden,  painautui  Ebba  aivan 
hänen  kylkeensä,  ja  silloin  suuteli  mies  hänen  hiuk- 
siansa,  tytön  sitä  huomaamatta. 

Mutta  sinä  ymmärrät,  että  kotiopettajan  synti 
oli  siinä,  että  hän  unhoitti  sekä  menneisyytensä 
että  tulevaisuutensa.  Köyhyytensä  ja  halpuutensa 
hänen  kyllä  sopi  unhoittaa,  mutta  hänen  olisi  toki 
pitänyt  tietää,  että  se  päivä  oli  kerran  tuleva, 
jolloin  Ebban  sielussa  nousee  rakkaus  rakkautta 
vastaan,  maa  taivasta  vastaan,  ja  jolloin  Ebba 
on  pakotettu  valitsemaan  joko  hänet  tai  tuhat- 
vuotisen valtakunnan  paistavan  herran.  Ja  Ebba 
ei  ollut  niitä,  jotka  voivat  kestää  voitollisesti  sel- 
laista sotaa. 

Siinä  meni  kesä,  syksy  ja  talvi.  Kun  kevät 
tuli,  ja  jäät  lähtivät,  sairastui  Ebba  Dohna.  Laak- 
soissa suli  routa,  pitkin  mäkiä  kuohui  kohva,  jär- 
vet olivat  epävarmat,  tiet  mahdottomat  kulkea  niin 
reellä   kuin  rattailla. 

Silloin  tahtoi  kreivitär  Dohna  noudattaa  lää- 
käriä Karlstadista.  Sitä  lähempää  ei  ollut  saata- 
vissa.    Mutta  hän  käski  turhaan  väkeään.     Hän  ei 
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saanut  palvelijoitansa  rukouksilla  eikä  uhkauksilla 
lähtemään.  Hän  rukoili  polvillansa  kuskia,  mutta 
kuski  kieltäytyi.  Hän  sai  veto-  ja  hysteriakohtauk- 
sia  surusta  tyttärensä  tähden  —  hän  on  yhtä  raju 
surussa  kuin  ilossakin,      ärta  kreivitär. 

Ebba  Dohna  sairasti  keuhkokuumetta,  ja  hänen 
henkensä  oli  vaarassa,  mutta  lääkäriä  ei  voitu 
saada. 

Silloin  lähti  kotiopettaja  Karlstadiin.  Se  matka 
oli  moisella  kelillä  hengen-leikkiä,  mutta  hän  suo- 
ritti sen.  Matka  vei  yli  painuvien  jäiden  ja  niskan- 
taitto-iljankojen,  joskus  täytyi  hänen  hakata  jää- 
hän portaita  hevosellensa,  joskus  kiskoa  se  ylös 
tien  syvästä  liejusta.  Sanottiin,  että  lääkäri  oli 
kieltäytynyt  lähtemästä  hänen  kanssaan,  mutta 
että  hän  pakotti  pistooli  kädessä  hänet  tulemaan. 

Kun  hän  palasi,  oli  kreivitär  valmis  heittäyty- 
mään polvilleen  hänen  jalkoihinsa.  »Ottakaa  kaikki!» 
sanoi  hän.  »Sanokaa,  mitä  toivotte,  mitä  pyy- 
dätte,  tyttäreni,  kartanoni,  rahani!» 

»Tyttärenne»,  vastasi  kotiopettaja. 

Anna  Stjärnhök  vaikenee  yhtäkkiä. 

»No,  entä  sitten,  sitten?»  kysyy  kreivitär. 

»Voinee  jo  riittää»,  vastaa  Anna;  hän  on  niitä 
poloisia,  jotka  elävät  epäilyksen  tuskassa  ja  pelossa. 
Hän  oli  elänyt  siten  jo  koko  viikon.  Hän  ei  tiedä, 
mitä  tahtoo.  Mikä  hänestä  on  yhdellä  hetkellä 
oikeata,  on  toisella  jo  väärää.  Nyt  hän  tahtoisi, 
ettei  koskaan  olisi  tätä  juttua  alkanutkaan. 

»Näyttää  siltä,  että  ilveilet  minun  kustannuk- 
sellani, Anna,  etkö  ymmärrä,  että  minun  täytyy 
saada  kuulla  tämä  juttu  loppuun.» 
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»Ei  olekkaan  enää  paljoa  kerrottavaa.  —  Nuo- 
ren Ebba  Dohnan  taistelun  hetki  oli  tullut.  Rak- 
kaus nousi  rakkautta,  maa  taivasta  vastaan. 

Märta  kreivitär  kertoi  hänelle  ihmeellisestä 
matkasta,  jonka  nuorimies  oli  hänen  tähtensä  teh- 
nyt, ja  sanoi  lahjoittaneensa  hänelle  palkkioksi 
Ebban  käden. 

Nuori  Ebba  neiti  oli  silloin  parantunut  sen 
verran,  että  loikoi  jo  puettuna  sohvalla.  Hän  oli 
väsynyt  ja  kalvas  ja  vielä  tavallistakin  äänettö- 
mämpi. 

Kun  hän  kuuli  nämä  sanat,  kohotti  hän  rus- 
keat silmänsä  nuhtelevasti  äitiä  kohti  ja  sanoi: 

»Mamma,  annoitko  sinä  minut  virkaheitolle 
papille,  miehelle,  joka  on  hukannut  oikeutensa  olla 
Herran  palvelija,  miehelle,  joka  on  ollut  varas, 
kerjäläinen?» 

»Mutta  lapseni,  kuka  sinulle  tätä  on  kertonut? 
Minä   luulin,    ettet   tiennyt   siitä   mitään.» 

»Minä  sain  sen  tietää.  Minä  kuulin  vieraittesi 
puhuvan  siitä  samana  päivänä,  jolloin  sairastuin.» 

»Mutta  lapsi,  ajattele,  että  hän  on  pelastanut 
sinun  henkesi!» 

»Minä  ajattelen,  että  hän  on  pettänyt  minut. 
Hänen  olisi  pitänyt  sanoa,  kuka  hän  oli.» 

»Hän  sanoo,  että  sinä  rakastat  häntä.» 

»Olen  rakastanut.  En  voi  rakastaa  sitä,  joka 
on  pettänyt  minut.» 

»Millä  tavalla  hän  on  sinut  pettänyt?» 

»Sitä  ei  mamma  ymmärrä.» 

Hän  ei  tahtonut  puhua  äitinsä  kanssa  unel- 
mainsa  tuhatvuotisesta  valtakunnasta,  jota  toteut- 
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tamaan  hänen  rakastettunsa  olisi  pitänyt  häntä 
auttaa. 

»Ebba»,  sanoi  kreivitär,  »jos  sinä  häntä  rakas- 
tat, ei  sinun  ole  kysyttävä,  mikä  hän  on  ollut, 
vaan  hänelle  on  mentävä.  Kreivitär  Donnan  mie- 
hestä tulee  kyllin  rikas,  kyllin  mahtava,  jotta 
hänen  nuoruutensa  synnit  voidaan  unhoittaa.» 

»Minä  en  huoli  hänen  nuoruutensa  synneistä, 
mamma;  mutta  se,  että  hän  ei  voi  koskaan  tulla 
siksi,  joksi  minä  häntä  tahdoin,  on  syynä,  etten  minä 
voi  mennä  naimisiin  hänen  kanssaan.» 

»Ebba,  muista,  että  minä  olen  sen  hänelle 
luvannut.» 

nAyttö  tuli  kalpeaksi   kuin  ruumis. 

»Äiti,  sanon  sinulle,  että  jos  sinä  naitat  minut 
hänelle,  eroitat  sinä  minut  Jumalasta.» 

»Minä  olen  päättänyt  tehdä  sinut  onnelliseksi», 
sanoo  kreivitär.  »Minä  olen  vakuutettu,  että  sinä 
tulet  onnelliseksi  tämän  miehen  kanssa.  Sinä  olet 
jo  tehnyt  hänestä  suorastaan  pyhimyksen.  Olen 
päättänyt  syrjäyttää  syntyperän  vaatimukset  ja 
unhoittaa,  että  hän  on  köyhä  ja  halpa,  antaakseni 
sinulle  tilaisuuden  johdattaa  hänet  oikealle  tielle. 
Minä  tunnen,  että  minä  teen  oikein.  Sinä  tiedät, 
että  halveksin  vanhoja  ennakkoluuloja.» 

Mutta  näin  hän  sanoi  vain  siksi,  ettei  hän 
sallinut  kenenkään  vastustella  tahtoansa.  Kenties 
senkin  vuoksi,  että  hän  tosiaan  tarkoitti  sitä,  mitä 
sanoi.     Kreivitär  Märtaa  ei  ole  helppo  ymmärtää. 

Nuori  tyttö  loikoi  kauan  sohvallansa  kreivit- 
tären lähdettyä  hänen  luotansa.  Hän  kamppaili 
taisteluaan.       Maa    nousi    taivasta,    rakkaus    rak- 
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kautta  vastaan;  mutta  hänen  lapsuutensa  rakas- 
tettu vei  voiton.  Maatessaan  siinä,  juuri  tällä  soh- 
valla, näki  hän  lännen  taivaan  hehkuvan  ihanassa 
päivänlaskussa.  Hän  ajatteli,  että  se  oli  hyvän 
kuninkaan  tervehdys,  ja  koska  hän  ei  olisi  voinut 
olla  hänelle  uskollinen,  jos  olisi  elänyt,  päätti  hän 
kuolla.  Hän  ei  voinut  tehdä  muuta,  koska  kerran 
hänen  äitinsä  tahtoi,  että  hänen  piti  olla  sen  oma, 
josta  ei  voinut  tulla  hyvän  kuninkaan  palvelijaa. 

Hän  meni  ikkunan  luo,  avasi  sen  ja  antoi 
kylmän  ja  kostean-hämärän  ilman  vilustuttaa  hei- 
kon ruumis  raukkansa. 

Hänen  oli  helppo  päästä  kuoleman  omaksi.  Se 
oli  varmaa,  jos  vaan  tauti  uudistuisi,  ja  nyt  se  uu- 
distui. 

Ei  ole  enää  ketään  muita  kuin  minä,  joka  tie- 
tää, että  hän  etsi  itse  kuolemaansa,  tuo  Elisabet. 
Minä  tapasin  hänet  ikkunan  edestä.  Minä  kuulin 
hänen  kuumeiset  kuvittelunsa.  Hän  piti  mielel- 
lään minua  lähellään  viimeisinä  päivinä. 

Minä  hänen  näin  kuolevan,  minä  näin,  kun 
hän  eräänä  iltahetkenä  ojensi  kätensä  hehkuvaa 
länttä  kohti  ja  kuoli,  hymyillen  ikäänkuin  olisi 
nähnyt  jonkun  sieltä  auringonlaskun  loisteesta  tu- 
levan itseään  vastaan.  Minun  täytyi  viedä  myös 
hänen  viimeinen  tervehdyksensä  sille,  jota  hän 
rakasti.  Minun  hän  käski  pyytää,  että  tuo  mies 
antaisi  hänelle  anteeksi,  ettei  hän  voinut  tulla 
hänen  vaimoksensa.    Hyvä  kuningas  ei  sitä  sallinut. 

Mutta  minä  en  ole  tohtinut  sanoa  miehelle, 
että  hän  oli  Ebban  murhaaja.  Minä  en  ole  tohtinut 
laskea    sellaista    tuskain    kuormaa    hänen    hartioil- 
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lensa.  Ja  kumminkin  hän,  joka  valehdellen  hankki 
itselleen  Ebban  rakkauden,  eikö  hän  ollut  hänen 
murhaajansa?  Eikö  hän  ollut  juuri  murhaaja, 
Elisabet?» 

Kreivitär  Dohna  on  aikaa  sitten  lakannut  hy- 
väilemästä  noita  sinisiä  kukkia.  Nyt  hän  nousee, 
ja  kimppu  putoaa  lattialle. 

»Anna,  sinä  kujeilet  yhä  kustannuksellani.  Sinä 
sanot,  että  juttu  on  vanha,  ja  mies  aikoja  sitten 
kuollut.  Mutta  tiedänhän  minä,  että  Ebba  Dohnan 
kuolemasta  on  tuskin  viittä  vuotta,  ja  sinähän 
sanot,  että  olit  itse  näkemässä  tuon.  Sinä  et  ole 
iäkäs.      Sano  nyt,   kuka  se  mies  on!» 

Anna   Stjärnhök  alkaa  nauraa. 

»Sinähän  tahdoit  rakkausjuttua.  Nythän  sen 
sait,  ja  jutun,  joka  on  maksanut  sinulle  sekä  kyy- 
neleitä   että   levottomuutta.» 

»Tarkoitatko,   että  olet  valehdellut?» 

»Tyhjää  valhetta  kaikki!» 

»Sinä  olet  ilkeä,  Anna.» 

»Kai  lienen.  En  ole  muuten  kovin  onnellinen- 
kaan, se  täytyy  minun  sanoa.  —  Mutta  rouvat  ovat 
jo  heränneet  ja  herrat  tulevat  saliin.  Mennään 
sinne!» 

Kynnyksellä  pysäyttää  hänet  Gösta  Berling, 
joka  tulee  nuorten  naisten  seuraan. 

»Teidän  pitää  nyt  olla  minulle  kärsivällisiä» 
sanoo  hän  nauraen.  »Minä  kiusaan  teitä  ainoas- 
taan kymmenen  minuuttia,  mutta  nyt  teidän  täy- 
tyy kuunnella  runoa.» 

Hän  kertoo  heille,  että  hän  oli  viime  yönä 
nähnyt  unta,  elävämmin  kuin  juuri  koskaan,  hän  oli 


nähnyt  sellaista  unta,  että  oli  muka  kirjoittanut 
runon.  Hän,  jota  ihmiset  sanoivat  »runoilijaksi», 
vaikka  hän  oli  tähän  asti  saanut  aivan  syyttä 
kantaa  sen  lisänimen,  hän  oli  silloin,  keskellä  yötä, 
noussut  ylös  ja  puolittain  unessa,  puolittain  val- 
veilla alkanut  kirjoittaa.  Ja  sen  runoelman  oli 
hän  sitten  aamulla  löytänyt  kirjoituspöydältään. 
Hän  ei  ollut  ikinä  uskonut  mokomaa  itsestänsä. 
Nyt  piti  naisten  se  kuulla. 
Ja  hän  lukee: 

Nousi   Dyt    kuu,  ihanimman  vuorokauden  hetkistä  toi. 

Sinikirkkaalta,  kai  vaaita  holviltaan 

läpi  köynnösseinän  hohtoa  parvekkeelle  se  seuloi, 

jonk'  alla  värisi  uurnassaan 

punalilja,  min  terään  päivätär  kulta-päärmehet  neuloi. 

Kiviportaill'   istuen  unelmoi 

siin'   ääneti  nuoret  ja  vanhat,  kuunnellen  noita 

sydämen  vanhoja  lauluja,   muistoon  joita 

ihanimpana  vuorokauden  hetkistä  tunne  toi. 

Reseedaryhmästä  nous    sulo-tuoksu,   meit'  ympäröi, 

ja  viidoista  tummien  pensastoin 

varjoja  hiipii  kasteisen,   välkkyvän  nurmikon  laitaa. 

Sielukin  ruumiin  varjosta  noin 

valon- ilmoihin,  seutuihin,  joita  se  tuskin  tajuta  taitaa, 

sinihohto-holveihin  ikävöi, 

kirkkauteen,  johon  verraten  tähdet  on  kelmeet. 

Oi,  kuka  torjuu  tunteiden  leikit  ja  telmeet, 

yön  varjot,  reseedain  suruisa  tuoksu  kun  ympäröi. 

Terät  köynnösruusun  tippui  viimeiset,  vaalenneet, 
vaikkei  niit'  uhriksi  vaatinut  tuulonen  vallaton. 
Noin  —  mietittiin    —  elon  jättää  soisimme,  haipuin 
ilmaan  kuin  sävel  kantelon, 
kuin  lehti  syys-kelmeä  tyhjiin  vaikertamatta  vaipuin. 

12.   185  —  18 
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Pitkät  miks  iän  taipaleet? 

Luontoa  häiriten  nauttimaan  elon  harhasta  jäämme. 
Kuolema  on  elon  palkka;  siis  hiljaa  se  jättäkäämme, 
kuin  terät  köynnösruusu  viimeiset,  vaalenneet. 

Yösiippa  häilähtäin  ohi  liipotti,  minne  lie, 

häipyi  pois,  kuun  kohdalla  häämötti  taas. 

Vaan  silloin  nous  poven  ankeen  alta 

tuo  kysymys  raskas  kuin  haudan  paas, 

tuo  yhä  vastaamaton,  tuo  vanha  kuin  tuskan  valta: 

»Oi,  mihin  kuljemme,  oi,   mik'  on  eessämme  tie, 

konsa  maan  vihreät  niityt  ei  enää  allamme  loista?» 

Hengen  tielle  voipiko  toinen  neuvoa  toista,  — 

yösiippaa  helpommin  neuvot,   mi  liipotti,  minne  lie. 

Ja  olkaani  päänsä  hän,  pehmeät  kutrinsa  kallistaa, 

hän,  joka  minua  lempi,  ja  kuiskivi  hiljaa  näin: 

Elä  usko,  ei  kaukaisiin  avaruuksihin  sielut  lennä; 

kun  kuolen,  el'   usko,  ett'  etäällä  oon. 

Mihin  koditon  sieluni  vois,  jos  ei  lemmityn  sieluun  mennä? 

Sun  luonas  se  ainian  asukoon ! 

Oi  ahdistus !  Suru  sydämen  murtaa  tahtoi. 

Hänet  kuoloko  veis,  pian  veis  ?   Yö  viimeinen  olla  jo  mahtoi? 

Viimeisen  kerranko  suutelin  kutria  aaltoavaa? 

On  vuosia  vierinyt.      Viel'   yhä  varjohon 

siell'   usein  istun,  kun  yö  tutun  paikan  on  tummentanut 

Mut     parvekkeell'     läpi     köynnösten     kuultavan    kuun    näen 

kammoin. 
Se  yksin  tietää,  kuink'  usein  armasta  suudellut 
siell'   oon,  se  värjyen  kirkkaasti  kyyneleet  ammoin, 
joit'  armaani  kutreille  vierinyt  on. 

Voi,  muistojen  tuskaa!    Se  syntisen  sieluni  vaiva  on,  tietää: 
hän  asuvi  siinä!     Minkä  rangaistuksen  se  sietää, 
ken  sitoi  itseensä  sielun,  mi  niin  oli  puhdas  ja  tahraton. 

»Gösta»,  sanoo  Anna  leikillisellä  tavalla,  vaikka 
hänen    kurkkunsa    tukkeaa    tuska,    »sinusta    sano- 
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taan,  että  sinä  olet  elänyt  useampia  runoja  kuin 
toiset  ovat  kirjoittaneet,  vaikka  eivät  ole  muuta  elä- 
mässään telineet,  mutta  tiedätkös:  sinun  on  parasta 
runoilla  omalla  tavallasi.    Tuo  on  yötyötä,  tiedätkös.» 

»Sinä  et  ole  lempeä,  Anna.» 

»Tulla  lukemaan  tuollaista,  kuolemasta  ja  sur- 
keudesta, —  ettet  häpeä!» 

Gösta  ei  kuule  enää  häntä.  Hänen  silmänsä 
ovat  suunnatut  nuoreen  kreivittäreen.  Kreivitär 
istuu  aivan  jäykkänä,  liikkumatonna  kuin  kuva- 
patsas.     Göstasta  hän  näyttää  kuin  pyörtyvän. 

Mutta  sanomattoman  vaikeasti  saa  kreivitär 
sanan  huuliltansa. 

»Menkää!»  sanoo  hän. 

»Kuka,  menkää?      Pitääkö    minun    mennä?» 

»Papin  pitää  mennä»,   änkyttää   kreivitär. 

»Elisabet,  ole  toki  vaiti!» 

»Juoppo   pappi   saa   mennä   ulos   huoneestani!» 

»Anna,  Anna»,  kysyy  Gösta,  »mitä  hän  tar- 
koittaa?» 

»Parasta  on  sinun  mennä,  Gösta.» 

»Miksi  pitää  minun  mennä?  Mitä  tämä  mer- 
kitsee?» 

»Anna»,  sanoo  kreivitär  Elisabet,  »sano  hänelle, 
sano  hänelle  .  .  .!» 

»En,  sano  itse,  kreivitär!» 

Kreivitär  puree  hampaansa  yhteen  ja  masen- 
taa liikutuksensa. 

»Herra  Berling»,  sanoo  hän  ja  astuu  hänen 
eteensä,   »Teillä  on  merkillinen  kyky  saada  ihmiset 
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unhoittamaan,  kuka  Te  olette.  Minä  en  ole  tiennyt 
sitä  ennenkuin  tänään.  Olen  juuri  kuullut  kerto- 
muksen Ebba  Dohnan  kuolemasta,  ja  että  tieto, 
että  hän  rakasti  arvotonta,  tappoi  hänet.  Teidän 
runonne  on  selittänyt  minulle,  että  se  mies  olette 
Te.  Minä  en  voi  ymmärtää,  miten  kukaan  sellai- 
sen jälkeen,  mitä  Te  olette  elänyt,  voi  olla  kunnial- 
lisen naisen  seurassa.  Minä  en  voi  sitä  ymmärtää, 
herra   Berling.      Olinko  nyt  kyllin  selvä?» 

»Kyllä  olitte,  kreivitär. J  Tahdon  vaan  sanoa 
yhden  ainoan  sanan  puolustukseksi.  Minä  olin 
vakuutettu  siitä,  koko  ajan  olen  ollut  vakuutettu, 
että  Te  tiesitte  minusta  kaiken.  Minä  en  ole  kos- 
kaan koettanut  salata  mitään,  mutta  eipä  liene 
hauska  huudella  elämänsä  katkerimpia  onnetto- 
muuksia turulla  ja  teillä,  kaikkein  vähimmin  huu- 
della itse.» 

Hän  menee. 

Ja  samassa  painaa  kreivitär  Dohna  kapean 
jalkansa  pienen  sini-tähtisen  vuokko-kimpun  päälle. 

»Olet  nyt  tehnyt,  mitä  tahdoin»,  sanoo  Anna 
Stjärnhök  kreivittärelle  kylmästi,  »mutta  nyt  tuli 
myöskin  loppu  ystävyydestämme.  Elä  luulekkaan, 
että  minä  voin  antaa  anteeksi  sitä,  että  olet  ollut 
julma  hänelle.  Sinä  olet  ajanut  hänet  pois,  ivan- 
nut ja  haavoittanut  häntä,  ja  minä,  minä  tahtoisin 
seurata  häntä  vankeuteen,  häpeä-penkille,  jos  niin 
tulisi.  Minä  tahdon  vartioida  häntä,  säilyttää 
hänet.  Sinä  olet  tehnyt,  mitä  minä  tahdoin,  mutta 
sinulle  en  anna  anteeksi  koskaan!» 

»Mutta  Anna,  Anna!» 
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»Kun  minä  sen  kerroin  sinulle,  niin  uskotko, 
että  minä  sen  tein  iloisin  mielin!  Enkö  ole  tässä 
kappale  kappaleelta  raastanut  omaa  sydäntä  rin- 
nastani?» 

»Miksi   sinä   sen  sitten  teit?» 

»Miksi?  Siksi,  etten  minä  tahtonut  —  etten 
tahtonut,  että  hänestä  tulee  vihityn  vaimon  rakas- 
taja .  .  .» 


Kolmastoista    luku. 
MAMSELI  MARIE. 

Oi   hiljaa   nyt,    aivan  hiljaa! 

Pääni  ympärillä  surisee.  Kai  se  on  kimalainen, 
joka  tulla  pörisee.  Ei,  hiljaa  nyt!  Ah,  millaista 
tuoksua!  Niin  totta  kuin  olen  tässä,  eikö  se  ole 
koi- marunan  ja  lavendelin  ja  tuomen  ja  syreenin 
ja  valkonarsissien.  Ihanata  on  tuntea  sellaista, 
harmaana  syys-iltana,  keskellä  kaupunkia.  Kun 
minä  vaan  etsin  ajatuksiini  tuon  pienen,  siunatun 
maakaistaleen,  heti  alkaa  ympärilläni  surista  ja 
lennellä,  ja  minä  siirryn  aivan  huomaamattani 
pieneen,  nelisnurkkaiseen  ruususarkaan,  joka  on 
täynnä  kukkia,  ligusterpensaisen  aidan  takana. 
Nurkissa  on  syreenimajat,  ja  niissä  kaidat  lauta- 
penkit,  ja  kukkalavain  ympärillä,  jotka  on  järjes- 
tetty sydämien  ja  tähtien  muotoon,  kiertelevät 
kapeat  polut,  valkealla  merihiekalla  ripoitetut.  Kol- 
melta puolen  ympäröi  ruususarkaa  metsä.  Pihlaja 
ja  tuomi,  nuo  puoli-sivistyneet  ja  kauniskukkaiset, 
seisovat  likinnä  ja  yhdistävät  tuoksuansa  syree- 
nien lemuun.  Niiden  takana  seisoo  muutamia  koivu- 
sikermiä,  ja  sitten  alkaa  kuusimetsä,  oikea  metsä, 
hiljainen  ja  tumma  ja  partainen  ja  pistävä. 
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Ja  neljännellä  puolella  on  pieni  harmaa  tupa. 

Se  ruususarka,  jota  minä  nyt  ajattelen,  oli 
kuusikymmentä  vuotta  sitten  Svartsjössä  Moreuk- 
sen  vanhalla  rouvalla,  hänellä,  joka  elätti  itseänsä 
tikaten  peitteitä  talonpojille  ja  valmistaen  ruokaa 
heidän  pidoissansa. 

Rakkaat  ystävät!  Kaikesta  hyvästä,  jota 
teille  toivon,  mainitsen  ensiksi  tikkauspuut  ja 
ruususaran.  Suuret,  huojuvat,  vanhanaikaiset  tik- 
kauspuut somine  linkkuineen  ja  kuluneine  rissoi- 
neen  minä  toivon  teille,  sellaiset,  joiden  ympärillä 
viisi,  kuusi  henkeä  voi  yhtaikaa  työskennellä,  joi- 
den ääressä  ommellaan  kilpaa,  ja  koetellaan,  kuka 
saa  kauneimmat  pisteet  nurealle  puolelle;  joiden 
ääressä  syödään  omena-paistikkaita  ja  rupatel- 
laan ja  »matkustetaan  Grönlantiin»  ja  »kätketään 
sormusta»,  ja  nauretaan  niin,  että  oravat  metsässä 
nakkelevat  kupperiskeikkaa  peljästyksestä.  Tik- 
kauspuut talveksi,  rakkaat  ystävät,  ja  ruususarka 
kesäksi!  Ei  puutarhaa,  johon  hautautuu  rahaa 
enemmän  kuin  huvi  kannattaa,  ei,  vaan  ruusu- 
sarka, kuten  ennenmaailmassa  sanottiin.  Sellainen 
pitää  teillä  olla,  jota  voitte  hoidella  omin  käsin. 
Pikku  orjanruusu-pensaiden  pitää  siellä  rehoit- 
taa  pienten  maakumpareiden  huipulla,  ja  lemmikki- 
rivin  kierrellä  niiden  juurella;  suuri,  lehahtava 
valmu,  joka  kylvää  itse  itsensä,  leviää  siellä  kaik- 
kialle, sekä  ruohoreunustalle  että  hiekkakäytävälle, 
ja  siellä  on  oleva  ruskeaksi  kuloittunut  turve- 
sohva,  jossa  kasvaa  akileioja  ja  keisarinkruunuja 
sekä  istuimella  että  selkänojassa. 

Vanhalla    Moreuksen   rouvalla   oli  ennenaikaan 
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paljon  hyvää.  Hänellä  oli  kolme  iloista  ja  ahkeraa 
tytärtä  ja  pieni  tupa  tienposkessa.  Hänellä  oli 
kirstunpohjalla  säästössä,  hänellä  oli  jäykkiä  silkki- 
saaleja,  suoraselkäisiä  nojatuoleja  ja  tietoja  monen- 
laisista asioista,  mitkä  ovat  tarpeellisia  tietää  sel- 
laisen, jonka  täytyy  itse  hankkia  leipänsä. 

Mutta  parhainta  olivat  hänen  tikkauspuunsa, 
jotka  tuottivat  hänelle  työtä  läpi  vuoden,  ja  ruusu- 
sarka,  joka  antoi  hänelle  iloa  sen  aikaa  kuin  kesää 
kesti. 

Ja  nyt  on  kerrottava,  että  Moreuksen  rouvan 
pienessä  tuvassa  eleli  vuokralainen,  pieni  kuiva 
mamseli,  neljäkymmen  vuotias,  joka  asui  ullakko- 
kamarissa.  Mamseli  Mariella,  joksi  häntä  aina 
sanottiin,  oli  omat  käsityksensä  monista  asioista, 
kuten  helposti  saakin  sellainen  ihminen,  joka  olek- 
sii  paljon  yksinään  ja  antaa  ajatuksensa  pyöris- 
kellä   asioissa,    jotka   itse    on    nähnyt. 

Mamseli  Marie  uskoi,  että  rakkaus  on  kaiken 
pahan  alku  tässä  matoisessa  maailmassa. 

Joka  ilta  hän  ennen  nukkumistaan  pani  kä- 
tensä ristiin  ja  luki  iltarukouksensa.  Luettuaan 
»Isä  meidän»  ja  »Herra  siunatkoon  meitä»,  päätti 
hän  aina  rukouksensa  pyytämällä  Jumalaa  varjele- 
maan häntä  rakkaudesta. 

»Siitä  vasta  viheliäisyyttä  koituisi»,  sanoi  hän. 
»Minä  olen  vanha  ja  ruma  ja  köyhä.  Ei,  kunpa 
vaan  säästyisin  rakastumasta!» 

Hän  istui  päivät  päästänsä  Moreuksen  rouvan 
pienessä  yliskamarissa  ja  neuloi  ikkunaverhoja  ja 
suomusvirkkauksia.  Ne  hän  sitten  möi  emännille  ja 
herrasväelle.  Hän  neuloi  sillä  tavoin  itsellensä  tupaa. 
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Sillä  pieni  tupa,  töyrylle  vastapäätä  Svartsjön 
kirkkoa,  se  hänen  piti  saada,  tupa,  joka  olisi  niin 
korkealla  paikalla,  että  sieltä  voi  nähdä  mukavasti 
kauas;  se  oli  hänen  unelmansa.  Mutta  rakkaudesta 
hän  ei  tahtonut  kuulla  puhuttavan. 

Kun  hän  kesäiltoina  kuuli  viulun  soivan  tien- 
haarassa, missä  peluri  istui  veräjälaudalla  ja  nuori 
väki  hölkkäsi  polkkaa  niin,  että  tanner  pölisi,  silloin 
kaarsi  hän  pitkät  kiertotiet  metsän  kautta,  pääs- 
täkseen kuulemasta  ja  näkemästä. 

Toisena  joulupäivänä,  kun  maalaismorsiamia 
tuli  viisin  ja  kuusin  Moreuksen  rouvan  ja  hänen 
tyttäriensä  luo  puettamaan  itseään,  kun  heidät 
koristettiin  myrttiseppeleillä  ja  korkeilla  silkkisillä 
ja  lasihelmisillä  kruunuilla  ja  koreilla  silkkivöillä. 
ja  pantiin  rintaan  kotitekoiset  ruusukimput,  ja 
hame  reunustettiin  tafti-kankaisilla  kiehkuroilla, 
silloin  hän  pysyi  itsepintaisesti  huoneessaan,  pääs- 
täkseen näkemästä,  miten  noita  hepenöitiin  rak- 
kauden kunniaksi. 

Kun  Moreuksen  tytöt  istuivat  talvi-iltoina 
tikkauspuiden  ääressä,  ja  suuri,  porstuan  vasem- 
malla puolla  oleva  huone  säteili  kotoista  hauskuutta, 
kun  lasiomenat  heiluivat  ja  hikoilivat  uunin  luona 
ripustettuina  tulen  loimuun,  kun  kaunis  Gösta 
Berling  tai  kiltti  Ferdinand,  jotka  oli  tulleet  vierai- 
sille, aina  valmiina  ilkeyteen  nykäisivät  tytöiltä 
rihman  neulansilmästä  tahi  narrasivat  heidät  ompe- 
lemaan vääriä  pistoksia,  ja  kun  huone  raikui  iloa 
ja  remua  ja  kuhertelua,  ja  kädet  puristivat  toisiansa 
tikkauspuiden    alla,    silloin    kääri    mamseli    Marie 
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ärtyneenä  neulaksensa  kokoon  ja  meni  tiehensä, 
sillä  hän   vihasi   rakkautta  ja   rakkauden  teitä. 

Mutta  rakkauden  ilkiteot  hän  tunsi,  ja  niistä 
hän  tiesi  kertoella.  Hän  ihmetteli,  että  rakkaus 
vielä  tohti  näyttää  maan  päällä  naamansa,  ettei 
sitä  karkoittanut  täältä  hyljättyjen  valitus  ja  nii- 
den kiroukset,  jotka  se  oli  tehnyt  rikollisiksi,  eikä 
niiden  vaikerrukset,  jotka  se  oli  kytkenyt  vihatta- 
viin kahleihin.  Hän  ihmetteli,  miten  sen  siivet 
saattoivat  kantaa  niin  vapaasti  ja  keveästi,  että 
se  ei  tuskan  ja  häpeän  painamana  jo  uponnut 
nimettömiin  syvyyksiin. 

Ei,  nuori  oli  hän  ollut  kuten  kaikki  muutkin, 
mutta  rakkautta  ei  hän  koskaan  ollut  rakastanut. 
Koskaan  hän  ei  ollut  antanut  houkutella  itseänsä 
tanssiin  ja  hyväilyihin.  Hänen  äitinsä  kitara  riip- 
pui pölyssä  ja  kieletönnä  ullakolla.  Koskaan  hän 
ei   näpännyt   sitä   kalpeaan   lemmenvirteen. 

Äidin  ruusupuut  kasvoivat  hänen  ikkunal- 
laan. Hän  antoi  niille  nipin  napin  vettä.  Hän  ei 
rakastanut  kukkia,  noita  lemmen  lapsia.  Niiden 
lehdet  riippuivat  tomuisina.  Hämähäkit  keikkuivat 
oksain  välissä,  ja  nuput  eivät  koskaan  puhjenneet. 

Ja  Moreuksen  rouvan  ruususaralle,  jossa  per- 
hot liehuivat  ja  linnut  lauloivat,  jossa  tuoksuvat 
kukkaset  lähettivät  lemmen-viestejä  lentäville  mehi- 
läisille, jossa  kaikki  puhui  tuosta  vihattavasta, 
sinne  hän  harvoin  pisti  jalkaansa. 

Tulipa  sitten  aika,  jolloin  Svartsjön  kunta 
antoi  panettaa  urut  kirkkoonsa.  Se  oli  sen  vuoden 
edellisenä  kesänä,  jolloin  kavaljeerit  olivat  vallassa. 
»Sinne    tuli    nuori    urkujenrakentaja.       Hänkin   tuli 
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rouva  Moreukselle  asumaan,  ja  hänet  sijoitettiin 
toiseen  pieneen  ullakkokamariin. 

Ja  sitten  hän  asetti  paikoilleen  nuo  urut,  joilla 
on  niin  ihmeelliset  äänet,  joiden  hirmuinen  pasuuna 
vongahtaa  tuontuostakin  keskellä  rauhallista  virttä 
—  kuka  ties  miksi  ja  miten  —  ja  peljästyttää  lap- 
set joulukirkossa  itkemään. 

Oliko  nuori  urkujenrakentaja  alallaan  mestari, 
sitä  epäiltäköön  kernaasti.  Mutta  iloinen  velikulta 
hän  oli,  päivänpaiste  silmissään.  Hän  puheli  aina 
ystävällisesti  kaikille,  rikkaalle  ja  köyhälle,  van- 
halle ja  nuorelle.  Hänestä  tuli  pian  talonväkensä 
hyvä   ystävä,    ah,    enemmän   kuin   ystävä. 

Kun  hän  illoin  tuli  työstä  kotiin,  piteli  hän 
Moreuksen  rouvan  lanka vyyhteä  ja  aherteli  nuor- 
ten tyttöjen  apuna  ruususaralla.  Silloin  hän  lau- 
suili  »Axelia»  ja  lauloi  »Frithiofia».  Silloin  hän  otti 
ylös  maasta  mamseli  Marien  lankakerän,  pudottipa 
hän  sen  miten  usein  tahansa,  ja  korjasi  vielä  hänen 
pöytäkellonsakin    käymään. 

Hän  ei  hellittänyt  yksissäkään  tanssiaisissa  en- 
nenkuin oli  tanssittanut  kaikki  naiset,  vanhim- 
masta rouvasta  nuorimpaan  tyttöseen,  ja  jos  vas- 
toinkäyminen kohtasi  häntä,  niin  hän  istahti  ensiksi- 
näkemänsä  naisen  viereen,  oli  hän  kuka  tahansa, 
ja  teki  hänestä  uskottunsa.  Niin,  hän  oli  mies, 
sellainen,  joita  naiset  luovat  unelmissaan!  Elköön 
hänestä  sanottako,  että  hän  puhui  kenenkään 
kanssa  rakkaudesta.  Mutta  kun  hän  oli  vaan  pari 
viikkoa  asunut  Moreuksen  rouvan  vinnikamarissa, 
olivat  kaikki  tytöt  rakastuneet  häneen,  ja  mamseli 
Marie  parkakin  tiesi,  hänkin,  rukoilleensa  turhaan. 
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Ne  olivat  surun  päiviä  ja  riemun  päiviä.  Kyy- 
neleet tippuivat  tikattavalle  kankaalle  ja  huuhtoi- 
vat pois  liituviivat.  Iltaisin  istui  usein  joku  kalpea 
uneksijatar  syreenimajassa,  ja  mamseli  Marien 
pienessä  ullakkokamarissa  näppäeltiin  äskenviri- 
tettyä  kitaraa  kalpeiden  lemmenvirsien  soittoon, 
joita  hän  oli  oppinut  äidiltänsä. 

Nuori  urkujenrakentaja  heippaili  vaan  talossa 
yhtä  suruttomana  ja  iloisena  kuin  ennen  ja  siroit- 
teli  hymyjä  ja  palveluksia  noille  riutuville  nai- 
sille/ jotka  kiistelivät  hänestä,  kun  hän  oli  työs- 
sään poissa  kotoa.  Ja  viimein  tuli  se  päivä,  jol- 
loin hänen  oli  matkustettava  pois. 

Kyytihevonen  seisoi  kuistin  edessä.  Matka- 
laukku oli  köytetty  kärryjen  takalautaan,  ja  nuori- 
mies teki  jäähyväiset.  Hän  suuteli  rouva  Moreuk- 
sen  kättä  ja  sulki  itkevät  tytöt  syliinsä  ja  suuteli 
heitä  poskelle.  Hän  itsekin  itki  sitä,  että  hänen 
oli  pakko  lähteä,  sillä  hänen  kesänsä  oli  ollut  päivän- 
paistetta siinä  pienessä,  harmaassa  tuvassa.  Vii- 
mein katseli  hän,   missä   mamseli   Marie   oli. 

Silloin  tulikin  mamseli  alas  vinnin  kapeita  por- 
taita, parhaassa  loisto-asussa.  Kitara  riippui  hä- 
nen kaulaltansa  leveässä,  viheriässä  silkkinauhassa, 
ja  kädessä  hänellä  oli  ruusunippu,  sillä  tänä  vuonna 
olivat  hänen  äitinsä  ruusut  kukkineet.  Hän  pysähtyi 
nuoren  miehen  eteen,  näppäsi  kitaraansa  ja  lauloi: 

»Sa  lähdet  pois.    Tervetuloa  taas! 
Ole,  rakkahin,  murheita  vailla! 
El'  unhoita  armasta  tuttavaas, 
joka  huokaa  Vermelannin  mailla!» 
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Sitten  hän  pisti  kukat  hänen  napinläpeensä 
ja  suuteli  häntä  suoraan  suulle.  Ja  niin:  sitten 
hän  katosi  taas  ullakolle,  tuo  vanha  ihmetys. 

Rakkaus  oli  kostanut  hänelle  ja  tehnyt  hänestä 
yleisen  naurun  esineen.  Mutta  hän  ei  moittinut 
enää  koskaan  rakkautta.  Hän  ei  heittänyt  enää 
koskaan  kitaraa  jouto-loukkoon  eikä  unhoittanut 
koskaan  vaalia  äitinsä  ruusupuita. 

Hän  oli  oppinut  rakastamaan  rakkautta,  sen 
kaikkia  tuskia,  kyyneleitä,  kaipuita. 

»Parempi  sen  kanssa  surussa  kuin  ilossa  sitä 
ilman»,  hän  sanoi. 


Aika  vieri.  Ekebyn  majurinrouva  karkoitet- 
tiin  talostansa,  kavaljeerit  pääsivät  valtaan,  ja 
tapahtui  sitten,  niinkuin  taannoin  on  juteltu,  että 
Gösta  Berling  eräänä  sunnuntai-iltana  luki  nuorelle 
Borgin  kreivittärelle  runon,  jonka  jälkeen  kreivitär 
kielsi  häntä  näyttäytymästä  hänen  kotonansa. 

Kerrotaan,  että  kun  Gösta  sinä  iltana  sulki  ta- 
losta lähtiessään  eteisen  oven,  niin  hän  näki  pari 
kolme  rekeä  juuri  tulevan  Borgin  pihaan.  Hän 
katsahti  pientä  naista,  joka  istui  etummaisessa 
reessä.  Jos  hän  nyt  muutenkin  oli  synkkä,  niin 
vielä  synkemmäksi  hän  tuli  sen  näyn  nähdessään. 
Hän  kiiruhti  pois,  ettei  häntä  tunnettaisi,  mutta 
onnettomuuden  aavistus  täytti  hänen  mielensä. 
Olivatko  juuri  nuo  puheet  tuolla  sisällä  mananneet 
tämän  naisen  tänne?  Ei  onnettomuus  mene  ilman 
toista  onnettomuutta. 
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Mutta  palvelijat  kiiruhtivat  ulos,  rekipeitot 
päästettiin,  vällyt  levähytettiin  auki.  Ken  oli  tuo 
tulija?  Kuka  oli  tuo  pieni  nainen,  joka  nyt  nousi 
reessä  seisomaan?  Ah,  se  on  todellakin  hän,  itse 
Märta  Dohna,  tuo  kuuluisa  kreivitär! 

Hän  oli  naisista  hupaisin  ja  huima-mielisin. 
Maailman  ilo  oli  nostanut  hänet  valtaistuimellensa 
ja  kruunannut  hänet  kuningattarekseen.  Leikit 
ja  sulo-hymyt  olivat  hänen  alamaisiansa.  Soitto 
ja  tanssi  ja  seikkailu  olivat  sattuneet  hänen  osak- 
seen silloin,   kun  elämän  arpaa  heitettiin. 

Hän  oli  nyt  jo  melkein  viisissä  kymmenissä, 
mutta  hän  oli  niitä  viisaita,  jotka  eivät  laske  vuo- 
sien lukua.  »Se,  jonka  jalka  ei  nouse  tanssiin  tai 
suu  sula  hymyyn»,  sanoi  hän,  »on  vanha.  Se  tun- 
tee vuosien  kamalan  painon,   mutta  en  minä.» 

Ilolla  ei  ollut  suinkaan  vakaata  valtaistuinta 
hänen  nuoruutensa  päivinä,  mutta  vaihtelu  ja  epä- 
varmuus lisäsi  vaan  sen  elämän  hupaista  suloa. 
Se  perhoissiipinen  majesteetti  piti  yhtenä  päivänä 
kahvikekkerit  hovinaisten  saleissa  Tukholman  lin- 
nassa, ja  tanssi  jo  huomispäivänä  hännystakissa 
ja  pahkasauva  kourassa  Parisissa.  Se  käväisi  Napo- 
leonin kenttäleirissä,  se  matkasi  Nelsonin  laivas- 
tossa sinisellä  Välimerellä,  se  käväisi  Wienin  kon- 
gressissa, se  uskalsi  Brysseliin  tanssiaisiin  erään 
kuuluisan  taistelun  edellisenä  yönä. 

Ja  missä  ikinä  ilo  oleksi,  siellä  oli  Märta  Dohna, 
hänen  valio-kuningattarensa.  Soitellen,  tanssien, 
ilveillen  samosi  kreivitär  Märta  ympäri  maailmaa. 
Mitä  hän  ei  ollut  nähnyt,  mitä  ei  elänyt?  Hän 
oli  tanssinut  kumoon  valtaistuimia,  pelannut  ecar- 
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teta1  ruhtinaskunnista,  sytytellyt  pila-huulin  hävit- 
täviä sotia!  Hilpeyttä  ja  hullutusta  oli  hänen 
elämänsä  ollut  ja  oli  oleva  edelleen.  Ei  ollut  hänen 
ruumiinsa  liian  vanha  tanssimaan,  ei  hänen  sydä- 
mensä liian  vanha  lempimään.  Milloin  hän  väsyi 
naamiaisiin  ja  huvinäytelmiin,  hupaisiin  tarinoihin 
ja  kaihoisiin  lauluihin? 

Kun  ilo  joskus  jäi  kodittomaksi  maailmassa, 
joka  oli  muuttunut  sotatantereeksi,  vetäytyi  se 
pitemmäksi  tai  lyhemmäksi  aikaa  vanhaan  kreivin- 
hoviin  Lövenin  pitkän  järven  rannalle.  Samoin 
matkasi  kreivitärkin  sinne  silloin,  kun  ruhtinaat 
ja  hovit  tulivat  hänestä  pyhän  alliansin  aikana 
liian  synkiksi.  Sellaisella  käynnillä  hän  oli  nähnyt 
hyväksi  ottaa  Gösta  Berlingin  kotiopettajaksi  pojal- 
leen. Kreivitär  viihtyi  kyllä  täällä  pohjoisessa. 
Missään  ei  ilolla  ollut  ihanampaa  valtakuntaa. 
Siellä  oli  laulua  ja  soittoa,  seikkailunhaluisia  mie- 
hiä ja  kauniita,  iloisia  naisia.  Siellä  siltä  ei  puut- 
tunut pitoja  ja  tanssiaisia,  ei  venematkoja  kuuta- 
moisilla järvillä,  ei  rekiretkiä  halki  tummain  met- 
säin, ei  myöskään  sydäntä  järisyttäviä  tapahtumia 
ja  rakkauden  tuskaa  ja  vaivaa. 

Mutta  tyttärensä  kuoltua  oli  kreivitär  lakan- 
nut käymästä  Borgissa.  Hän  ei  ollut  nähnyt  sitä 
viiteen  vuoteen.  Nyt  hän  tuli  katsomaan,  jaksoiko 
hänen  miniänsä  elää  kuusikkojen,  karhujen  ja  lumi- 
kinosten keskellä.  Hänestä  oli  velvollisuus  mennä 
katsomaan,  eikö  tuhma  Henrik  ollut  jo  kiduttanut 
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kuivuudellaan  nuorta  kreivitärtä  kuoliaaksi.  Nyt 
hän  tahtoi  tulla  kotirauhan  laupiaaksi  enkeliksi. 
Päivänpaiste  ja  onni  oli  tuotu  mukaan  ladottuina 
hänen  neljäänkymmeneen  nahkaiseen  matkalauk- 
kuunsa; hupi  oli  hänen  kamarineitsyensä,  pila 
hänen  kuskinsa,  leikki  hänen  seuranaisensa. 

Ja  kun  hän  juoksi  ylös  portaita,  otettiin  hänet 
avosylin  vastaan.  Hänen  entinen  huoneensa  ala- 
kerrassa odotti  häntä.  Hänen  pikenttinsä,  seura- 
naisensa  ja  kamarineitsyensä,  hänen  neljäkymmentä 
nahkaista  matkalaukkuaan,  hänen  kolmekymmentä 
hattulipastaan,  hänen  toaletti-vehkeensä,  monet  saa- 
linsa ja  turkkinsa,  kaikki  ne  tulivat  vähitellen 
huoneeseen.  Siitäkös  riitti  touhua  ja  hälinää!  Ovet 
paukkuivat,  ja  portaissa  juostiin.  Kyllä  näki,  että 
Märta  kreivitär  oli  tullut. 


Oli  kerran  keväinen  ilta,  oikein  kaunis  ilta, 
vaikkei  vielä  ollut  kuin  huhtikuu  parhaillaan,  eikä 
jää  ollut  vielä  lähtenyt.  Mamseli  Marie  oli  avannut 
ikkunansa.  Hän  istui  huoneessaan,  näppäili  kita- 
raansa ja  lauloi. 

Hän  oli  niin  kiintynyt  kitaraansa  ja  muistoi- 
hinsa, ettei  huomannut,  että  vaunut  vierivät  tiellä 
ja  pysähtyivät  tuvan  eteen.  Vaunuissa  istui  Märta 
kreivitär,  ja  hänestä  oli  aika  hauskaa  nähdä 
mamseli  Marieta,  joka  istui  ikkunassaan,  kitaran- 
nauha  kaulassa  ja  silmät  käännettyinä  taivasta  kohti, 
laulaen  vanhoja,  kuluneita  rakkauden-lauluja. 

Viimein  laskeusi   kreivitär   vaunuista  ja   meni 
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tupaan,  jossa  nuo  kiltit  tytöt  istuivat  peitettä 
tikkaamassa.  Hän  ei  ollut  koskaan  kopea:  vallan- 
kumouksen tuuli  oli  puhaltanut  häneen  ja  täyttä- 
nyt hänen  keuhkonsa  raikkaalla  ilmalla. 

Hän  ei  voinut  mitään  sille,  että  hän  oli  krei- 
vitär, oli  hänen  tapana  sanoa;  mutta  joka  tapauk- 
sessa hän  aikoi  elää  sellaista  elämää,  joka  häntä 
miellytti.  Hänellä  oh  yhtä  hauskaa  talonpoikais- 
häissä  kuin  hovitanssiaisissa.  Hän  näytteli  hovi- 
näytelmiä  piioillensa,  kun  ei  ollut  saapuvilla  muita 
katselijoita,  ja  hän  toi  tullessaan  riemua  kaikkiin 
seuroihin,  joihin  hän  ilmestyi  pienine  somine  kas- 
voineen   ja  kuohuvin  elämän-innoin. 

Hän  tilasi  peitteitä  Moreuksen  rouvalta  ja 
kehui  tyttäriä.  Hän  katseli  ruususarkaa  ja  kertoi 
matka-seikkailujansa.  Hänellä  oli  aina  seikkai- 
luja, sillä  kreivittärellä.  Ja  viimein  hän  tohti  nousta 
ullakon  portaille,  jotka  olivat  peloittavan  jyrkät 
ja  kaidat,  ja  meni  mamseli  Marien  luo  hänen  pääty- 
kamariinsa. 

Siellä  hän  salamoitti  mustia  silmiänsä  tuon 
yksinäisen  pienoisen  edessä  ja  antoi  sulo-sointui- 
sen   äänensä   hyväillä   hänen   korviansa. 

Hän  osti  Marielta  uutimia.  Hän  ei  voinut  elää 
Borgissa,  jollei  hänen  kaikissa  ikkunoissansa  ollut 
suomussilmäisiä  verhoja,  ja  joka  pöydällä  piti  olla 
mamseli  Marien  virkkaama  liina. 

Hän  lainasi  sitten  hänen  kitaransa  ja  lauloi 
hänelle  riemusta  ja  rakkaudesta.  Ja  hän  kertoi 
hänelle  juttuja,  ja  mamseli  Marie  huomasi  ennen 
pitkää  liitävänsä  keskellä  hauskaa,  humuavaa  maa- 
ilmaa.     Ja  kreivittären  nauru  oli  sellaista  musiik- 
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kia,  että  kohmettuneet  lintuset  ruususaralla  alkoi- 
vat laulaa,  kun  ne  sen  kuulivat,  ja  hänen  kasvonsa, 
jotka  tuskin  olivat  enää  kauniit  —  sillä  ihomaali 
oli  turmellut  hipiän,  ja  suunsopissa  oli  raakoja  aistil- 
lisuuden piirteitä  —  näyttivät  mamseli  Mariesta 
niin  kauneilta,  että  hän  ihmetteli,  kuinka  pikku 
peili  hennoo  ne  jälleen  kadottaa,  saatuaan  ne  ker- 
ran kiiltävälle  pinnalleen  vangituiksi. 

Kun  hän  lähti,  suuteli  hän  mamseli  Marieta 
ja  pyysi  häntä  käymään  Borgissa. 

Mamseli  Marien  sydän  oli  ontto  kuin  pikku 
pääskysten  pesä  joulunaikaan.  Hän  oli  vapaa, 
mutta  hän  halusi  kahleita  kuin  vanhuuden  päi- 
villä vapaaksi  päästetty  orja. 

Nyt  tulivat  taaskin  riemun  päivät  -ja  surun 
päivät  mamseli  Marielle;  mutta  ei  pitkät,  ainoas- 
taan kahdeksan  lyhyttä  päivää. 

Kreivitär  nouti  hänet  vähän  väliä  Borgiin. 
Hän  näytteli  hänelle  huvinäytelmiään  ja  kertoi 
kosijoistaan,  ja  mamseli  Marie  nauroi  niin,  ettei 
ollut  ikinään  nauranut  niin.  Heistä  tuli  iki-hyvät 
ystävät.  Kreivitär  sai  pian  tietää  kaikki  nuoresta 
urkujenrakentajasta  ja  jäähyväisistä.  Ja  hämä- 
rissä antoi  hän  mamseli  Marien  istua  ikkunan- 
komerossa  pienessä,  sinisessä  kabinetissa.  Siiloin 
hän  pujotti  kitarannauhan  hänen  kaulaansa  ja  sai 
hänet  laulamaan  lemmenlauluja.  Sitten  istui  krei- 
vitär katsellen,  miten  vanhan  tytön  kuiva,  laiha 
vartalo  ja  pieni,  ruma  pää  kuvastuivat  punaista 
iltavalaistusta  vastaan,  ja  hän  sanoi,  että  mamseli 
raukka  muistuttaa  riutuvata  linnanneitoa.  Mutta 
jokainen   laulu   tarinoi   hellistä   paimenista   ja   jul- 
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mistä  paimenettarista,  ja  maniseli  Marien  ääni 
oli  niin  ohut,  niin  kimeä;  ja  hyvin  voi  ymmärtää, 
että  kreivitär  iloitsi  sellaisesta  ilveilystä. 

Ja  sitten  hommattiin  Borgiin  kemut,  kuten 
luonnollista,  koska  kerran  kreivin  äiti  oli  tullut 
kotiin.  Ja  oli  niin  hauskaa  kuten  tavallista.  Vieras- 
joukko ei  ollut  kuitenkaan  suuri.  Sinne  oli  kut- 
suttu ainoastaan  oman  pitäjän  väkeä. 

Ruokasali  oli  alakerrassa,  ja  illallisten  jälkeen 
sattui,  etteivät  vieraat  nousseet  yläkertaan,  vaan 
jäivät  alas  Märta  kreivittären  huoneihin,  jotka  olivat 
ruokasalin  takana.  Ja  kreivitär  sai  käsiinsä  mam- 
seli  Marien  kitaran  ja  alkoi  laulaa  vieraille.  Hän 
oli  hupainen  nainen,  tuo  kreivitär,  ja  osasi  matkia 
ketä  tahansa.  Nyt  pälkähti  hänen  päähänsä  mat- 
kia mamseli  Marieta.  Hän  kohotti  silmänsä  taivasta 
kohti  ja  alkoi  ohuella,  kimahtelevalla  lapsenäänellä 
laulaa. 

»Elkää  nyt,  kreivitär!»  rukoili  Marie. 

Mutta  kreivittärellä,  hänellä  oli  hauskaa,  ja 
enimmät  eivät  voineet  olla  nauramatta,  vaikka 
tuntuikin   surkealta    mamseli   Marien   vuoksi. 

Kreivitär  otti  kapistuslippaasta  kourallisen  kuih- 
tuneita ruusunlehtiä,  astui  traagillisin  elein  mamseli 
Marien  luo  ja  lauloi  syvästi  liikutetulla  äänellä: 

»Sa  lähdet  pois.     Tervetuloa  taas! 
Ole,  rakkahin,  murheita  vailla! 
El'  unhoita  armasta  tuttavaas, 
joka  huokaa  Vermelannin  mailla!), 

Sitten  riputteli  hän  ruusunlehdet  hänen  pää- 
hänsä.     Ihmiset  nauroivat;   mutta   mamseli   Marie 
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raivostui.  Näytti  kuin  hän  olisi  tahtonut  repiä 
silmät  päästä  kreivittäreltä. 

»Sinä  olet  huono  nainen,  Märta  Dohna»,  sanoi 
hän.  »Kenenkään  kunniallisen  naisen  ei  sopisi 
seurustella  sinun  kanssasi.» 

Kreivitär  Märta  suuttui  nyt  hänkin. 

»Ulos,  mamseli!»  sanoi  hän.  »Minä  olen  kylläs- 
tynyt hänen  hupsutuksiinsa.» 

»Kyllä  minä  menenkin»,  sanoi  mamseli  Marie, 
»mutta  ensin  pitää  minun  saada  maksu  liinoista 
ja   uutimista,   jotka   olet  tänne  ripustellut.» 

»Vanhoista  rääsyistä!»  huusi  kreivitär.  »Tahtooko 
hän  maksua  sellaisista  rääsyistä?  Ota  ja  vie  ne!  En 
tahdo  nähdä  enää  silmissäni  niitä!    Ota  heti,  vie!» 

Sitten  nakkaa  kreivitär  hänelle  liinat  ja  repii 
alas  uutimet,  sillä  nyt  hän  on  raivon  vallassa. 

Seuraavana  päivänä  pyysi  nuori  kreivitär  anop- 
piansa sopimaan  mamseli  Marien  kanssa;  mutta 
kreivitär  ei  tahtonut.     Hän  oli  mamseliin  väsynyt. 

Elisabet  kreivitär  lähti  silloin  itse  ja  osti  mam- 
seli Marielta  koko  uudin- varaston  ja  koristi  niillä 
kaikki  yläkerran  ikkunat.  Niin  mamseli  Marie 
tyytyi   ja    sai   hyvityksen. 

Kreivitär  Märta  laski  sitten  monta  kertaa 
leikkiä  miniänsä  mieltymyksestä  suomusneuloksiin. 
Hän  osasi  myöskin  kätkeä  vihansa  —  säilyttää 
sitä  tuoreena  ja  uutena  vuosikausia.  Hän  oli  var- 
sin lahjakas  nainen. 

Edellisen  osan  loppu. 
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Ensimäinen    luku. 
KRISTOFFER    SERKKU. 

Heillä  oli  vanha  petolintu  siellä  kavaljeeri- 
flyygelissä.  Hän  istui  aina  uuninnurkassa  ja  vaali 
takkavalkeaa,  ettei  se  saanut  sammua.  Pörröinen 
ja  harmaa  hän  oli.  Pieni  pää,  jossa  oli  iso  nokka 
ja  sammuvat  silmät,  oli  surullisesti  kallellaan  pit- 
kän, laihan  kaulan  päässä,  joka  kohosi  tuuheasta 
turkinkauluksesta.  Sillä  se  petolintu  kulki  turkki 
päällä  sekä  kesällä  että  talvella. 

Muinoin  oli  hän  kuulunut  siihen  parveen,  joka 
samosi  suuren  keisarin  seurassa  saalista  ajaen  yli 
Europan;  mutta  mikä  nimi  ja  arvo  hänellä  oli,  ei 
kukaan  nykyään  uskalla  mennä  sanomaan.  Verm- 
lannissa tiedettiin  vaan,  että  hän  oli  ollut  noissa 
suurissa  sodissa,  että  hän  oli  riehunut  mahtavasti 
jylisevissä  taisteluissa,  ja  että  hänen  vuoden  1815 
jälkeen  täytyi  suunnata  siipiensä  lento  pois  kiiltä- 
mättömästä  isänmaastansa.  Hän  sai  suojan  Ruot- 
sin kruununprinssin  hovissa,  ja  tämä  neuvoi  häntä 
katoamaan  kaukaiseen  Vermlantiin.  Sellainen  oli 
aika,  että  hän,  jonka  nimi  muinoin  oli  pannut 
maailmat  vapisemaan,   että  hän  nyt  voi  olla  iloi- 


nen,  kun  ei  kukaan  tuntenut  enää  hänen  nimeänsä, 
aikoinaan  niin  peljättyä. 

Hän  oli  kunniasanalla  luvannut  kruununprins- 
sille, ettei  hän  lähde  Vermlannista  eikä  mainitse 
tarpeettomasti  kuka  hän  on.  Ja  niin  lähetettiin 
hänet  Ekebyhyn,  kädessään  kruununprinssin  oma- 
kätinen  kirjelmä  majurille,  jossa  suositeltiin  häntä 
mitä  lämpöisimmin.  Silloin  aukaisi  kavaljeeri -flyy- 
geli hänelle  ovensa. 

Aluksi  arvailtiin  paljon,  kuka  tuo  kuuluisa 
oli,  joka  kätkeytyi  uuden,  otetun  nimen  varjoon. 
Mutta  vähitellen  hän  siinä  muuttui  kavaljeeriksi 
ja  vermlantilaiseksi.  Kaikki  sanoivat  häntä  Kris- 
toffer  serkukseen,  tietämättä  oikein,  kuinka  hän  oli 
saanut  juuri  tämän  nimityksen. 

Mutta  ei  ole  petolinnun  hyvä  elää  häkissä. 
Voihan  ymmärtää,  että  hän  on  tottunut  muuhun 
kuin  hyppäämään  puikolta  puikolle  ja  ottamaan 
ruokansa  hoitajan  kädestä.  Pään-menon  ja  kuo- 
lonvaaran  kiihdytykset  ovat  sytyttäneet  muinoin 
hänen  valtimonsa  tuleen.  Häntä  iljettää  tämä 
untelo  rauha. 

On  kyllä  totta,  etteivät  nuo  toisetkaan  kaval- 
jeerit juuri  olleet  kesyjä  lintuja;  mutta  kenenkään 
veri  ei  kiehunut  niin  kuumasti  kuin  Kristoffer 
serkun.  Karhunjahti  oli  ainoa,  joka  voi  elähyt- 
tää  hänen  lamautunutta  elin-intoaan,  karhunjahti 
tahi  nainen,  yksi  ainoa  nainen. 

Hän  oli  vironnut  henkiin  silloin,  kun  hän  kym- 
menen vuotta  sitten  ensi  kerran  näki  Märta  krei- 
vittären,  joka  oli  jo  silloin  leski.     Nainen,  vaihte- 


lias    kuin    sota,    lainoittava    kuin   vaara,    räiskyvä, 
ylimielinen  olento  —  sotaurho  rakasti  häntä. 

Ja  nyt  istui  hän  siellä,  ja  vanheni  ja  harmeni, 
voimatta  pyytää  häntä  vaimoksensa.  Nyt  hän 
ei  ollut  nähnyt  häntä  viiteen  vuoteen.  Hän  kuih- 
tui ja  kuoli  vitkalleen,  kuten  vangitut  kotkat  kuo- 
levat. Vuosi  vuodelta  hän  tuli  yhä  kuivemmaksi  ja 
viluisemmaksi.  Hänen  täytyi  piiloutua  paremmin 
turkkiinsa  ja  vääntäytyä  lähemmäksi  takkaa. 


Niin  hän  istuu  siellä,  viluisena,  pörröisenä  ja 
harmaana  vaan,  sen  päivän  aamuna,  jonka  iltana 
pääsiäispaukut  ammutaan  ja  poltetaan  pääsiäis- 
akka.  Kavaljeerit  ovat  kaikki  kylillä,  mutta  hän 
istuu  kotona  uuninnurkassa. 

»Oi,  Kristoffer  serkku,  Kristoffer  serkku,  etkö 
sinä   sitä  tiedä?» 

Hymyillen  on  tullut  tuo  viettelevä  kevät. 

Ylös  kapsahtaa  luonto  untelon  unesta,  ja  sini- 
ilmoissa  hulmuavat  perhoissiipiset  henget  huimassa 
leikissä.  Lukemattomina  kuin  villipensaan  ruu- 
sut kimeltävät  heidän  muotonsa  ylhäältä  hatta- 
roiden  välistä. 

Maa,  suuri  emo,  alkaa  elää.  Huimana  kuin 
lapsi  nousee  hän  ylös  kevätvirran  kylvystä,  kevät- 
sateiden  vihman  alta.  Kivet  ja  multa  kimaltavat 
halusta.  »Ylös,  elon  kiertokulkuun!»  riemuitsee 
pieninkin  hiukka.  »Me  matkaamme  kuin  siivet 
kirkkaassa  ilmassa.  Me  heloitamme  nuorten  tyt- 
töjen punehtuvilla  poskilla.» 
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Kevään  hupaisat  henget  uivat  ilmassa  ja  ve- 
dessä ruumiisen,  hyppivät  kuin  ankeriaat  veressä, 
panevat  sydämen  ailahtamaan.  Samaa  ääntä  on 
kaikkialla.  Sydämiin  ja  kukkiin,  kaikkeen,  joka 
voi  häilyä  ja  väristä,  tarttuvat  nuo  perhoissiipi- 
set  ja  soittavat  yhä  kuin  tuhansin  myrsky  kello  in: 
»Intoa  ja  iloa,  hupaa  ja  iloa!  Tullut  hän  on,  hy- 
myilevä kevät!» 

Mutta  Kristoffer  serkku  istuu  sopessa  eikä 
ymmärrä  mitään.  Hän  nojaa  päänsä  jäykistynei- 
hin sormiinsa  ja  uneksii  kuulatuiskuista  ja  kun- 
niasta, taistotantereella  kasvaneesta.  Sisäisen  sil- 
mänsä eteen  loitsii  hän  laakereita  ja  ruusuja,  jotka 
eivät  kaipaa  kukoistaakseen  kevään  vienoa  iha- 
nuutta. 

Sääli  on  kumminkin  häntä,  tuota  yksinäistä, 
vanhaa  rauhan-häiritsijää,  joka  istuu  siellä  yl- 
häällä kavaljeerien  rakennuksessa,  ilman  kansaa, 
ilman  maata;  sääli  häntä,  joka  ei  koskaan  kuule 
kotimaansa  kielen  sointua,  häntä,  joka  saa  nimet- 
tömän haudan  Bron  kirkkomaalla.  Voiko  hän 
mitään  sille,  että  hän  on  kotka  ja  syntynyt  vainoa- 
maan, tappamaan? 

Oi,  Kristoffer  serkku,  kyllin  olet  jo  uneksien 
istunut  kavaljeeri-flyygelissä!  Ylös,  ja  juo  elä- 
män pulppuavaa  viiniä  korkeissa  linnoissa.  Tiedä 
se,  serkku  Kristoffer,  että  kirje  on  tänä  päivänä 
tullut  majurille,  kirje  kuninkaallinen,  Svean  kunin- 
gaskunnan sinetillä  suljettu.  Se  on  osoitettu  maju- 
rille, mutta  sisältö  koskee  sinua.  Merkillistä  on  nähdä 
sinua,  kun  sinä  luet  kirjettä,  sinä  vanha  ryöstö- 
lintu.     Silmä  syttyy  loistoon,  ja  pää  kohoaa.     Sinä 


näet  häkin  ovet  auki  ja  avaruuden  leviävän  kai- 
paaville siivillesi. 


Kristoffer  serkku  kaivaa  ja  penkoo  vaate- 
kirstunsa  pohjia.  Sieltä  hän  vetää  käsille  hengen- 
huolellisesti  säilytetyn  kulta-takeisen  uniformunsa  ja 
pukeutuu  siihen.  Hän  painaa  töyhtö-korskan 
hatun  päähänsä,  ja  pian  hän  kiitää  Ekebystä  pois, 
ratsastaen  mainiolla  valkealla  ratsullansa. 

Tämä  on  toki  toista  kuin  istua  viluissaan  uu- 
ninnurkassa.  Nyt  näkee  hänkin,  että  kevät  on 
tullut. 

Hän  kohottautuu  satulassa  ja  laskee  laukkaa. 
Turkitettu  dolma,  husaari  jakku  hulmuaa.  Lakin 
töyhtö  häilyy.  Nuortunut  on  mies  kuten  maaemo 
itse.  Herännyt  on  hän  pitkästä  talvesta.  Vanha 
kulta  voi  vielä  välähdellä.  Nuo  rohkeat  sotilas- 
kasvot  kolmikulmaisen  lakin  alla  ovat  ylväs  näky. 

Ihmettä  on  hänen  ratsastuksensa.  Maasta 
ruiskuaa  puroja,  ja  vuokkoja  versoo,  mistä  hän  rat- 
sastaa. Muuttolinnut  kirkuvat  ja  riemuitsevat 
vapautetun  vangin  ympärillä.  Koko'  luonto  ottaa 
osaa  hänen  iloonsa. 

Komeana  kuten  triumfaattori  hän  tulee.  Itse 
kevät  ratsastaa  edeltä  väikkyvällä  pilvellä.  Kevyt 
ja  ilmava  hän  on,  tuo  valon  henki.  Hänellä  on 
käyrätorvi  huulillaan,  ja  hän  hypähtelee  ilosta 
keikkuen  ylös  alas  satulassaan.  Ja  Kristoffer  ser- 
kun ympärillä  tepastelee  esikunta  vanhoja  ase- 
tovereja   hevosinensa:    siellä    on    onni    varpaillaan 
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satulassa,  ja  kunnia  uljaalla  juoksijalla,  ja  rak- 
kaus tulisella  Arabian  orhilla.  Ihmettä  on  ratsastus; 
ihmettä  ratsastaja.  Kielitaitoinen  lahorastas  huu- 
taa hänelle: 

»Kristoffer  serkku,  Kristoffer  serkku.  Min- 
nekkä    ratsastat?       Minnekkä   ratsastat?» 

»Borgiin  kosimaan,  Borgiin  kosimaan»,  vastasi 
Kristoffer  serkku. 

»Elä  mene  Borgiin,  elä  mene  Borgiin!  Poika- 
miehellä   ei  surua»,  huutaa  lahorastas  perästä. 

Mutta  hän  ei  kuule  varoitusta.  Ylös  mäkiä 
ja  alas  mäkiä  hän  ratsastaa,  kunnes  hän  vihdoin 
saapuu  perille.  Hän  loikahtaa  alas  satulasta,  ja  hä- 
net viedään  saliin  kreivitärten  luo. 

Kaikki  käy  hyvin.  Märta  kreivitär  on  armol- 
linen häntä  kohtaan.  Kristoffer  serkku  näkee 
kyllä,  ettei  kreivitär  halua  kieltäytyä  kantamasta 
hänen  loistavaa  nimeänsä  eikä  hallitsemasta  hänen 
linnassaan.  Soturi  puhelee  ja  lykkää  tuonnem- 
maksi sen  hurman  hetken,  jolloin  hän  on  näyttävä 
kreivittärelle  kuninkaallisen  kirjeen.  Hän  nauttii 
tästä  odotuksesta. 

Kreivitär  pakinoi  ja  hauskuuttaa  häntä  tuhan- 
silla jutuilla.  Kristoffer  serkku  nauraa  kaikelle, 
ihmettelee  kaikkea.  Mutta  koska  he  istuvat  eräässä 
niitä  huoneita,  joihin  kreivitär  Elisabet  on  ripus- 
tanut mamseli  Marien  uutimia,  alkaa  kreivitär 
kertoa  niistäkin.  Ja  hän  vääntää  tapahtuman  niin 
hauskaksi  kuin  voi. 

»Katsokaas»,  sanoo  hän  lopuksi,  »katsokaas, 
niin  ilkeä  minä  olen.  Täällä  myt  riippuvat  nämä 
uutimet,    jotta   minun   täytyy   joka   päivä  ja  hetki 


ajatella  sitä  syntiäni.  Se  on  tavatonta  parannuksen 
tekoa.  Hui,  näitä  kauhistavia  suomus-neulomuksia!>> 

Suuri  soturi  Kristoffer  serkku  katsoo  häntä 
palavin  silmin. 

»Minä  olen  myöskin  vanha  ja  köyhä»,  sanoo 
hän,  »ja  olen  kymmenen  vuotta  istunut  takan  ää- 
ressä kaivaten  rakastettuani.  Nauraako  armolli- 
nen kreivitär  sillekin?» 

»Oh,   se  on  toinen  asia»,   huudahtaa  kreivitär. 

»Jumala  on  ottanut  minulta  onnen  ja  isän- 
maan, ja  pakottanut  minut  syömään  vierasten  lei- 
pää», sanoo  Kristoffer  serkku  vakavasti:  »Minä 
olen  saanut  oppia  kunnioittamaan  köyhyyttä,  minä.» 

»Oh,  tekin»,  huutaa  kreivitär  ja  kohottaa  eteensä 
kätensä.  »Miten  ihmiset  ovat  hyveellisiä.  Ali, 
miten  ihmiset  ovat  tulleet  hyveellisiksi!» 

»Niin»,  sanoo  Kristoffer  serkku,  »pankaa  mie- 
leenne, kreivitär,  että  jos  Jumala  minulle  kerran 
maailmassa  antaa  takaisin  rikkauden  ja  mahdin, 
niin  osaanpa  käyttää  niitä  paremmin  kuin  jakaa 
ne  jonkun  maailmannaisen  kanssa,  tuollaisen  puna- 
tun, sydämettömän  marakatin,  joka  pilkkaa  köy- 
hyyttä. » 

»Olette  vallan  oikeassa,   Kristoffer  serkku.» 

Ja  niin  marssii  Kristoffer  serkku  ulos  huo- 
neesta ja  ratsastaa  takaisin  Ekebyhyn;  mutta  hen- 
get eivät  seuraa  häntä,  lahorastas  ei  huuda  hänelle, 
eikä  hän  enää  voi  nähdä  hymyilevää  kevättä. 

Ekebyhyn  hän  tuli  juuri  kun  pääsiäispaukut 
piti  laukaistaman  ja  pääsiäisakka  poltettaman. 
Pääsiäisakka  oli  suuri  olkinukke,  naama  rievusta, 
johon    silmät,    nenä    ja    suu    oli    hiilellä    piirretty. 
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Ruotuämmän  j  outo  vaatteet  on  hänellä  yllään.  Pitkä- 
vartinen hiilihanko  ja  luuta  on  asetettu  hänen  vie- 
reensä, ja  rasvasarvi  riippuu  hänen  kaulassaan. 
Hän  on  aivan  valmis  Kyöpelin  reissuun. 

Majuri  Fuchs  lataa  pyssynsä  ja  laukoo  sen 
kerta  toisensa  jälkeen  suoraan  ilmaan.  Kuiva 
risurovio  sytytetään,  noita-akka  heitetään  tuleen 
ja  palaa  heti  iloisesti.  Kavaljeerit  tekevät  kyllä 
kaiken  voitavansa  hävittääkseen  pahuuden  voimia 
vanhalla    koetellulla  tavallaan. 

Kristoffer  serkku  seisoo  ja  katsoo  tuikeasti 
roviota.  Äkkiä  tempaa  hän  suuren  kuninkaallisen 
kirjeen  hihansa  käänteestä  ja  nakkaa  sen  tuleen. 
Jumala  yksin  tietää,  mitä  hän  ajatteli.  Kenties 
kuvitteli  hän,  että  Märta  kreivitär  itse  paloi  tuossa 
roviolla.  Kenties  hän  ajatteli,  että  koska  se  nainen 
sittenkin  oli  vain  rääsyjä  ja  olkia,  niin  ei  ole  maail- 
massa enää  mitään  muutakaan  arvokasta. 

Hän  menee  takaisin  kavaljeeri-flyygeliin,  sytyt- 
tää takkavalkean  ja  kätkee  uniformunsa.  Taasen 
hän  asettuu  uuninnurkkaan,  ja  joka  päivä  hän 
tulee  yhä  pörröisemmäksi  ja  harmaammaksi.  Hän 
kuolee  siinä  vitkalleen,  kuten  vanhat  kotkat  kuo- 
levat vankeudessa. 

Hän  ei  ole  enää  vanki,  mutta  hän  ei  huoli 
käyttää  vapauttansa.  Avaruus  on  hänelle  avoinna. 
Taistelutantereet,  kunnia,  elämä  odottavat  häntä. 
Mutta  hänellä  ei  ole  enää  voimaa  levittää  siipiänsä 
lentoon. 


Toinen    luku. 
ELÄMÄN  POLUT. 

Raskaat  ovat  ne  tiet,  joita  ihmisten  on  vael- 
lettava  maan   päällä. 

Erämaan  teitä,   järvien  teitä,   tunturien  teitä. 

Miksi  saa  niin  moni  suru  käydä  häiritsemättä, 
kunnes  se  eksyy  erämaahan  tahi  vaipuu  järveen 
tai  suistuu  tunturilta?  Missä  ovat  pienet  kukkais- 
ten poimijattaret,  missä  ovat  pienet  satuprinsessat, 
joiden  askeleilla  ruusuja  kasvaa,  missä  ovat  ne,  joi- 
den pitäisi  siroitella  kukkasia  raskaille  teille? 

Nyt  on  Gösta  Berling,  runoilija,  päättänyt 
mennä  naimisiin.  Hän  etsii  ainoastaan  morsianta, 
joka  on  kyllin  köyhä,  kyllin  halpa,  kyllin  hyljek- 
sitty hullun  papin  vaimoksi. 

Kauniit  ja  jalot  naiset  ovat  rakastaneet  häntä, 
mutta  elkööt  he  yrittäkö  kilpailemaan  hänen  kä- 
destään.     Hyljätty  valitsee  hyljättyjen  seasta. 

Kenet   hän  valitsee,   ketä   hän  etsii? 

Ekebyssä  käy  joskus  köyhä  tyttö  yksinäisestä 
metsäkylästä,  joka  on  kaukana  vuorten  keskellä, 
myymässä  vastoja.  Siinä  kylässä,  jossa  vallitsee 
alinomainen  köyhyys  ja  suuri  kurjuus,  on  monta, 
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jolla  ei  ole  täyttä  ymmärrystä,  ja  vastatyttö  on 
niitä. 

Mutta  kaunis  hän  on.  Hänen  runsas,  musta 
tukkansa  on  niin  paksuilla  palmikoilla,  että  ne  tus- 
kin mahtuvat  hänen  päähänsä,  hänen  poskensa 
ovat  hienon-pyöristyneet,  nenä  suora  ja  paras- 
kokoinen,  silmät  siniset.  Hän  on  sitä  surumie- 
listä, madonnamaista  kaunotar- tyyppiä,  jota  vielä 
näkee  sievissä  tytöissä  Lövenin  pitkän  järven  ran- 
noilla. 

No,  siinähän  se  nyt  on  se  Göstan  morsian,  -- 
hassahtavasta  luutatytöstä  tulee  mainio  hullun 
papin  vaimo.    Se  sopii,  ettei  paremmin  mikään. 

Göstan  ei  tarvitse  muuta  kuin  matkata  Karl- 
stadiin  ostamaan  sormuksia,  ja  sitten  olkoon  Lövenin 
rannalla  taas  ilon  päivä.  Naurakoot  ihmiset  vielä 
kerran  Gösta  Berlingille,  kun  hän  kihlaa  luuta- 
tytön,  kun  hän  viettää  häitä  hänen  kanssaan! 
Naurakoot  vaan!  Onko  hän  koskaan  keksinyt  haus- 
kempaa  kujetta. 

Eikö  hyljätyn  pidä  polkeman  hyljätyn  tietä, 
vihan  tietä,  surun  tietä,  onnettomuuden  tietä! 
Mitäpä  se  haittaa,  jos  hän  suistuu,  jos  hän  turmel- 
tuu? Onko  ketään,  joka  huolii  häntä  hillitä?  Onko 
ketään,  joka  ojentaa  hänelle  ohjaavan  kätensä  tai 
virkistävän  juoman?  Missä  ovat  pienet  kukkaisten 
poimijattaret,  missä  ovat  pienet  satuprinsessat, 
missä  ovat  ne,  joiden  pitäisi  siroitella  ruusuja  ras- 
kaille teille? 

Ei,  ei,  nuori,  lempeä  Borgin  kreivitär  ei  häi- 
ritse suinkaan  Gösta  Berlingiä  hänen  aikeissaan. 
Hänen  täytyy   ajatella  mainettansa,  hänen  täytyy 


ajatella    miehensä   vihaa   ja   anoppinsa   vihaa,   hän 
ei  yritäkkään  pidättää  Göstaa. 

Pitkän  jumalanpalveluksen  aikana  Svartsjön 
kirkossa  härj  painaa  päänsä  alas,  panee  kätensä 
ristiin  ja  rukoilee  Göstan  puolesta.  Unettomina 
öinä  hän  usein  itkee  ja  pelkää  hänen  tähtensä, 
mutta  hänellä  ei  ole  lainkaan  kukkia  siroitella  hyl- 
jätyn tielle,  ei  pisaraa  vettä  antaa  janoavalle.  Hän 
ei  ojenna  kättänsä  vetääkseen  Göstaa  takaisin  peri- 
kadon partaalta. 

Gösta  Berling  ei  huoli  verhota  valittuansa 
silkkiin  ja  koristeihin.  Hän  antaa  hänen  taival- 
taa vastankaupalla  talosta  taloon  entiseen  tapaan, 
mutta  sitten  kuin  hän  on  kutsunut  kaikki  seudun 
mainittavat  miehet  ja  naiset  suuriin  kemuihin  Eke- 
byhyn,  sitten  hän  julkaisee  kihlauksensa.  Silloin 
hän  kutsuu  hänet  keittiöstä  saliin  sellaisena  kuin 
hän  on  pitkiltä  teiltään  tullut,  tien  pöly  ja  lika 
vaatteissansa,  ehkä  rääsyisenä,  ehkä  hiukset  hurrin- 
harrin,  sekapäisen  silmin,  sekamielinen  sanatulva 
huulillansa.  Ja  hän  k3rsyy  vierailta,  eikö  hän  ole 
nyt  valinnut  sopivaa  morsianta,  eikö  hullun  papin 
pidä  ylpeillä  niin  kauniista  morsiamesta,  tästä 
lempeästä  madonnan-muodosta,  näistä  sinisistä, 
haaveellisista  silmistä. 

Hän  oli  aikonut  olla  tästä  hiiskumatta  kelle- 
kään ennen  aikaansa,  mutta  hän  ei  saanut  säily- 
mään salaisuutta,  ja  niitä,  jotka  saivat  sen  tietää, 
on   nuori   kreivitär   Dohnakin. 

Mutta  mitä  voi  hän  tehdä  estääkseen  Göstaa? 
Kihlauspäivä  on  tullut,  sen  myöhä  hämärän-hetki 
on  käsissä.      Kreivitär  seisoo  ikkunan  edessä  sini- 
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sessä  kabinetissa  ja  katsoo  pohjoiseen.  Hän  on 
melkein  näkevinänsä  Ekebyn,  vaikka  kyyneleet  ja 
sumu  pimittävät  näön.  Hän  näkee  aivan  selvään, 
miten  iso,  kolmikerroksinen  rakennus  loistaa  kol- 
mine valaistuine  ikkunarivineen,  hän  kuvittelee, 
miten  samppanja  kaadetaan  laseihin,  miten  malja- 
huuto  kaikuu,  ja  Gösta  Berling  ilmoittaa  kihlauk- 
sensa,  hänen  ja  vastatytön  liiton. 

Jos  hän  olisi  nyt  Göstaa  lähellä  ja  panisi  aivan 
hiljaa  kätensä  hänen  käsivarrelleen,  tai  ainoastaan 
soisi  hänelle  ystävällisen  katseen,  niin  eiköpä  Gösta 
kääntyisi  huonolta  hyljeksittyjen  tieltä?  Jos  kerran 
yksi  kreivittären  lausuma  sana  oli  ajanut  hänet 
niin  epätoivoiseen  tekoon,  niin  eikö  hänen  sanansa 
voisi  häntä  hillitäkkin? 

Häntä  pöyristyttää  rikos,  jonka  Gösta  aikoo 
tehdä  tuota  kovaonnista  lapsiparkaa  kohtaan.  Häntä 
pöyristyttää  synti  tuota  poloista,  raukkaa  kohtaan, 
joka  tulee  nyt  houkutelluksi  rakastamaan  Göstaa, 
ehkäpä  vain  yhden  päivän  pilan  tähden.  Kenties 
häntä  nyt  kahta  enemmänkin  pöyristyttää  rikos, 
jonka  Gösta  tekee  itseänsä  vastaan,  —  tuo  tyttö 
tulee  kytketyksi  kuin  painava  kahle  hänen  elä- 
määnsä, viedäkseen  ainiaaksi  hänen  hengeltänsä 
korkeuteen-pääsyn  voimat. 

Ja  kaikkeen  oli  syynä  kreivitär.  Hän  oli  tuomit- 
sevalla sanalla  syössyt  Göstan  huonolle  tielle.  Hän, 
joka  oli  tullut  siunaamaan,  lientämään,  miksi  oli 
hän  vääntänyt  vielä  lisä-okaan  syntisen  orjan- 
tappuraiseen  kruunuun? 

Jahah,  nyt  hän  tietää,  mitä  hänen  on  teh- 
tävä.    Hänpä  menee  ja  valjastuttaa  mustat  hevoset 
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reen  eteen  ja  ajaa  hurahuttaa  Lövenin  yli,  ryntää 
Ekebyn  hoviin,  asettuu  juuri  Gösta  Berlingin  eteen  ja 
sanoo  hänelle,  ettei  hän  halveksi  häntä,  ettei  hän 
tiennyt,  mitä  silloin  puhui,  kun  karkoitti  hänet 
pois  kotoansa  .  .  .  Ei,  hänen  on  kuitenkin  mah- 
doton tehdä  sitä,  hän  häpeäisi  eikä  uskaltaisi  virk- 
kaa sanaakaan.  Hänen,  joka  oli  naimisissa,  piti 
varoa  itseänsä.  Sepä  vasta  synnyttäisi  panettelua, 
jos  hän  sen  tekisi.  Mutta  ellei  hän  sitä  tee,  miten 
käy  sitten  Gösta  Berlingin? 

Hänen  täytyy  lähteä. 

Sitten  hän  ajattelee,  että  sellainen  matka  on 
mahdoton.  Tänä  vuonna  ei  enää  mikään  hevonen 
voi  päästä  Lövenin  yli.  Jää  sulaa,  se  on  jo  irtau- 
tunut maasta.  Se  on  vapaana,  puhkeillut,  kama- 
lan näköinen.  Vesi  porisee  ylös  ja  alas  railoista, 
paikoin  se  on  kokoontunut  mustiksi  lammiksi,  toi- 
sin paikoin  jää  on  hohtavan  valkeaa.  Enimmäk- 
seen on  se  kumminkin  harmaata,  likaista  sulavasta 
lumesta,  ja  tiet  kuultavat  pitkinä,  mustina  juovina 
sen  pinnalla. 

Miten  voi  hän  ajatella  moista  matkaa?  Vanha 
Märta  kreivitär,  hänen  anoppinsa,  ei  millään  eh- 
dolla sallisi  hänen  sitä  tehdä.  Koko  illan  täytyy 
hänen  istua  kreivittären  vieressä  salissa,  kuunnel- 
len vanhoja  hovijuttuja,  jotka  ovat  vanhuksen 
suurin  ilo. 

Mutta  yö  tulee,  ja  hänen  miehensä  on  poissa; 
nyt  hän  on  vapaa. 

Hevosella  hän  ei  voi  mennä,  palvelijoita  hän 
ei  tohdi  pyytää  mukaansa,  mutta  tuska  ajaa  hänet 
kotoa  ulkosalle.     Hän  ei  muuta  voi. 
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Raskaita  ovat  ne  tiet,  joita  ihmiset  maan 
päällä  vaeltavat:  erämaan  teitä,  järvien  teitä,  tun- 
turien teitä. 

Mutta  tuota  öistä  tietä  sulavan  jään  yli,  mihin 
minä  sitä  vertaisin?  Eikö  se  ole  juuri  tie,  jota 
pienten  kukkain  poimijatarten  on  käytävä,  epä- 
varma, keinuva,  liukas  tie,  niiden  polku,  jotka 
tahtovat  lääkitä  iskett}^  haavoja,  niiden  polku, 
jotka  tahtovat  hyvittää  vääryydet;  kevyen  jalan, 
nopean  silmän  ja  uljaan,  rakastavan  sydämen  polku? 

Puoliyö  oli  mennyt,  kun  kreivitär  joutui  Eke- 
byn  rantaan.  Hän  oli  laukeillut  jäällä,  hän  oli 
hyppinyt  railojen  yli,  hän  oli  kiitänyt  sellaisten 
kohtain  poikki,  joissa  jalanjäljen  täytti  pulppuava 
vesi,  hän  oli  liukahdellut,  hän  oli  ryöminyt. 

Se  oli  ollut  raskasta  vaellusta;  hän  oli  itkenyt 
matkatessaan.  Hän  oli  kastunut  ja  väsynyt,  ja 
ulapan  jäällä  oli  pimeys,  kolkkous  ja  autius  tuo- 
nut kamalia  ajatuksia  mieleen. 

Nyt  viimeksi,  Ekebyn  rannassa,  täytyi  hänen 
kahlata  jalansyvyisessä  vedessä  päästäkseen  maalle. 
Ja  kun  hän  tuli  rannalle,  ei  hänellä  ollut  rohkeutta 
muuhun  kuin  istahtaa  rannan  kivelle  ja  itkeä  väsy- 
mystään ja  avuttomuuttaan. 

Raskaita  teitä  vaeltavat  ihmisten  lapset,  ja 
joskus  vaipuvat  pienet  poimijattaret  kukkaiskoriensa 
viereen,  juuri  saavuttuaan  tielle,  jolle  he  aikovat 
kukkia  siroitella. 

Tämä  nuori,  ylhäinen  nainen  oli  kuin  olikin 
rakastettava,  pieni  sankaritar.  Ei  hän  kulkenut 
sellaisia  teitä  ennen,  kotimaassaan.  Varmaan  hän 
muistaa  nyt,  tämän  kauhean,  hirvittävän  järven  ran- 
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nalla  noin  märkänä,  uupuneena,  onnetonna  istues- 
saan, eteläisen  isänmaansa  leppeitä,  kukkaisten 
reunaamia  polkuja. 

Ah,  ei  häntä  liikuta  nyt  etelä,  ei  pohjola.  Hän 
on  keskellä  elämää.  Hän  ei  itke  koti-ikävää.  Hän 
itkee,  tuo  pikku  kukkaispoimijatar,  tuo  pieni  san- 
karitar, sitä,  että  hän  on  niin  uupunut,  ettei  hän 
ehdi  sen  tielle,  jolle  tahtoo  kukkia  siroitella.  Hän 
itkee  siksi,  että  luulee  tulleensa  liian  myöhään. 

Silloin  juoksee  väkeä  rantaa  pitkin.  He  kii- 
ruhtavat hänen  ohitsensa  häntä  huomaamatta, 
mutta  hän  kuulee  heidän  sanansa: 

»Jos  pato  särkyy,  menee  paja»,  sanoo  yksi. 
»Ja  mylly  ja  verstaat  ja  seppien  asumukset»,  lisää 
toinen. 

Silloin  hän  rohkaistuu  jälleen,  nousee  ylös  ja 
seuraa  heitä. 


Ekebyn  mylly  ja  paja  olivat  kaidalla  niemellä, 
jonka  ympäri  kiertää  pauhaava  Björksjön-joki. 
Se  tulee  viuhuen  nientä  kohti,  ylemmän,  valtavan 
kosken  valkeaksi  kuohuttamana,  ja  niemen  raken- 
nusten perustaa  oli  siellä  siihen  aikaan  vedeltä  suo- 
jaamassa mahtava  aallonmurtaja  niemen  nokassa. 
Mutta  sulku  oli  jo  vanha,  ja  kavaljeerit  talon  ohjissa. 
Heidän  aikanaan  tanssia  keikuttiin  tehtaan  mäillä, 
kukaan  ei  huolinut  katsoa,  kuinka  virta  ja  pakka- 
nen ja  aika  kuluttivat  vanhaa  kivipatoa. 

Sitten  tulee  kevättulva,  ja  sulku  alkaa  horjua. 

Ekebyn  putous  on  kuin  valtavat  harmaakivi- 
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portaat,  joita  myöten  Björksjön-joen  laineet  hyrs- 
kyten tulevat  alas.  Huimiksi  ne  tulevat  vauhdista, 
tupertuvat  nurinniskoin  ja  ryntäävät  toisiaan  vas- 
taan. Ne  hypähtävät  ilmaan  vihoissaan,  ja  pärs- 
kyttävät vaahtoa  toistensa  yli,  kompastuvat  taas- 
kin kiveen,  tukkiin,  ja  kepsahtavat  jälleen  pystyyn, 
mennäkseen  nurin  uudestaan,  yhä  ja  yhä  vaahdo- 
ten,  kähisten,   karjuen. 

Ja  nyt  karkaavat  nämä  villit,  hurjistuneet  aal- 
lot, kevätsäästä  juopuneina  ja  äsken  saadun  vapau- 
den huumauksessa,  vanhan  kivimuurin  kimppuun. 
Ne  tulevat,  kähisten  ja  raastaen,  kimpoavat  kor- 
kealle sen  harjalle  ja  vetäytyvät  takaisin  kuin  oli- 
sivat loukanneet  valkokutriset  päänsä.  Se  on  väki- 
rynnäkkö  jos  mikään,  ne  tempaavat  suuria  jäälaut- 
toja suojakatoiksi,  ne  ottavat  hirsiä  muurinmurta- 
jiksi, ne  yhdistyvät,  karkaavat  hyökkäykseen,  pau- 
haavat tuota  muuriraukkaa  vastaan  kunnes  tun- 
tuu yhtäkkiä  siltä  kuin  joku  olisi  niille  huutanut: 
pitäkää  varanne!  Silloin  ne  rynkäisevät  takaisin, 
ja  niiden  jäljestä  tulee  iso  kivi,  joka  irtautuu  sulusta 
ja  vaipuu  kolisten  virran  syliin. 

Näyttää  kuin  olisi  se  heitä  ällistyttänyt,  he 
ovat  hiljaa,  he  riemuitsevat,  he  neuvottelevat  .  .  . 
ja  sitten  uusi  ryntäys!  Siellä  ne  taaskin  ovat  jää- 
lauttoineen ja  hirsineen,  vallattomat,  armottomat, 
rajut,  hulluina  hävityshalusta. 

Jos  vaan  pato  olisi  poissa  tieltä  —  sanovat 
aallot  —  jos  vaan  pato  olisi  tieltä,  niin  silloin  tulee 
pajan  ja  myllyn  vuoro. 

Nyt  on  vapauden  päivä  .  .  .  pois  ihmiset  ja 
ihmisten  työt!    Ne  ovat  noenneet  meidät  hiilillään, 
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ne  ovat  tomunneet  meitä  jauhoillaan,  ne  ovat  kytke- 
neet meidät  työn-ikeesen  kuin  härkänsä,  ajaneet 
meitä  pyörylässä,  sulkeneet  meidät  kammioihin, 
estäneet  kulkumme  pato-luukuilla,  pakottaneet 
meidät  kiskomaan  raskaita  pyöriä,  kantamaan  köm- 
pelöitä tukkeja.     Mutta  nyt  me  otamme  vapauden. 

Vapauden  päivä  on  tullut!  Kuulkaa  se,  te 
aallot  Björksjön  ulapalla,  kuulkaa  se,  te  veikot  ja 
siskot  rämeissä  ja  lammeissa,  vuoripuroissa  ja 
metsäj oissa!  On  tullut,  on  tullut!  Rynnätkää  alas 
Björksjön-jokeen,  tulkaa  vereksin  voimin,  jyristen, 
viuhuen,  murtamaan  vuosisatain  sortoa,  tulkaa! 
Hirmuvallan  paalutus  kaatukoon.  Kuolema  Eke- 
bylle! 

Ja  ne  tulevat,  —  aalto  aallon  perästä  ryntää 
alas  putousta  iskeäkseen  päänsä  sulkumuuriin,  an- 
taakseen apu-osansa  suureen  työhön.  Juopuneina 
kevään  äsken  saadusta  vapaudesta,  lukemattomina, 
yksimielisinä  ne  tulevat,  ne  irroittavat  kiven  toi- 
sensa jälkeen,  mättään  mättäänsä  perästä  horju- 
vasta aallonmurtajasta. 

Mutta  miksi  antavat  ihmiset  hurjien  aaltojen 
riehua  tekemättä  vastarintaa?  Onko  Ekeby  ker- 
rassa kuollut? 

Ei,  väkeä  siellä  on  kyllä,  tyrmistynyt,  neuvo- 
ton, avuton  kansanliuta.  Musta  on  yö,  he  eivät 
näe  toisiansa,  eivät  näe  itse  eteensä.  Korkeana 
pauhaa  putous,  hirvittävä  on  murtuvien  jäiden  ja 
töytäävien  hirsien  jyske,  he  eivät  kuule  omaa  ään- 
tänsä. Se  hurja  huimaus,  jonka  vallassa  aallot  ovat, 
täyttää  ihmistenkin  aivot,  heillä  ei  ole  enää  aja- 
tusta, ei  ymmärrystä. 
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Tehtaankello  läppää;  jolla  korvat  on,  se  kuul- 
koon. Meitä  täällä  Ekebyn  pajalla  uhkaa  peri- 
kato. Joki  on  kimpussamme.  Pato  vapisee,  paja 
on  vaarassa,  mylly  on  vaarassa,  ja  meidän  omat 
köyhät  majamme,  rakkaat,  vaikka  matalatkin! 

Aallot  luulevat  kai,  että  kellon  soitto  kutsuu 
sotaan  heidän  ystäviänsä,  sillä  ihmisiä  ei  näy  tule- 
van. Mutta  metsissä  ja  järvissä  syntyy  kiire.  »Lä- 
hettäkää apua,  lähettäkää  apua»,  soi  kello.  »Vuosi- 
satain orjuudesta  olemme  vihdoinkin  itsemme  va- 
pauttaneet. Tulkaa,  tulkaa!»  pauhaavat  aallot. 
Jyrisevä  veden  paljous  ja  läppäävä  tehtaankello  lau- 
lavat Ekebyn  mahdin  ja  maineen  kuolinvirttä. 

Ja  sillävälin  menee  sana  sanansa  perästä  kar- 
tanoon kavaljeereille. 

Ovatko  he  sillä  päällä,  että  ajattelisivat  pajaa 
ja  myllyä?  Sata  vierasta  on  kokoontunut  Ekebyn 
avaroihin  saleihin.  Vastatyttö  odottaa  keittiössä. 
Hämmästyttämisen  jännittävä  silmänräpäys  on  tul- 
lut. Sampanja  helmeilee  laseissa,  Julius  nousee 
pitämään  juhlapuhetta.  Kaikki  Ekebyn  vanhat 
seikkailijat  iloitsevat  etukäteen  tyrmistävästä  häm- 
mästyksestä, joka  on  valtaava  vierasjuokon. 

Tuolla  Lövenin  jäällä  kulkee  kreivitär  Dohna 
kamalaa,  hengenvaarallista  tietä  saadakseen  kuis- 
kata varoittavan  sanan  Gösta  Berlingille.  Tuolla 
putouksella  hyökkäävät  aallot  väkirynnäköllä  Eke- 
byn kunniata  ja  mahtia  vastaan,  mutta  suurissa 
saleissa  vallitsee  vain  ilo  ja  intoisa  odotus,  vaha- 
kynttilät säteilevät  ja  viini  virtaelee;  siellä  ei  ku- 
kaan ajattele,  mitkä  tuumat  käy  pimeässä,  myrs- 
kyisessä kevät-yössä. 


Juuri  nyt  on  hetki  tullut.  Gösta  nousee  ylös 
ja  menee  salista,  hakemaan  morsiantaan.  Hänen 
on  mentävä  eteisen  kautta,  ja  sen  suuret  ovet  am- 
mottavat seljallaan,  hän  pysähtyy,  hän  katsoo  sysi- 
pimeään  yöhön  ...   ja  kuulee,  hän  kuulee. 

Hän  kuulee  kellon  läppäävän,  kosken  pau- 
haavan. Hän  kuulee  murtuvain  jäälauttain  jylyn, 
töytääväin  hirsien  jyskeen,  kapinallisten  aaltojen 
pauhaavan,  ilkkuvan,  voitonriemuisan  vapauden- 
laulun. 

Silloin  syöksyy  hän  ulos  yöhön,  unhoittaen 
kaiken.  Seiskoot  he  vaan  siellä  sisällä  lasit  koholla, 
odottaen  vaikka  maailman  loppuun;  nyt  hän  ei 
heistä  huoli.  Morsian  odottakoon,  Julius  patruunan 
puhe  kuolkoon  hänen  huulillensa.  Sormuksia  ei 
vaihdeta  tänä  yönä,  kivettävä  hämmästys  ei  ole 
valtaava  loistavaa  vierasjoukkoa. 

Voi  teitä,  te  kapinalliset  aallot,  nyt  teidän  on 
todella  temppu  taistella  vapaudestanne,  nyt  on 
Gösta  Berling  tullut  putoukselle,  nyt  on  väki  saa- 
nut johtajan,  nyt  syttyy  rohkeus  kauhistuneihin 
sydämiin,  nyt  nousee  puollusväki  ylös  muureille,  nyt 
alkaa   mahtava  sota. 

Kuulkaa,  kuinka  hän  huutaa  väelle,  hän  ko- 
mentaa, hän  panee  kaikki  toimeen. 

»Valoa  meidän  täytyy  saada,  ennen  kaikkea 
valoa,  ei  riitä  tässä  myllärin  sarvilyhty.  Katso- 
kaa: nuo  risuläjät,  kantakaa  ne  rantatörmälle  ja 
pankaa  tuleen.  Siinä  on  työtä  naisille  ja  lapsille.- 
Kiireesti  vaan,  laittakaa  suuri  risurovio  ja  sytyttä- 
kää! Se  valaisee,  kun  me  ollaan  työssä,  se  näkyy 
kauas  ja  kutsuu  apua.     Elkää  suinkaan  antako  sen 
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sammua!     Tuokaa  olkia,  tuokaa  risuja,  antaa  kirk- 
kaiden liekkien  kimmota  taivaalle!» 

»Kas  täällä,  aikamiehet,  täällä  on  työtä  teille. 
Täällä  on  hirsiä,  täällä  on  lankkuja,  kyhätkää 
hätäsulku,  jonka  voi  upottaa  tuon  murtuvan  muu- 
rin eteen.  Nopeasti,  heti  työhön,  tehkää  se  luja 
ja  vankka;  varustakaa  valmiiksi  kivet  ja  hiekka- 
säkit, jolla  se  upotetaan!  Antakaa  kirveiden  huis- 
kaa, vasarain  paukkua,  porien  puuta  purra,  sahojen 
vinkua  kuivissa  lankuissa!» 

»Ja  missä  on  pojat!  Tänne  esille,  te  villimyk- 
set,  huimapäät.  Hankkikaa  aseiksenne  seipäät, 
hankkikaa  keksit  ja  tulkaa  tänne,  keskelle  taistelun 
vilinää.  Ulos  padolle,  pojat,  keskelle  aaltoja,  jotka 
vaahtoavat  ja  kähisevät  ja  pärskivät  meitä  val- 
kealla kuohulla.  Torjukaa,  heikontakaa,  lyökää 
takaisin  nuo  hyökkäykset,  jotka  repivät  muuria. 
Työntäkää  pois  tukkeja  ja  jäälauttoja,  heittäyty- 
kää maahan,  jos  ei  muu  auta,  ja  pitäkää  kiinni 
irtautuvia  kiviä,  tarttukaa  kynsin  hampain  niihin, 
iskekää  niihin  rautakourin.  Taistelkaa,  pojat,  villi- 
mykset,  huimapäät!  Tänne  muurille,  pojat!  Mei- 
dän  on   taisteltava    maamme   joka   tuumasta.» 

Itse  asettuu  Gösta  äärimmäiseen  padon  nok- 
kaan, ja  seisoo  pärskyvän  vaahdon  vallassa,  perus 
tutisee  hänen  aliansa,  aallot  jylisee  ja  raivoaa, 
mutta  hänen  hurja  sydämensä  riemuitsee  vaarasta, 
jännityksestä,  taistelusta.  Hän  nauraa,  hän  len- 
nättää sukkeluuksia  pojille,  jotka  ovat  vallilla  hä- 
nen ympärillään;  ikinä  hän  ei  ole  kokenut  hauskem- 
paa yötä. 
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Pelastustyö  edistyy  nopeasti,  liekit  loimuavat, 
kirvesmiesten  piilut  paukkavat,  ja  pato  on  pystyssä. 

Muutkin  kavaljeerit  ja  nuo  sata  vierasta  ovat 
tulleet  putoukselle.  Väkeä  juoksee  läheltä  ja  kau- 
kaa, kaikki  työssä,  tulien,  hätä-sulun,  hiekka- 
säkkien ääressä,  virrassa,  huojuvalla,  tutisevalla 
kivisululla. 

Kas  niin,  nyt  saivat  kirvesmiehet  hätä-sulun 
valmiiksi,  nyt  on  se  upotettava  horjuvan  aallon- 
murtajan eteen.  Pitäkää  kivet  ja  hiekkasäkit  val- 
miina, ja  keksit  ja  köydet,  ettei  se  pääse  virran 
viedä,  että  ihmiset  voittavat,  ja  kukistetut  aallot 
taas  joutuvat  orjuuteensa! 

vSilloin  juuri  ennen  ratkaisevaa  silmänräpäystä 
sattuvat  Göstan  silmät  naiseen,  joka  istuu  kivellä 
joen  rannalla.  Risurovion  liekit  valaisevat  häntä, 
hänen  istuessaan  siinä  aaltoihin  tuijotellen.  Gösta- 
han ei  voi  nähdä  häntä  selvästi  udun  ja  kuohujen 
takaa,  mutta  hänen  silmiänsä  vetää  alinomaa  nai- 
sen puoleen.  Yhä  ja  yhä  täytyy  hänen  katsoa 
häntä.  Hänestä  tuntuu  kuin  sillä  naisella  olisi 
jotain  asiaa  juuri  hänelle. 

Niistä  sadoista,  jotka  puuhaavat  ja  häärivät 
virran  äyräällä,  on  hän  ainoa  paikallaan  istuva, 
ja  häneen  täytyy  Göstan  silmien  lakkaamatta  kään- 
tyä, hän  ei  näe  ketään  muuta  kuin  naisen. 

Hän  istuu  ihan  rannalla,  siten  että  aallot  lois- 
kivat hänen  jaloissansa,  että  vaahto  roiskuu  hänen 
yllensä.  Hän  mahtaa  olla  aivan  liko-märkä.  Hän 
on  mustissaan,  musta  saali  päässä  ja  hartioilla, 
hän  istuu  aivan  kumarassa,  nojaten  leukaansa 
käsiin  ja  tuijottaen  lakkaamatta   Göstaan,   aallon- 
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murtajan  kärkeen.  Gösta  tuntee,  miten  nuo  tui- 
jotta\rat  silmät  vetävät  ja  kiehtovat,  vaikkei  hän 
voi  edes  nähdä  hänen  muotoansa,  hän  ei  ajattele 
muuta  kuin  naista,  joka  istuu  valkeiden  aaltojen 
partaalla. 

»Se  on  Loven- järven  syöjätär,  on  noussut 
tänne  jokeen  viettelemään  minua  turmioon»,  ajat- 
telee hän.  »Se  istuu  tuolla  ja  houkuttelee,  houkut- 
telee,  minun  täytyy  karkoittaa  se  pois.» 

Kaikki  nuo  valkopäiset  laineet  näyttävät  hä- 
nestä tuon  mustan  naisen  armeijalta;  hän  on  niitä 
yllyttänyt,  hän  se  on  johtanut  ne  hyökkäykseen 
Göstaa  vastaan. 

»Täytyy  totisesti  ajaa   se  pois»,   sanoo  Gösta. 

Hän  tempaa  keksin,  juoksee  maalle  ja  kiiruh- 
taa naisen  luo. 

Gösta  jättää  paikkansa  aallonmurtajan  äärim- 
mäisessä kärjessä  ajaakseen  vetehistä.  Hänestä 
tuntui  tällä  kiihtymyksen  hetkellä  kuin  kaikki 
syvyyden  pahat  voimat  taistelisivat  häntä  vas- 
taan. Hän  ei  tiennyt,  mitä  ajatteli,  mitä  luuli, 
mutta  hänen  täytyi  ajaa  pois  kiveltä  virran  par- 
taalta tuo  musta. 

Ah,  Gösta,  miksi  on  paikkasi  ratkaisevalla 
tuokiolla  tyhjä?  Väki  tuo  nyt  hätä-sulun,  pitkä 
rivi  miehiä  jonoutuu  aallonmurtajalle;  heillä  on 
köydet  ja  kivet  ja  hiekkasäkit  valmiina,  he  odot- 
tavat, kuuntelevat.  Missä  on  komentaja?  Eikö 
kuulu  sitä  ääntä,  joka  käskee  ja  ohjaa? 

Ei,  Gösta  Berling  ajelee  syöjätärtä,  hänen  ään- 
tänsä ei  kuulu,  hänen  käskynsä  ei  ohjaa  ketään. 

Silloin  täytyy  hätä-sulku  upottaa  ilman  hänen 
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apuaan.  Aallot  väistyvät,  se  syöksyy  syvyyteen 
ja  sen  kintereillä  kivet  ja  hiekkasäkit.  Mutta 
kuinka  tuli  työ  johtajatta  toimitetuksi?  Oltiin 
varomattomia,  ei  ollut  järjestystä  lainkaan.  Aallot 
hyökkäävät  uudestaan,  ne  karkaavat  kahta  raivoi- 
sammin tätä  uutta  estettä  vastaan,  ne  alkavat 
vieritellä  pois  hiekkasäkkejä,  kiskoa  köysiä,  pääs- 
tellä  kiviä,  ja  se  onnistuu,  se  onnistuu.  Pilkaten, 
riemuiten  nostavat  ne  koko  vallin  vahvoille  har- 
tioilleen, pudistavat  ja  lohkovat  sitä,  ja  nyt  se  on 
niiden  vallassa.  Järveen,  viheliäinen  varokeino, 
alas  Löveniin!  Ja  uudestaan  taas  huojuvaa,  avu- 
tonta kivipatoa  vastaan. 

Mutta  Gösta  Berling  ajelee  syöjätärtä.  Uhattu 
näki  hänet,  kun  hän  tuli  keksiänsä  heilutellen  kohti. 
Hän  peljästyi.  Näytti  kuin  hän  olisi  ollut  syöksy- 
mäisillään  veteen,  mutta  malttoi  mielensä  ja  juoksi 
maalle. 

»Syöjätär»,  huutaa  Gösta  ja  heiluttaa  keksiä 
lyödäkseen.  Ajettu  kiiruhtaa  rannan  lepikkoon, 
takertuu  tiheään  risukkoon  ja  seisattuu. 

vSilloin  viskaa  Gösta  keksin  pois,  menee  hänen 
luokseen  ja  panee  käden  hänen  olallensa. 

»Te  olette  myöhään  yöllä  ulkosalla,  kreivitär 
Elisabet»,  sanoo  hän. 

»Antakaa  minun  olla,  herra  Berling,  antakaa 
minun  mennä  kotiin!» 

Gösta  tottelee  heti   ja   kääntyy   hänestä. 

Mutta  koska  kreivitär  ei  ole  ainoastaan  ylhäi- 
nen rouva,  vaan  oikeastaan  pieni,  kiltti  nainen, 
joka  ei  voi  sietää  ajatusta,  että  on  saattanut  jon- 
kun   epätoivoon,    koska   hän   on   pieni    kukkaisten 
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poimijatar,  jolla  on  aina  yllin  kyllin  ruusuja  koris- 
saan kaunistaakseen  vaikka  kaikkein  kolkoimman 
polun,  niin  hän  katuu  heti,  menee  Göstan  jäljestä 
ja  ottaa  häntä  kädestä. 

»Minä  tulin»,  sanoo  hän  sammaltaen,  »tulin 
siksi  että  .  .  .  Oi,  herra  Berling,  ettehän  te  ole  teh- 
nyt sitä,  sanokaa,  ettette  ole  tehnyt  .  .  .  Minä  pel- 
jästyin niin,  kun  te  aloitte  ajaa  minua,  mutta  juuri 
teitähän  minun  piti  tavata.  Minä  tahdoin  pyytää, 
ettette  ajattelisi  sitä,  sitä,  mitä  minä  viimeksi 
sanoin,   ja  että  kävisitte  meillä  kuin   ennenkin.» 

»Miten  kreivitär  tuli  tänne?» 

Kreivitär  nauraa  hermostuneesti.  »Tiesin  kyllä, 
että  minä  tulen  liian  myöhään,  mutta  en  tahtonut 
ilmaista  kellekään,  että  läksin;  ja  sitäpaitsi,  ymmär- 
rättehän,  ei  voi  kulkea  hevosella  yli  järven  enää.» 

»Jalanko  kreivitär  tuli  järven  poikki?» 

Niin,  jalan,  jalan,  mutta,  herra  Berling,  sano- 
kaa nyt  se  jo  minulle.  Oletteko  te  kihloissa?  Te 
ymmärrätte,  minä  tahtoisin,  ettette  suinkaan  olisi. 
Se  on  niin  väärin,  näettekös,  ja  tuntui  siltä  kuin 
minä  olisin  ollut  syypää  kaikkeen.  Teidän  ei  olisi 
pitänyt  niin  välittää  minun  sana-joutavastani. 
Minä  olen  muukalainen  enkä  tunne  maan  tapoja. 
On  niin  tyhjää  Borgissa,  kun  te  ette  enää  käy 
siellä,  herra  Berling. 

Gösta  Berlingistä  tuntuu,  seistessään  siinä  mä- 
rässä lepikossa,  ikäänkuin  viskattaisiin  hänen  pääl- 
lensä helmallisin  ruusuja.  Hän  kahlaa  polviin  saakka 
ruusuissa,  ne  hohtavat  hänen  silmiinsä  pimeästä, 
hän  vetää  ahnaasti  sisäänsä  niiden  tuoksua. 

»Oletteko   te   sen   tehnyt?»   toistaa   kreivitär. 
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Göstan  täytyy  taipua  vastaamaan  kreivittä- 
relle ja  lopettaa  hänen  jännityksensä,  vaikka  hän 
nauttiikin  sanomatonta  riemua  siitä.  Oi,  hänen 
sielunsa  lämpenee  ja  hänestä  tuntuu  niin  valoisalta 
ajatellessaan,  millaista  tietä  kreivitär  on  tullut, 
miten  märkä  hän  on,  miten  viluinen,  miten  tuskis- 
saan hän  mahtaa  olla,  miten  itkeneeltä  hänen  ää- 
nensä kuuluu. 

»En»,  sanoo  hän,  »en  minä  ole  kihloissa». 

Silloin  ottaa  kreivitär  vielä  kerran  häntä  kä- 
destä ja  hyväilee  sitä.  »Minä  olen  niin  iloinen,  minä 
olen  niin  iloinen»,  sanoo  hän,  ja  hänen  povensa, 
jota  tuska  on  ahdistanut,  vavahtelee  nyt  nyyh- 
keistä. 

Niinpä  tuli  kukkia  kyllin  runoniekan  tielle, 
kaikki  synkkä,  paha  ja  vihan-alainen  sulaa  hänen 
sydämestään  pois. 

»Kuinka  te  olette  hyvä,  kuinka  olette  hyvä», 
sanoo  hän. 

Juuri  lähellä  heitä  rientävät  aallot  rynnäk- 
köön Ekebyn  kunniata  ja  loistoa  vastaan.  Nyt 
ei  ole  väellä  enää  johtajaa,  kukaan  ei  vala  roh- 
keutta ja  toivoa  heidän  sydämiinsä,  nyt  murtuu 
aallonmurtaja,  aallot  yhtyvät  kuohuen  sen  paikalla, 
ja  sitten  hyökkäävät  ne  voitonvarmoina  nientä 
kohti,  jolla  mylly  ja  paja  seisovat.  Kukaan  ei 
ponnistele  enää  aaltoja  vastaan,  kukaan  ei  ajattele 
enää  muuta  kuin  henkensä  ja  tavarainsa  pelasta- 
mista. 

Noista  kahdesta  nuoresta  on  niin  luonnollista, 
että  Gösta  nyt  saattaa  kreivittären  kotiin:  eihän 
Gösta  voi  jättää   häntä   yksin  pimeään   yöhön,    ei 
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antaa  hänen  uudestaan  kulkea  yli  sulavan  jään. 
He  eivät  edes  ajattele,  että  Göstaa  tarvitaan  pajalla, 
he  ovat  niin  onnellisia  nyt,  taas  ystäviksi  sopi- 
neina. 

On  helppoa  luulla,  että  nämä  nuoret  rakasti- 
vat lämpimästi  toisiansa,  mutta  kukapa  sen  var- 
masti tietää!  Murtuneina  ja  hajanaisina  siruina 
ovat  heidän  elämänsä  loistavat  seikkailut  joutu- 
neet käsiini.  Enhän  minä  tiedä  mitään,  en  suoras- 
taan  mitään  siitä,  mitä  heidän  sielujensa  sisim- 
mässä piili.  Mitä  voin  minä  sanoa  heidän  tekojensa 
syistä.  Minä  tiedän  pelkästään,  että  sinä  yönä 
uskalsi  nuori,  kaunis  nainen  henkensä,  uskalsi  kun- 
niansa, maineensa,  terveytensä  palauttaakseen  po- 
loisen raukan  oikeille  teille.  Minä  tiedän  pelkäs- 
tään, että  sinä  yönä  Gösta  Berling  antoi  rakastetun 
hovin  mahdin  ja  loiston  kaatua,  seuratakseen  naista, 
joka  hänen  tähtensä  oli  voittanut  kuoleman  pelon, 
häpeän  pelon,  rangaistuksen  pelon. 

Usein  olen  ajatuksissani  seurannut  heitä  yli 
jään  tuona  hirmuisena  yönä,  joka  kuitenkin  päät- 
tyi juuri  heidän  hyväkseen.  En  usko,  että  heidän 
sieluissansa  on  mitään  salattua  ja  kiellettyä,  joka 
on  kukistettava  ja  saatava  alistumaan  nyt,  kun 
he  kulkevat  jäällä,  iloisina  ja  puhellen  kaikesta, 
mitä  tämän  rikkoutumisen  aikana  oli  tapahtunut. 

Gösta  on  taaskin  hänen  orjansa,  hänen  hovi- 
poikansa,  joka  makaa  hänen  helmoissansa,  ja  krei- 
vitär  on  hänen  vallasrouvansa. 

He  ovat  vain  iloisia,  vain  onnellisia.  Kumpi- 
kaan ei  puhu  sanaa,  joka  merkitsisi  rakkautta. 

Nauraen  kulkea  läiskyttävät  he  rantavedessä. 
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He  nauravat,  kun  löytävät  tien;  kun  kadottavat 
sen,  he  nauravat;  liukahtaessaan,  langetessaan, 
noustessaan,  aina  he  vaan  nauravat. 

On  taaskin  hupaisa  leikki  tämä  siunattu  elämä, 
ja  he  ovat  lapsia,  jotka  olivat  pahoja  ja  kiistelivät 
keskenään.  Voi  kuinka  en  hyvä  olla  sovinnossa 
ja   alkaa  leikki   uudestaan. 

Huhuja  tuli  ja  huhuja  meni.  Kulkeutuipa 
juttu  kreivittären  matkasta  järven  yli  kerran  Anna 
Stjärnhökillekin. 

»Niinpä  näen»,  hän  sanoi,  »ettei  Jumalalla  ole 
ainoastaan  yksi  jänne  jousessaan  varalla.  Annanpa 
sydämeni  asettua  lepoon,  ja  jään  siihen,  missä 
minua  tarvitaan.  Jumala  voi  tehdä  Gösta  Berlin- 
sristä  minuttakin  miehen.» 


Kolmas    luku. 
KATUMUKSENTEKO. 

Rakkaat  ystävät,  jos  sattuisitte  tapaamaan 
tiellänne  säälittävän  raukan,  pienen  murheellisen 
olennon,  joka  riiputtaa  hattua  niskassaan  ja  pitää 
kenkiä  kädessään,  jottei  hänellä  olisi  mitään  suo- 
jaa auringonpolttoa  ja  tien  kiviä  vastaan,  turvat- 
toman, joka  toivoo  oinasta  tahdostaan  kaikkea 
turmiota  osakseen,  no  niin,  käykää  hänen  ohitsensa 
vaieten  ja  vavisten.  Hän  on  katumuksentekijä, 
ymmärrättekö,  katumuksentekijä,  matkalla  pyhille 
haudoille. 

Katumuksentekijän  täytyy  pitää  karkeata  kaa- 
pua, ja  elää  pelkällä  vedellä  ja  kuivalla  leivällä, 
vaikkapa  olisi  kuningas.  Hänen  täytyy  kävellä, 
eikä  kiitää  hevosella.  Hänen  täytyy  kerjätä,  eikä 
omistaa.  Hänen  täytyy  maata  ohdakkeilla.  Hänen 
täytyy  kuluttaa  kovat  hautapaadet  polvillansa. 
Hänen  täytyy  heiluttaa  okaista  ruoskaa  selkäänsä. 
Hän  ei  voi  tuntea  makeutta  muussa  kuin  kärsimi- 
sessä, ei  suloa  muussa  kuin  surussa. 

Nuori  Elisabet  kreivitär  oli  kerran  sellainen, 
piti  karkeata  kaapua  ja  vaelsi  orjantappuraisia 
polkuja.     Hänen  sydämensä  syytti  häntä  synnistä. 


33 

Se  ikävöi  tuskaa  kuin  väsynyt  haaleaa  kylpyä. 
Julman  osan  otti  hän  itsellensä,  kun  hän  astui  rie- 
muiten  alas   kärsimysten   yöhön. 

Hänen  miehensä,  nuori,  ukonpäinen  kreivi,  tuli 
kotiinsa  Borgiin  sen  yön  jälkeisenä  aamuna,  jolloin 
kevättulva  hävitti  Ekebyn  myllyn  ja  pajan.  Hän 
oli  tuskin  tullut,  kun  Märta  kreivitär  jo  kutsutti 
hänet  luoksensa  ja  kertoi  kummia  hänelle. 

»Sinun  vaimosi  oli  täältä  poissa  viime  yönä, 
Henrik.  Hän  oli  poissa  monta  tuntia.  Hän  tuli 
kotiin  erään  miehen  seurassa.  Minä  kuulin,  kuinka 
mies  sanoi  hyvää  yötä  vaimollesi.  Minä  tiedänkin, 
kuka  hän  on.  Minä  kuulin  vaimosi  sekä  menon 
että  tulon,  vaikkei  sitä  liene  haluttu.  Hän  pettää 
sinua,  Henrik.  Hän  pettää  sinua,  se  tekopyhä 
olento,  joka  ripustaa  suomus-uutimia  joka  ikku- 
naan vain  minua  kiusatakseen.  Hän  ei  ole  kos- 
kaan rakastanut  sinua,  poika  parkani.  Hänen  isänsä 
tahtoi  hänet  vaan  hyviin  naimisiin.  Hän  otti  sinut 
elättäjäksensä.» 

Niin  hyvin  hän  puhui  asiansa,  että  kreivi 
Henrik  vimmastui.  Hän  aikoi  hakea  avioeroa. 
Hän  aikoi  lähettää  vaimonsa  takaisin  Roomaan 
apen  luo. 

»Ei  ystäväni»,  sanoi  kreivitär  Märta,  »siten  jäisi 
hän  iäksi  pahan  valtaan.  Hänet  on  hemmoittelulla 
pilattu  ja  huonosti  kasvatettu.  Mutta  anna  hänet 
minun  huostaani,  anna  minun  ohjata  hänet  takai- 
sin velvollisuuden  tielle!» 

Ja  kreivi  kutsui  sisään  kreivittärensä  sanoak- 
seen hänelle,  että  hänen  täytyy  tästä  lähtien  to- 
tella kaikessa   hänen   äitiänsä. 

U.  186  II  —  3 
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Oi,  mikä  kohtaus  seurasi;  surkeampaa  ei  lie 
näytelty  koskaan  siinä  surulle  vihityssä  talossa. 

Monta  pahaa  sanaa  antoi  tuo  nuori  mies  nuo- 
ren naisen  kuulla.  Hän  kohotti  kätensä  taivasta 
kohti  syyttäen  sitä,  että  se  oli  antanut  hävyttö- 
män naisen  polkea  likaan  hänen  nimensä.  Hän  pui 
puristettua  nyrkkiä  hänen  kasvojensa  edessä  ja 
kysyi,  minkä  rangaistuksen  vaimo  arvelee  kyllin 
suureksi  sellaisesta  rikoksesta  kuin  hänen  oli. 

Kreivitär  ei  peljännyt  ollenkaan  miestänsä. 
Hän  uskoi  yhäti  menetelleensä  oikein.  Hän  sanoi 
kreiville,  että  hän  oli  saanut  jo  kauhean  nuhan  ja 
että   siinä   lie  rangaistusta  tarpeeksi. 

»Elisabet»,  sanoo  kreivitär  Märta,  »näillä  asi- 
oilla ei  ole  leikkimistä». 

»Me  kaksi»,  vastaa  nuori  nainen,  »me  ei  olla 
koskaan  oltu  yksimielisiä  siitä,  milloin  on  sopiva 
hetki  leikkiä,  milloin  olla  vakava». 

»Mutta  sinun  täytyy  toki  ymmärtää,  Elisabet, 
ettei  kukaan  kunniallinen  nainen  lähde  kotoansa 
keskellä  yötä  kuljeskelemaan  tunnetun  seikkailijan 
kanssa.» 

Silloin  näki  Elisabet  Dohna,  että  hänen  anop- 
pinsa oli  päättänyt  syöstä  hänet  turmioon.  Hän 
näki,  että  hänen  täytyi  taistella  viimeiseen  asti, 
jotta  anopin  ei  onnistuisi  suistaa  häntä  peljättä- 
vään  onnettomuuteen. 

»Henrik»,  pyytää  hän,  »elä  anna  äitisi  tunkeu- 
tua välillemme.  Anna  minun  puhua  sinulle  kaikki, 
mitä  on  tapahtunut.  Sinä  olet  oikeudentuntoinen, 
sinä  et  tuomitse  kuulustamatta  minua.  Anna 
minun    kertoa    sinulle    kaikki,    niin    huomaat,    että 
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minä  tein  vaan  niinkuin  sinä  olet  minulle  opetta- 
nut.» 

Kreivi  nyökkäsi  vaieten  myöntymystä,  ja  Eli- 
sabet kreivitär  kertoi  nyt,  kuinka  hän  oli  joutunut 
ajamaan  Gösta  Berlingin  pahoille  teille.  Hän  ker- 
toi kaikki,  mitä  oli  tapahtunut  sinisessä  kabinetissa, 
ja  miten  omatunto  oli  pakottanut  hänet  mene- 
mään pelastamaan  sitä,  jota  hän  oli  väärin  loukan- 
nut. »Minullahan  ei  ollut  oikeutta  tuomita  häntä», 
sanoi  hän,  »ja  mieheni  on  itse  opettanut  minulle, 
ettei  mikään  uhri  ole  kyllin  suuri,  kun  on  hyvi- 
tettävä tehty  vääryys.     Eikö  niin,  Henrik?» 

Kreivi  kääntyi   äitinsä   puoleen. 

»Mitä  äiti  sanoo  tästä?»  kysyi  hän.  Hänen 
pieni  ruumiinsa  oli  nyt  arvokkuuden  jäykistämä, 
ja  hänen  korkea,  kapea  otsansa  majesteettisissa 
rypyissä. 

»Minä»,  vastasi  kreivitär,  »minä  sanon,  että 
Anna  Stjärnhök  on  viisas  tyttö  ja  että  hän  tiesi 
kyllä,  mitä  hän  teki,  kun  kertoi  tämän  jutun  Elisa- 
betille.» 

»Minun  äitini  suvaitsee  ymmärtää  minua  vää- 
rin», sanoi  kreivi.  »Minä  kysyn,  mitä  äitini  tästä 
kertomuksesta  ajattelee.  Onko  kreivitär  Märta 
Dohna  koettanut  suostutella  tytärtänsä,  minun 
sisartani,  menemään  naimisiin  virkaheiton  papin 
kanssa?» 

Kreivitär  Märta  vaikeni  hetkeksi.  Ah,  sitä 
Henrikiä,  miten  tuhma!  Nytkin  se  ajoi  väärille 
jäljille.  Anopin  ajokoirahan  vainusi  itseään  metsäs- 
täjää ja  antoi  jäniksen  mennä.      Mutta  jos  Märta 


36 

Donna  olikin  hetkisen  vastausta  vailla,  niin  kau- 
empaa hän  ei  ollut. 

»Rakas  ystävä»,  sanoi  hän  kohauttaen  olka- 
päitänsä.  »On  eräs  syy  antaa  kaikkien  näiden  jut- 
tujen tuosta  onnettomasta  miehestä  olla  sinänsä, 
sama  syy,  jonka  vuoksi  pyydän  sinua  nyt  välttä- 
mään kaikkea  julkista  häväistystä.  On  näet  hyvin 
uskottavaa,    että   hän   on   viime   yönä   hukkunut.» 

Hän  puhui  lempeällä  ja  valittavalla  sävyllä, 
mutta  siinä,  mitä  hän  puhui,  ei  ollut  totuuden 
sanaa. 

»Elisabet  on  nukkunut  tänään  kauan  eikä  siis 
ole  kuullut,  että  väkeä  on  jo  lähetetty  pitkin 
rantaa  tiedustamaan  herra  Berlingiä.  Hän  ei  ole 
palannut  Ekebyhyn,  ja  peljätään  hänen  hukkuneen. 
Jää  lähti  tänä  aamuna.  Katso,  myrsky  on  murta- 
nut sen  tuhansiksi  kappaleiksi.» 

Kreivitär  Elisabet  katsoi  ulos.  Järvi  lainehti 
melkein  puhtaana. 

Silloin  kävi  hänen  surku  itseänsä.  Hän  oli 
tahtonut  välttää  Jumalan  tuomiota.  Hän  oli  va- 
lehdellut ja  teeskennellyt.  Hän  oli  heittänyt  viat- 
tomuuden viitan  ympärilleen. 

Epätoivoinen  heittäysi  polvilleen  miehensä 
eteen,  ja  tunnustus  tuli  syöksymällä  hänen  huulil- 
tansa. 

»Tuomitse  minut,  hylkää  minut!  Minä  olen 
rakastanut  häntä.  Elä  epäile,  etten  ole  rakastanut 
häntä.  Minä  raastan  tukkaani,  nr-nä  revin  vaat- 
teeni surusta.  Minä  en  välitä  nyt  mistään,  kun 
hän  on  kuollut.  Minä  en  huoli  varjella  itseäni. 
Saat    tietää  totuuden  kerrassaan.     Sydämeni  rak- 
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kauden  olen  ottanut  mieheltäni  ja  lahjoittanut 
sen  vieraalle.  Oi  minua  kadotettua,  minä  olen 
sellainen,  joita  luvaton  rakkaus  on  houkutellut.» 

Sinä  nuori  epätoivoinen,  makaa  sinä  siinä 
tuomariesi  jaloissa  ja  kerro  heille  kaikki!  Terve, 
marttyyrius!  Terve  häväistys,  tervetullut!  Oi, 
miten  voisit  sinä  pakottaa  taivaan  salamat  lyö- 
mään nuoreen  päähäsi! 

Sano  puolisollesi,  kuinka  sinä  kauhistuit,  kun 
intohimo  sinut  valtasi,  mahtavana  ja  vastustama- 
tonna,  kuinka  sinua  pöyristi  sydämesi  kehnous. 
Mieluummin  olisit  sinä  kohdannut  hautausmaan 
aaveita  kuin  oman  sielusi  demooneja. 

Sano  heille,  kuinka  sinä,  Jumalan  kasvoin  edestä 
karkoitettu,  tunsit  olevasi  arvoton  polkemaan  maan 
pintaa.  Rukouksissa  ja  kyyneleissä  olet  sinä  tais- 
tellut. »Oi,  Jumala,  pelasta  minut!  Oi,  Jumalan 
poika,  demoonien  karkoittaja,  pelasta  minut!»  sinä 
olet  rukoillut. 

Sano  heille,  että  sinusta  oli  parasta  salata 
kaikki.  Kenenkään  ei  pitänyt  tuntea  sinun  vihe- 
liäisyyttäsi.  Sinä  luulit,  että  se  menettely  oli  Juma- 
lalle otollista.  Sinä  uskoit  myös,  että  kuljit  Juma- 
lan teitä,  tahtoessasi  pelastaa  miehen,  jota  sinä 
rakastit.  Hän  ei  tiennyt  mitään  sinun  rakkaudes- 
tasi. Hänen  ei  pitänyt  joutua  kadotukseen  sinun 
vuoksesi.  Tiesitkö  sinä,  mikä  oli  oikeaa?  Tiesitkö 
sinä,  mikä  oli  väärää?  Jumala  yksin  sen  tiesi,  ja 
hän  sinut  tuomitsi.  Hän  löi  sinun  sydämesi  epä- 
jumalan. Hän  johti  sinut  suurelle,  parantavalle 
katumuksen  tielle. 

Sano   heille,    että    tiedät,    ettei   pelastusta    ole 
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salaamisessa.  Demoonit  rakastavat  pimeyttä.  Tart- 
tukoot tuomariesi  kädet  ruoskan  varteen.  Rangais- 
tus on  lievittävänä  palsamina  vuotava  synnin  haa- 
voihin.    Sinun  sydämesi  ikävöi  kärsimystä. 

Sano  heille  kaikki  tämä,  maaten  polvillasi 
lattialla  ja  väännellen  käsiäsi  kiivaassa  surussa, 
puhuen  epätoivon  hurjalla  äänellä,  tervehtien  ki- 
meällä  naurulla  rangaistuksen  ja  häpeän  ajatusta, 
kunnes  miehesi  tarttuu  sinuun  ja  tempaisee  sinut 
ylös  lattialta. 

»Käyttäydy  niinkuin  Dohnan-sukuisen  kreivit- 
tären sopii  tai  minun  täytyy  pyytää  äitiäni  kurit- 
tamaan sinua  kuin  lasta.» 

»Tee  minulle  mitä  tahdot.» 
Silloin   langetti    kreivi    tuomionsa: 
»Äitini  on  rukoillut  sinun  puolestasi.    Senvuoksi 
saat  asua  edelleen  täällä  minun  kotonani.     Mutta 
tästä  lähtien  hän  käskee,   ja  sinä  tottelet.» 


Katso  katumuksen  tietä!  Nuoresta  kreivittä- 
restä on  tullut  halvin  palvelija.  —  Kuinka  kauan, 
oi  kuinka  kauan? 

Kuinka  kauan  täytyy  ylpeän  sydämen  osata 
alentua?  Kuinka  kauan  täytyy  kärsimättömien 
huulten  osata  vaieta,  kuinka  kauan  kiivaan  käden 
pidättyä? 

Suloista  on  alennuksen  kurjuus.  Kun  raskas 
työ  pakottaa  selkää,  on  sydän  hiljaa.  Sille,  joka 
makaa  pari  lyhyttä  tuntia  kovalla  olkivuo teellä, 
tulee  uni  kutsumatta. 
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Muuttukoon  vanhempi  nainen  pahaksi  hen- 
geksi voidakseen  kyllin  kiusata  nuorta!  Hän  kiit- 
tää hyväntekijäänsä.  Vielä  ei  ole  paha  kuollut 
hänestä.  Aja  ylös  unta-isoova  kello  neljä  joka 
aamu!  Pane  tottumattomalle  työntekijälle  tavaton 
työ  raskaan  kilpikankaan  kudonnassa!  Se  on  hyvä. 
Katujattarella  ei  ole  ehkä  kylliksi  voimaa  heilut- 
taa itse  ruoskaansa  tarpeeksi  lujasti. 

Kun  tulee  suuri  kevätpesu,  seisottaa  Märta 
kreivitär  häntä  soikon  ääressä  pesutuvassa.  Hän 
tulee  itse  katsomaan  hänen  työtään.  »Vesi  on  sinun 
soikossasi  liian  kylmää»,  sanoo  hän,  ja  hän  ottaa 
kiehuvan  kuumaa  vettä  padasta  ja  kaataa  sen 
hänen  paljaille  käsivarsilleen. 

Kylmä  on  päivä,  jona  pesunaisten  täytyy 
seista  rannalla  vaatteita  huuhtomassa.  Myrskyn 
puuskat  viuhuvat  ja  tupruttavat  heihin  räntää. 
Liko-märiksi  ja  raskaiksi  kuin  lyijy  tulevat  pesu- 
naisten  hameet.  Kova  on  kartun  paukutus.  Veri 
puhkeaa  hienojen  kynsien  alta. 

Mutta  Elisabet  kreivitär  ei  valita.  Ylistetty 
olkoon  Jumalan  hyvyys!  Missä  on  katujan  makeus 
muussa  ellei  kärsimisessä?  Ruoskan  piikkiset  sol- 
mut koskevat  pehmeästi  katujan  selkään,  ikään- 
kuin ne  olisivat  ruusunlehtiä. 

Nuori  nainen  saa  pian  tietää,  että  Gösta  Ber- 
ling  elää.  Anoppi  on  vaan  viekoitellut  hänet  tunnus- 
tamaan. Niin,  mitäpä  sitten?  Katso  Jumalan 
tietä!  Katso  Jumalan  kaitselmusta!  Siten  hän  on 
houkutellut  syntisen  hyvälle  sovituksen  tielle. 

Ainoastaan  yksi  seikka  häntä  huolettaa. 
Kuinka  käy  hänen  anopilleen,  jonka  sydämen  Ju- 
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mala  on  hänen  tähtensä  kovettanut?  Ah,  Hän  on 
varmaan  tuomitseva  häntä  laupiaasti.  Hänen  täy- 
tyy olla  paha  auttaakseen  syntistä  saamaan  takai- 
sin Jumalan  rakkauden. 

Bi  hän  tiennyt,  miten  usein  sielu,  joka  on 
kokenut  kaikki  muut  hekumat,  heittäytyy  etsi- 
mään huvia  julmuudesta.  Kun  imartelut  ja  hyväi- 
lyt ja  tanssin  huimaus  ja  pelin  ärsytys  puuttuu 
tuolta  kärsimättömältä,  pimenneeltä  sielulta,  niin 
sukeltaa  se  pimeytensä  kuiluihin  ja  tuo  sieltä  jul- 
muuden. Eläinten  ja  ihmisten  kiusaamisessa  on 
vielä  hervonneiden  tunteiden  ilonaihe. 

Anoppi  ei  suinkaan  tiedä  olevansa  ilkeä.  Hän 
uskoo  ainoastaan  rankaisevansa  huikentelevaa 
naista.  Niin  hän  loikoo  joskus  öisinkin  valveilla  ja 
miettii  uusia  kidutuskeinoja. 

Eräänä  iltana  hän  kulkee  huoneiston  läpi  ja 
antaa  nuoren  kreivittären  valaista  tietä  kyntti- 
lällä. Kreivitär  kantaa  kädessään  jalatonta  kynt- 
tilää. 

»Kynttilä   loppuu»,   sanoo   Elisabet. 

»Kun  kynttilä  loppuu,  palakoon  jalka»,  vastaa 
Märta  kreivitär. 

Ja  he  kävelevät  vaan,  kunnes  käryävä  sydän 
sammuu  kärventyneelle  kädelle. 

Mutta  tämä  on  lapsellista.  On  sielunkidutuk- 
sia,  jotka  voittavat  ruumiin  tuskat.  Märta  krei- 
vitär kutsuu  vieraita  ja  antaa  itsensä  talonrouvan 
palvella  heitä  omassa  pöydässään. 

Katso,  se  on  katujan  suuri  päivä.  Vieraat 
ihmiset  saavat  nähdä  hänet  hänen  alennuksessaan. 
He  saavat  nähdä,  ettei  hän  enää  ole  ansiokas  istu- 
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maan  miehensä  pöydässä.  Oi,  miten  ilkkuvina 
heidän  kylmät  katseensa  lepäävät  hänessä. 

Pahempaa,  kolminkerroin  pahempaa  tuleekin. 
Ei  silmäyskään  kohtaa  hänen  katsettaan.  Kaikki 
istuvat  pöydässä  äänettä  ja  kuten  lamassa,  miehet 
ja  naiset  yhtä  alakuloisina. 

Mutta  hän  koko  o  tämän  kaiken  pannakseen 
hehkuvina  hiilinä  päänsä  päälle.  Onko  hänen  syn- 
tinsä siis  niin  kauhea?  Onko  hänen  läheisyydessään 
olokin  häpeä? 

Sitten  tulee  kiusaus.  Katso:  Anna  Stjärnhök, 
joka  on  ollut  hänen  ystävänsä,  ja  Munkerudin 
laamanni,  Annan  vierustoveri,  tarttuvat  häneen,  kun 
hän  tulee,  tempaavat  paistivadin  häneltä,  lykkäävät 
esille  tuolin,  eivätkä  tahdo  antaa  hänen  paeta. 

»Istu  tuohon,  lapsi,  istu  tuohon»,  sanoo  laa- 
manni.     »Sinä   et   ole   tehnyt   mitään  pahaa.» 

Ja  yhdestä  suusta  selittävät  nyt  kaikki  päiväl- 
lisvieraat, että  jos  hän  ei  istu  pöytään,  täytyy 
heidän  kaikkien  lähteä.  He  eivät  ole  mitään  pyö- 
velin renkejä.  He  eivät  aja  Märta  Dohnan  asioita. 
He  eivät  anna  pettää  itseänsä  niin  helposti  kuin 
pässinpäät  kreivit. 

»Voi,  te  hyvät  herrat!  Voi,  rakkaat  ystävät. 
Elkää  olko  niin  laupiaita!  Te  pakotatte  minut 
itseni  julistamaan  syntiäni.  On  eräs,  jota  minä 
olen  pitänyt  hyvin  rakkaana.» 

»Lapsi,  sinä  et  tiedä,  mitä  synti  on.  Sinä  et 
ymmärrä,  kuinka  viaton  sinä  olet.  Eihän  Gösta 
Berling  edes  tiennyt,  että  sinä  häntä  rakastit. 
Ota  nyt  vaan  tavallinen  emännän-asemasi!  Sinä 
et  ole  mitään  pahaa  tehnyt.» 


42 

He  rohkaisevat  hänet  hetkiseksi,  ja  ovat  itse- 
kin iloisia  kuin  lapset.  Nauru  ja  ilo  kaikuu  pöy- 
dässä. 

Nuo  tuliset,  nuo  herkät  ihmiset,  he  ovat  niin 
hyviä;  mutta  kumminkin  on  kiusaaja  heidät  lähettä- 
nyt. He  tahtovat  kuvitella  hänelle,  että  hän  on 
marttyyri,  ja  ilkkuvat  kreivitär  Märtalle  suoraan 
kuin  olisi  hän  mikä  noita-akka.  Mutta  he  eivät 
ymmärrä  asiaa.  Eivät  he  tiedä,  miten  sielu  ikävöi 
puhtautta,  eivät,  miten  sydän  pakottaa  katujaa 
heittäytymään  alttiiksi  tien  kiville  ja  auringon 
poltolle. 

Joskus  panee  kreivitär  Märta  hänet  istumaan 
päivät  pitkät  paikallaan  tikkauspuiden  ääressä  ja 
kertoo  hänelle  silloin  loppumattomia  juttuja  Gösta 
Berlingistä,  tästä  papista  ja  seikkailijasta.  Jos 
hänen  muistonsa  ei  riitä  tarpeeksi,  sepittää  hän 
itse  lisää,  kunhan  vaan  Göstan  nimi  kaiket  päivät 
kaikuu  kreivittären  korvissa.  Sitä  pelkää  Elisa- 
bet enin.  Sellaisina  päivinä  hän  huomaa,  ettei 
hänen  katumuksestaan  tule  koskaan  loppua.  Hä- 
nen rakkautensa  ei  tahdo  kuolla.  Hän  uskoo  kuole- 
vansa itse  sitä  ennen.  Hänen  ruumiinsa  voimat 
alkavat  pettää.     Hän  on  usein  hyvin  sairas. 

»Mutta  missä  viipyy  nyt  tuo  sinun  sankarisi?» 
kysyy  kreivitär  pilkallisesti.  »Päivä  päivältä  olen 
odottanut  häntä  kavaljeerikaartin  etunenässä. 
Miksi  hän  ei  hyökkää  Borgiin,  aseta  sinua  valta- 
istuimelle, ja  heitä  minua  ja  miestäsi  kahleissa  tyr- 
mään?      Oletko   sinä   jo   unhoitettu?» 

Elisabet  tahtoisi  melkein  puolustaa  Göstaa  ja 
sanoa,    että    hän    on    itse    kieltänyt    Göstaa    häntä 
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mitenkään  auttamasta.      Mutta  ei,   vaieta  on  par- 
hainta,  vaieta  ja  kärsiä. 

Päivä  päivältä  kuluttaa  häntä  liian  kiihoituk- 
sen  tuli  yhä  lisää.  Hänellä  on  alinomainen  kuume, 
ja  hän  on  niin  väsynyt,  että  tuskin  pysyy  jaloil- 
laan. Hän  tahtoo  vain  kuolla.  Elämän  vahvat 
voimat  on  masennettu.  Rakkaus  ja  ilo  eivät  tohdi 
liikahtaa.  Hän  ei  pelkää  enää  laisinkaan  kärsi- 
mvstä. 


Näyttää  siltä  kuin  hänen  miehensä  ei  tietäisi 
enää,  että  hän  on  olemassakaan.  Kreivi  istuu 
melkein  kaiket  päivät  lukon  takana  huoneessaan 
ja  tutkii  vaikeasti  luettavia  käsikirjoituksia  ja  van- 
hoja tuhruisia  teelmiä. 

Hän  lukee  aateliskirjoja,  pergamentteja,  joissa 
riippuu  Svean  riikin  sinetti,  suuri  ja  muhkea,  pai- 
nettu punaiseen  vahaan  ja  säilytettävä  sorvatussa 
puurasiassa.  Hän  tarkastelee  vanhoja  vaakuna- 
merkkejä,  liljoja  valkealla  pohjalla  ja  siipi-jalopeu- 
roja  sinisellä.  Sellaiset  asiat  hän  ymmärtää  ja  ne 
hän  tulkitsee  helposti.  Ja  hän  lukee  yhä  uudestaan 
vanhat  hautapuheet  ja  henkilökuvaukset  jaloista 
Dohnan  kreiveistä,  joissa  heidän  ansioitaan  verra- 
taan Israelin  sankarien  ja  Hellaan  jumalien  tekoihin. 

Kas,  nuo  vanhat  vehkeet  ovat  aina  ilahdutta- 
neet häntä.  Mutta  nuorta  vaimoansa  hän  ei  enää 
huoli  ajatella. 

Kreivitär  Märta  on  virkkanut  sanan,  joka  tap- 
poi kaiken  rakkauden  hänessä:  »hän  otti  sinut 
rahojesi   vuoksi.»      Sellaista    ei    toki    mikään    mies 
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kärsi  kuulla.  Se  sammuttaa  kaiken  rakkauden. 
Nyt  oli  hänestä  samantekevää,  miten  nuoren  nai- 
sen kävi.  Jos  hänen  äitinsä  sai  hänet  takaisin 
velvollisuuden  tielle,  se  olisi  hyvä.  Kreivi  Henrik 
ihaili  äitiänsä  sangen  suuresti. 

Tätä  kurjuutta  jatkui  kuukauden  ajan.  Kum- 
minkaan ei  se  aika  ollut  niin  myrskyisää  ja  kuohah- 
televaa  kuin  voisi  luulla,  näin,  kun  tapaukset  sul- 
loutuvat muutamille  kirjan  sivuille.  Kreivitär 
Elisabet  lienee  ollut  näöltään  aina  tyyni.  Hänet 
oli  vain  sen  yhden  kerran,  silloin,  kun  hän  sai  kuulla, 
että  Gösta  Berling  muka  oli  kuollut,  voittanut 
mielenliikutus.  Mutta  niin  suuri  oli  hänen  tus- 
kansa siitä,  ettei  hän  voinut  säilyttää  rak- 
kauttaan miehelleen,  että  hän  olisi  luultavasti  an- 
tanut kreivitär  Märtan  kiduttaa  itsensä  hengiltä, 
ellei  hänen  vanha  taloudenhoitajattarensa  olisi 
eräänä  iltana  puhellut  hänen  kanssaan. 

»Kreivittären  täytyy  puhua  kreiville»,  sanoi 
tämä.  »Herra  Jumala,  kreivitär  on  sellainen  lapsi. 
Kreivitär  ei  kenties  itsekkään  tiedä,  mitä  hänellä 
pian  on  odotettavissa,  mutta  minä  kyllä  näen, 
miten  asianlaita  on.» 

Mutta  juuri  tätäpä  kreivitär  ei  voinutkaan 
sanoa  miehelleen,  nyt,  kun  mies  hautoi  niin  mustaa 
epäluuloa   häntä  kohtaan. 

Sinä  yönä  hän  pukeutui  hiljaa  ja  meni  ulos. 
Hän  oli  tavallisen  maalaispiian  puvussa,  nyytti 
kädessä.  Hän  aikoi  karata  kotoansa  eikä  koskaan 
enää  palata. 

Hän  ei  paennut  välttääkseen  vaivoja  ja  kärsi- 
mystä.     Mutta  nyt  hän  uskoi   Jumalan   antaneen 
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hänelle  merkin,  että  hänen  on  lupa  mennä,  että 
hänen  täytyy  säilyttää  ruumiinsa  terveys  ja  voi- 
mat. 

Hän  ei  samonnut  länteen  järven  taakse,  sillä 
siellä  asui  se,  joka  oli  hänelle  hyvin  rakas.  Eikä 
hän  mennyt  pohjoiseenkaan,  sillä  siellä  asui  monta 
hänen  ystäväänsä,  eikä  etelään,  koska  kaukana, 
kaukana  etelässä  oli  hänen  isänsä  koti,  eikä  hän 
tahtonut  joutua  askeltakaan  sitä  lähemmäksi.  Mutta 
itään  hän  meni,  sillä  hän  tiesi,  ettei  hänellä  ollut 
siellä  kotia,  ei  rakastettua  ystävää,  ei  yhtään  tut- 
tua ihmistä,  ei  apua  eikä  lohdutusta. 

Hän  ei  käynyt  kevein  askelin,  sillä  hän  ei 
uskonut  olevansa  sovinnossa  Jumalan  kanssa.  Mutta 
kuitenkin  hän  oli  iloinen,  koska  hän  nyt  tästä  läh- 
tien saa  kantaa  syntinsä  kuormaa  vieraiden  parissa. 
Heidän  välinpitämättömät  silmäyksensä  lepäävät 
hänessä,  lientäen  kuin  teiäs  pöhöttyneelle  jäsenelle 
pantuna. 

Hän  aikoi  kulkea,  kunnes  löytäisi  köyhän  töl- 
lin metsänreunassa,  jossa  ei  kukaan  häntä  tuntisi. 
»Minulle  on  käynyt  niinkuin  näette,  ja  vanhempani 
ovat  ajaneet  minut  pois»,  aikoi  hän  sanoa.  »Anta- 
kaa minulle  täällä  ruokaa  ja  katto  pääni  päälle, 
kunnes  voin  itse  ansaita  leipäni.  Minulla  on  kyllä 
rahaa.» 

Niin  hän  vaelsi  kesäkuun  valoisan  }rön,  sillä 
toukokuu  oli  mennyt  hänen  vaikeassa  kärsimyk- 
sessään. Ah,  toukokuu,  kaunis  aika,  jolloin  koi- 
vut sekoittavat  vaaleaa  vehreyttänsä  kuusimetsän 
tummuuteen  ja  jolloin  suvituuli  palaa  kaukaa 
etelästä,   uhkuen  lämmintä! 
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Kiittämättömämpi  lienen  mielestäsi  kuin  muut, 
jotka  ovat  nauttineet  lahjoistasi,  sinä  kaunis  kuu. 
En  ole  sanallakaan  ylistänyt  sinun  suloisuuttasi. 

Ah  toukokuu,  sinä  rakas,  valoisa  kuu,  oletko 
katsellut  milloinkaan  lasta,  joka  istuu  äitinsä  pol- 
vella kuunnellen  satuja?  Sillaikaa  kun  lapsi  kuu- 
lee kerrottavan  julmista  jättiläisistä  ja  kauniiden 
prinsessain  katkerista  kärsimyksistä,  pitää  se  pää- 
tänsä koholla  ja  silmänsä  auki;  mutta  jos  äiti  alkaa 
puhua  onnesta  ja  auringonpaisteesta,  niin  sulkee  pie- 
nokainen silmänsä  ja  uinahtaa  hiljaa  uneen,  painaen 
päänsä  äidin  rintaa  vastaan. 

Katsos,  sinä  kaunis  kuu,  sellainen  lapsi  olen 
ininäkin.  Kuunnelkoot  muut  tarinata  kukista  ja 
auringonpaisteesta;  mutta  itselleni  minä  valitsen 
synkeät  yöt,  jotka  ovat  täynnä  näkyjä  ja  seikkai- 
luja, itselleni  kovat  kohtalot,  harhautuneiden  sydän- 
ten surun-raskaat  kärsimykset. 


Neljäs    luku. 
EKEBYN  RAUTA. 

Oli  kevät,  ja  kaikkien  Vermlannin  tehtaiden 
rauta  piti  lähetettämän  Göteborgiin. 

Mutta  Ekebyssä  ei  ollut  rautaa  lähetettäväksi. 
Syksyllä  oli  tuontuostakin  vaivannut  veden  puute, 
keväällä   olivat   kavaljeerit   isäntinä. 

Heidän  aikanansa  kuohui  voimakas,  kirpeä 
olut  pitkin  Björksjön  koskea,  alas  harmaakivisiä 
portaita,  ja  Lövenin  pitkä  järvi  oli  täynnä,  ei 
vettä,  vaan  viinaa.  Heidän  aikanansa  ei  toki  pan- 
tu takkirautaa  ahjoon,  vaan  sepät  seisoivat  pai- 
tahihais illaan,  puukengät  jalassa  roihujen  ääres- 
sä ja  kääntelivät  pitkissä  vartaissa  mahdottomia 
paisteja,  ja  oppipojat  pitelivät  täytettyjä  salvu- 
kukko] a  pitkillä  pihdeillä  tulenhehkussa.  Siihen 
aikaan  tanssia  huristettiin  pitkin  tehtaan  mäkiä. 
Silloin  höyläpenkeillä  maattiin,  ja  alasimella  lyö- 
tiin korttia.  Niinä  päivinä  ei  suinkaan  rautaa 
taottu. 

Mutta  kevät  tuli,  ja  tukkukaupan  konttorissa 
Göteborgissa  alettiin  odottaa  Ekebyn  rautaa.  Kään- 
neltiin ja  katseltiin  sopimuksia,  majurin  ja  majurin- 
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rouvan    kanssa    tehtyjä,    joissa    puhuttiin    monen 
sadan  kippunnan  toimittamisesta. 

Mutta  mitä  huolivat  kavaljeerit  majurinrouvan 
sopimuksista?  He  pitivät  voimassa  ilon  ja  viulun- 
vingunnan  ja  ruoka-kestit.  He  pitivät  huolen  siitä, 
että  tanssi  sujui   tehtaan   mäillä. 

Rautaa  tuli  Stömnestä,  rautaa  Söljestä.  Kyms- 
bergin  rauta  hommautui  erämaiden  halki  Venernin 
rannalle.  Uddeholmista  sitä  tuli,  ja  Munkf orsista 
ja  kaikista  monista  muista  tehtaista.  Mutta  missä 
on   Ekebyn  rauta? 

Eikö  Ekeby  enää  ole  Vermlannin  tehtaista 
jaloin?  Eikö  kukaan  huolehdi  vanhan  hovin  kun- 
niasta? Kuin  tuhka  tuuleen  se  on  jätetty  huoletto- 
mani kavaljeerien  käsiin.  He  panevat  tanssin 
hurisemaan  tehtaan  mäillä.  Mihin  muuhun  heidän 
viheliäiset  aivonsa   pystyvät? 

Mutta  kosket  ja  joet,  jaalat  ja  proomut,  lai- 
turit ja  sulut  ihmettelevät  ja  kysyvät:  »Eikö  Eke- 
byn rauta  jo  tule?» 

Ja  metsistä  käy  kuiske  ja  kysymykset  järville, 
ja  vuorilta  laaksoihin:  »Eikö  Ekebyn  rauta  tule? 
Eikö  Ekebystä  tule  enää  koskaan  rautaa?» 

Ja  metsässä  sydänmaassa  alkaa  hiilihauta 
nauraa,  ja  suuret  vasaranpäät  pimeissä  pajoissa 
näyttävät  ilkkuilevan,  kaivokset  ammottavat  suu- 
ria kitojansa  ja  päästävät  röhänaurun,  tukkukau- 
pan konttorissa  ovat  pulpetit,  joissa  majurinrouvan 
sitoumukset  on  säilössä,  haleta  naurusta:  »Olet- 
teko hassumpaa  kuulleet?  Ekebyssä  ei  ole  rautaa, 
Vermlannin  jaloimmassa  rautaruukissa  ei  ole  rau- 
taa.» 
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Nouskaa,  te  suruttomat!  Jalkeille,  te  kodit- 
tomat! Sallitteko  te  moista  Ekebyn  häväistystä? 
Oi,  niin  totta  kuin  te  rakastatte  sitä  paikkaa,  iha- 
ninta Jumalan  kauniissa  maailmassa,  niin  totta 
kuin  se  on  kaipuunne  esine  kaukana  kulkiessanne; 
niin  totta  kuin  ette  voi  lausua  sen  nimeä  muuka- 
laisten seassa  silmänne  vettymättä,  nouskaa  kaval- 
jeerit, pelastakaa  Ekebyn  kunnia! 

No  mutta,  jos  Ekebyn  moukarit  ovat  levän- 
neet, niin  kai  ne  ovat  takoneet  kuudessa  alustalais- 
tehtaassamme.  Siellä  on  tietysti  tarpeeksi  ja  enem- 
män kuin  tarpeeksikin  rautaa. 

Ja  niin  lähtee  Gösta  Berling  noiden  kuuden 
tehtaan  hoitajien  puheille. 

Nyt  on  ensiksikin  mainittava,  että  Högforsiin, 
joka  on  Björksjö-joen  rannalla,  kappaleen  matkaa 
Ekebytä  ylempänä,  ei  hänen  mielestään  ollut  syytä 
mennä.  Se  oli  liian  lähellä  Ekebytä,  se  oli  ollut 
melkeinpä  kavaljeerien  hallinnossa. 

Mutta  hän  matkasi  pari  peninkulmaa  pohjoi- 
sempaan, kunnes  tuli  Lötaf orsiin.  Kaunis  paikka 
se  on,  siitä  ei  epäilystäkään.  Ylinen  Loven  aukeaa 
sen  edessä,  ja  aivan  sen  takana  on  Gurlita-kuk- 
kula,  jyrkästi  kohoava  vuorenlaki,  villin-sävyisenä 
ja  romanttisena  kuten  niin  vanhan  vuoren  sopii. 
Mutta  paja,  eihän  se  ole  sellainen  kuin  sen  pitäisi 
olla:'  vesiratas  on  rikki,  ja  on  ollut  rikki  koko 
vuoden. 

»No  miksi  sitä  ei  ole  korjuutettu?» 

»Puuseppä,  rakas  ystäväni,  puuseppä,  joka  on 
ainoa    koko    kihlakunnassa,    joka    olisi  sen  voinut 
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korjata,  on  ollut  muualla  töissä.  Me  emme  ole 
saaneet  kippuntaakaan  takoa.» 

»No,  miksi  te  ette  ole  lähettäneet  puuseppää 
noutamaan?» 

»Lähettäneet!  Niinkuin  emme  olisi  lähettä- 
neet jok'ikinen  herran  päivä,  mutta  hän  kun  ei  ole 
tulemaan  joutanut.  Hän  on  näet  ollut  tekemässä 
keilaratoja  ja   hupihuoneita   Ekebj-hyn.» 

Silloin  arvasi  Gösta,  miten  hänelle  käy  koko 
tällä  matkalla. 

Hän  menee  yhä  pohjoisempaan,  Björnidiin. 
Kaunis  ja  oiva  paikka  sekin,  asema  vaikka  linnan 
arvoinen.  Suuresta  päärakennuksesta  on  hallitse- 
vana näköalana  puoliympyräinen  laakso,  kolmelta 
sivulta  valtavain  harjujen  ympäröimä,  ja  neljän- 
nellä aukeaa  Loven,  jonka  pää  on  täällä.  Ja  Gösta 
tietää,  ettei  ole  parempaa  kuutamoisten  kävelyjen 
ja  haaveilujen  paikkaa  kuin  nuo  tiet,  jotka  vievät 
pitkin  rantaa  putouksen  ohi,  alas  pajalle,  joka  on 
sijoitettu  mahtaviin,  selvään  vuoreen  porattuihin 
holveihin.    Mutta  rautaa,  onko  siellä  yhtään  rautaa? 

Ei,  tietystikään  ei.  Heillähän  ei  ollut  hiiliä, 
eivätkä  he  olleet  saaneet  Ekebystä  rahaa  homma- 
takseen  hiilenpolttajia  ja  vetäjiä.  Tehdasliike  oli 
seissut  koko  viime  talven. 

Sitten  suuntaa  Gösta  kulkunsa  takaisin  ete- 
lään. Hän  tulee  Hän-tehtaalle,  Lövenin  itäran- 
nalle, ja  Löfstaforsiin,  kauas  metsien  sydämeen,  — 
mutta  hänelle  ei  käy  paremmin  sielläkään.  Missään 
ei  ole  rautaa,  ja  aina  kuuluu  olevan  kavaljeerien 
oma   syy,    että  asianlaita  on  sellainen. 
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Nyt  pyörtää  Gösta  kotiin  Ekebyrryn,  ja  kaval- 
jeerit tarkastelevat  synkin  silmin  niitä  viittäkym- 
mentä kippuntaa,  jotka  on  varastossa,  ja  heidän 
paitansa  painaa  suru,  sillä  he  kuulevat,  miten 
koko  luonto  ilkkuu  Ekebylle,  ja  heistä  tuntuu 
kuin  vapisisi  maa  nyyhkytyksistä,  ja  puut  uhkai- 
sivat heitä  vihaisilla  eleillä,  ja  ruohot  ja  nurmen 
nukka  valittaisivat,  että  Ekebyn  kunnia  on  mennyt. 


Mutta  miksi  monet  sanat  ja  paljo  päivittely? 
Tuossahan  se  Ekebyn  rauta  nyt  on. 

Tuossahan  se  on,  proomuihin  lastattuna  Klara- 
joen  rannassa,  valmiina  lähtemään  jokea  alas,  val- 
miina Karlstadin  rautavaakaan,  valmiina  vietä- 
väksi Venernin-jaalalla  Göteborgiin.  Ekebyn  kunnia 
on  siis  pelastettu. 

Mutta  miten  tämä  on  mahdollista?  Ekebys- 
sähän  ei  ollut  kuin  viisikymmentä  kippuntaa  rau- 
taa, toisissa  kuudessa  tehtaassa  ei  ollenkaan.  Miten 
on  mahdollista  se,  että  täyteen  lastatut  proomut 
vievät  nyt  sellaisen  kuulumattoman  raudanpaljou- 
den  Karlstadin  vaakaan?  Niin,  kysyttäköön  sitä 
kavaljeereilta. 

Kavaljeerit  ovat  itse  toimessa  noilla  raskailla, 
rumilla  aluksilla,  he  aikovat  itse  viedä  Ekebyn 
raudan  Göteborgiin.  Ei  kelpaa  tavallinen  proomu- 
mies,  tavallinen  kuolevainen  sen  raudan  kuljetta- 
jaksi.; Kavaljeerit  ovat  tulleet  itse  saattajiksi,  pul- 
loin ja  eväskorein,  walt -torvet  ja  viulut  kainalossa, 
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pyssyineen  ja  onkineen  ja  kukkukorttineen.  He 
tekevät  kaiken  parhaansa  helliäkseen  rakasta  rau- 
taansa, eivätkä  hylkää  sitä,  ennenkuin  se  on 
purettu  Göteborgin  laiturille.  He  aikovat  itse 
lossata  ja  lastata,  itse  hoitaa  purjeita  ja  peräsintä. 
He  ovatkin  ihan  kuin  luodut  siihen  toimeen.  Onko 
Klara-joessa  hietasärkkää,  tai  Venernissä  matalaa, 
jota  he  eivät  tuntisi!  Eikö  peräsintanko  ja  jalus 
käy  yhtä  mukaisesti  heidän  käteensä  kuin  viulun- 
käyrä  ja  ohjakset! 

Jos  he  mitään  maailmassa  rakastavat,  niin 
ainakin  rautaansa  noissa  proomuissa  he  rakastavat. 
He  käsittelevät  sitä  hellävaroen  kuin  hienointa  lasia, 
he  levittävät  purjekangasta  sen  peitteeksi.  Ei 
siruakaan  siitä  saa  olla  paljaana.  Nuo  raskaat, 
harmaat  tangothan  ne  taas  nostavat  Ekebyn  kun- 
nian. Ei  saa  kukaan  vieras  heittää  niihin  välin- 
pitämättömiä silmäyksiä.  [  Oi,  Ekeby,  sinä  kai- 
puumme maa,   säteilköön   sinun  kunniasi  loisto! 

Yksikään  kavaljeeri  ei  ole  jäänyt  kotiin.  Eber- 
hard setä  on  jättänyt  kirjoituspulpettinsa,  ja=  Kris- 
toffer  serkku  ilmestynyt  uuninnurkastaan.  Vie- 
läpä lempeä  Lövenborgkin  on  täällä.  Ei  kukaan 
voi  vetäytyä  syrjään,  kun  on  Ekebyn  kunnia  kysy- 
myksessä. ;-  ■ 

Mutta  Lövenborgin  ei.  ole  hyvä  nähdä  Klara- 
jokea.  Hän  ei  ole  nähnyt  sitä  seitsemäännel- 
jättä  vuoteen,  hän  ei  ole  astunut  edes  venheesen 
koko  sinä  aikana.  Hän  vihaa  järvien  kiiltäviä 
pintoja  ja  harmaita  jokia.  Hänen  mieleensä  muis- 
tuu liian  synkeitä  seikkoja,  kun  hän  menee  jär- 
velle,   ja   hänen   on  tapa   sitä   välttää,    mutta   nyt 
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hän  ei  ole  voinut  pysyä  kotona.  Hänenkin  täytyy 
olla  pelastamassa  Ekebyn  kunniata. 

Seikka  oli  näet  semmoinen,  että  Iyövenborg 
näki  seitsemänneljättä  vuotta  sitten  morsiamensa 
hukkuvan  Klara-jokeen,  ja  siitä  pitäen  on  hänen 
pää  parkansa  usein  ollut  sekaisin. 

Ja  kun  hän  nyt  seisoo  jokea  katsellen,  alkavat 
hänen  vanhat  aivonsa  tulla  yhä  sekavammiksi. 
Tuo  harmaa  joki,  joka  kierii  monin  pienin,  kimel- 
tävin  lainein,  on  suuri,  hopea-sucmuinen  käärme, 
joka  väijyy  saalista.  Nuo  keltaiset,  korkeat  hiekka- 
seinät,  joiden  väliin  joki  on  uurtanut  uomansa, 
ovat  salakuopan  seiniä,  minkä  pohjalla  käärme 
väijyy,  ja  leveä  maantie,  joka  kaivaa  seinään  au- 
kon ja  kahlaa  paksua  hietikkoa  laiturille,  mihin 
proomut  on  köytetty,  on  juuri  tuon  kauhean  kuo- 
lemankuilun  ovireikä. 

Ja  tuo  pieni  ukko  paha  seisoo  ja  tuijottelee 
pienin  sinisin  silmin.  Hänen  pitkä,  valkea  tukkansa 
huiskii  ja  pyörii  tuulessa,  ja  hänen  poskensa,  jotka 
usein  kukoistavat  lempeää  ruusunhohdetta,  ovat 
aivan  kauhusta  kalvaat.  Hän  tietää  niin  varmaan 
kuin  olisi  joku  hänelle  sanonut,  että  kohta  tulee 
joku  tuota  tietä  pitkin  ja  syöksyy  suoraan  väijy- 
vän käärmeen  kitaan. 

Nyt  aikovat  kavaljeerit  irroittaa  köydet  ja  he 
tarttuvat  pitkiin  kekseihin  työntääkseen  proomut 
virran  uomaan,  mutta  silloin  Lövenborg  huutaa: 

»Seis,  sanon  minä,  seis,  Jumalan  tähden!»  He 
arvaavat  kyllä,  että  hän  alkaa  hassahdella,  krn 
tuntee  proomun  heiluvan  aliansa,  mutta  he  laske- 
vat kuitenkin  heti  kohotetut  keksinsä. 
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Ja  hän,  joka  näkee,  että  joki  vaanii  saalista 
ja  joku  varmaan  tulee  ja  syöksyy  siihen,  viittaa 
varoittavin  elein  ylös  tielle,  aivankuin  nähden  jon- 
kun sieltä  tulevan. 

vSen  kyllä  jokainen  tietää,  että  elämä  järjestää 
halulla  sellaisia  sattumuksia  kuin  se,  joka  nyt 
tuli.  Ken  vielä  voi  kummastua,  kummastukoon 
sitä,  että  kavaljeerit  olivat  proomuinensa  Klara-joen 
lossilla  nyt  juuri,  sen  yön  jälkeisenä  aamuna, 
jolloin  kreivitär  Elisabet  oli  lähtenyt  vaellukselle 
itäänpäin.  Mutta  varmaan  olisi  vielä  kummalli- 
sempaa ollut,  ellei  tuo  nuori  nainen  olisi  kohdannut 
hädässään  mitään  apua.  Nyt  sattui  niin,  että 
hän,  kuljettuansa  koko  yön,  tuli  lossille  johtavalle 
tielle  juuri  sillä  hetkellä,  jolloin  kavaljeerit  aikoi- 
vat proomuineen  lähteä;  ja  he  jäivät  seisomaan 
ja  katselemaan  häntä,  kun  hän  puheli  lossimiehen 
kanssa,  ja  kun  lossimies  irroitti  venheensä.  Hän 
oli  talonpoikaisen  piian  vaatteissa,  joten  kavaljee- 
rit eivät  aavistaneet,  kuka  hän  oli.  Mutta  he  sei- 
soivat kuitenkin  ja  tuijottivat  häneen,  sillä  hänessä 
oli  jotakin  tuttua.  Kun  hän  nyt  seisoi  siinä  ja 
puheli  lossimiehen  kanssa,  näkyi  maantieltä  tomu- 
pilvi,  ja  tomupilvestä  vilahteli  suuret,  keltaiset 
kaleskat.  Nainen  tiesi,  että  ne  olivat  Borgin  kär- 
ryt, että  oltiin  etsimässä  häntä  ja  että  hänet  nyt 
keksittäisiin.  Hän  tiesi,  ettei  hänen  enää  maksanut 
ajatella  pakoa  lossimiehen  vehkeillä,  ja  ainoa  piilo- 
paikka hänen  nähdäkseen  oli  kavaljeerien  proomut. 
Hän  juoksi  niitä  kohti  katsomatta  mitä  väkeä 
niissä  oli.    Ja  hyvä  olikin,  ettei  hän  sitä  nähnyt, 
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sillä  muuten  hän  olisi  mieluummin  heittäytynyt 
hevosen  jalkoihin  kuin  paennut  sinne. 

Kun  hän  pääsi  alukseen,  huusi  hän  vain:  »Pii- 
loittakaa  minut,  piiloittakaa  minut!»  Sitten  hän 
kompastui  ja  kaatui  rautalastille.  Mutta  kavaljee- 
rit pyysivät  häntä  rauhoittumaan.  He  työnsivät 
nopeasti  proomunsa  maasta,  niin  että  se  pääsi 
virran-uomaan  ja  läksi  liukumaan  Karlstadia  kohti, 
juuri  kun  kaleskat  saapuivat  lauttauspaikalle. 

Vaunuissa  istuivat  Henrik  kreivi  ja  Märta  krei- 
vitär. N}rt  juoksi  kreivi  kyselemään  lossimieheltä, 
oliko  mies  nähnyt  hänen  kreivitärtänsä.  Mutta 
koska  Henrik  kreivi  oli  hieman  nolostunut  siitä, 
että  piti  tiedustella  karannutta  vaimoa,  toimensi 
hän  vain: 

»Se  minne  lie  joutunut!» 

»Vai  niin»,   sanoi  lossimies. 

»Minne  lie  joutunut.  Minä  kysyn,  oletteko 
nähnyt  mitä  sitä?» 

»Mitä  he  kyselee?» 

»Jaa,  se  ei  kuulu,  mutta  se  on  vaan  poissa. 
Kys3rn,  oletteko  lautannut  yhtä  joen  yli  tänä  päi- 
vänä?» 

Sillä  tavalla  hän  ei  kumminkaan  saanut  tie- 
tää mitään,  ja  Märta  kreivittären  täytyi  itsensä 
puhutella  miestä.  Tuokiossa  hän  sai  kuulla,  että 
etsitty  piili  noissa  hitaasti  etenevissä  proomuissa. 

»Mitä  väkeä  niissä  proomuissa   on?» 

»Oo,  ne  on  ne  kavaljeerit,  kuten  täällä  on  tapa 
sanoa.» 
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»Ah»,  sanoo  kreivitär.  »Sitten  on  vaimosi 
hyvässä  tallessa,  Henrik.  Nyt  voimme  kääntyä 
heti  kotiin.» 


Jokea  liukuvalla  proomulla  ei  suinkaan  ollut 
sellainen  ilo  kuin  kreivitär  Märta  luuli.  Niin  kauan 
kuin  keltaiset  kaleskat  olivat  näkyvissä,  kyyrötti 
kauhistunut  nuori  nainen  liikkumatta  ja  sanaakaan 
sanomatta  lastilla.    Hän  vaan  tuijotti  rannalle. 

Oletettavasti  hän  tunsi  kavaljeerit  vasta  näh- 
dessään keltaisten  kaleskain  poistuvan.  Hän  hy- 
pähti seisoalle.  Näytti  kuin  hän  aikoisi  juosta  pa- 
koon, mutta  seisojat  hillitsivät  häntä,  ja  niinpä 
hän  vaipui  hiljaa  uikutellen  lastille. 

Ja  kavaljeerit  eivät  uskaltaneet  puhua  eivätkä 
kysellä.  Hän  näytti  olevan  aivan  mielipuolisuuden 
partaalla. 

Suruttomien  aivoja  alkoi  totisesti  painaa  edes- 
vastuun tunto.  Tämä  rauta:  sekin  oli  jo  raskas 
taakka  tottumattomien  hartioilla,  ja  nyt  piti  heidän 
vielä  hoidella  nuorta,  jalosyntyistä  naista,  joka  oli 
karannut  miehensä  luota. 

Tavatessaan  tämän  nuoren  naisen  viimetalvi- 
sissa juhlissa,  oli  hän  heistä  monesta  muistuttanut 
pikkusiskoa,  jota  veli  ennen  oli  rakastanut.  Sisa- 
ren kanssa  leikkiä  lyödessä  oli  täytynyt  varovasti 
pidellä  häntä,  ja  puhellessa  hänen  kanssaan  oli 
täytynyt  pitää  itsensä  kurissa,  laskettelematta  tuh- 
mia sanoja.  Jos  vieias  poika  ajoi  sisarta  liian 
kovasti    leikissä,   tahi  lauloi  rumia  lauluja  hänelle, 
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silloin  hyökkäsi  veli  katkeruudesta  halkeamaisil- 
laan pojan  kimppuun  ja  muokkasi  hänet  melkein 
hengiltä,  sillä  hänen  pieni  sisarensa  ei  saa  koskaan 
kuulla  mitään  pahaa  tahi  tuntea  surua  taikka  kär- 
siä pahuutta  ja  vihaa. 

Kreivitär  Elisabet  oli  ollut  heidän  kaikkien 
iloinen  sisar.  Kun  hän  oli  pistänyt  pienet  kätö- 
sensä heidän  koviin  kouriinsa,  tuntui  ihan  siltä 
kuin  hän  olisi  sanonut:  »Koetas,  kuinka  hento 
minä  olen,  mutta  sinä  olet  minun  suuri  veljeni, 
sinä  suojelet  minua  sekä  muita  että  itseäsi  vastaan?» 
Ja  he  olivat  olleet  hänelle  hienoja  ritareja  koko  sen 
ajan  kuin  tunsivat  hänet. 

Nyt  katsoivat  kavaljeerit  häntä  kauhulla  ei- 
vätkä olleet  oikein  häntä  tuntea.  Hän  oli  tullut 
kovin  huonoksi  ja  laihaksi,  kaulan  pyöreys  oli  ka- 
donnut, kasvot  läpikuultavat.  Hän  oli  varmaan- 
kin loukannut  itseänsä  viimeisellä'  kululla,  sillä 
pienestä  haavasta  ohimosta  tulla  tiuhkui  silloin 
tällöin  veripisara,  ja  kiheräinen,  vaalea  tukka,  joka 
riippui  otsalla,  oli  veren  tahmassa.  Hänen  hameensa 
oli  likainen  pitkästä  vaelluksesta,  teillä,  jotka  kaste 
oli  kostuttanut,  ja  hänen  kenkänsä  olivat  huonossa 
tilassa.  Kavaljeereista  tuntui  kamalalta,  ikään- 
kuin hän  olisi  ollut  mikä  vieras.  Eivät  sen  kreivitär 
Elisabetin  silmät,  jonka  he  tunsivat,  olleet  noin 
hurjat  ja  hehkuvat.  Heidän  sisko  raukkaansa  oli 
ahdistettu  melkein  mielipuolisuuteen  asti.  Näytti 
siltä  kuin  jostakin  toisista  avaruuksista  olisi  las- 
keutunut vieras  sielu  tähän  kidutettuun  ruumiisen, 
ja  nyt  se  taisteli  siellä  oikean  sielun  kanssa  isän- 
nyydestä. 
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Mutta  heidän  ei  tarvitse  tuskitella,  mitä  hä- 
nelle on  tekeminen.  Hänessä  heräävät  jo  vanhat 
ajatukset.  Kiusaus  on  karannut  taas  hänen  kimp- 
puunsa. Jumala  tahtoo  häntä  taas  koetella.  Katso, 
hän  on  ystävien  joukossa.  Aikooko  hän  heittää 
katujan  tien? 

Hän  nousi  ylös  ja  huusi,  että  hänen  täytyy 
päästä  pois. 

Kavaljeerit  koettivat  häntä  rauhoittaa.  He 
sanoivat  hänelle,  että  hän  on  hyvässä  turvassa. 
He  varjelevat  häntä  kaikelta  vainolta. 

Hän  pyysi  vaan  saada  mennä  pieneen  venee- 
sen,  joka  kulki  proomun  perässä,  ja  soutaa  maihin 
jatkaakseen  yksin  vaellustaan. 

Mutta  he  eivät  voineet  antaa  hänen  mennä. 
Mihinkä  hän  sitten  joutuisi?  Parempi  oli  hänen 
jäädä  heidän  luokseen.  He  olivat  tosin  vain  köy- 
hiä, vanhoja  raukkoja,  mutta  he  keksisivät  var- 
maan jonkin  neuvon  auttaakseen  häntä. 

Silloin  hän  väänteli  käsiänsä  ja  rukoili  heitä 
laskemaan  hänet.  Mutta  he  eivät  voineet  täyttää 
hänen  pyyntöään.  He  näkivät,  että  hän  oli  niin 
hädänalainen  ja  heikko,  ja  he  ajattelivat,  että  hän 
kuolee  maantielle. 

Gösta  Berling  seisoi  hieman  syrjässä  muista 
ja  katseli  veteen.  Kenties  tuo  nuori  nainen  ei  mie- 
lellään tahtoisi  nähdä  häntä.  Hän  ei  tiennyt  varmaan 
sitä,  mutta  hänen  ajatuksensa  leikkivät  ja  hymyi- 
livät kuitenkin.  »Nyt  ei  kukaan  tiedä,  missä  tämä 
nuori  nainen  oleksii»,  ajatteli  hän,  »nyt  on  sopiva 
tilaisuus  viedä  hänet  Ekebyhyn.  Me  pidämme 
hänet    piilossa    siellä,    me    kavaljeerit,    ja    olemme 
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hänelle  hyviä.  Meidän  kuningattaremme,  valtiat- 
taremme hän  on  oleva,  mutta  kukaan  outo  ei 
tiedä,  että  hän  on  siellä.  Me  vartioimme  häntä 
niin  hyvin,  niin  hyvin.  Hän  tulee  kenties  onnelliseksi 
meidän  joukossamme,  vanhukset  hoitavat  häntä 
hellästi  kuin  omaa  tytärtään.» 

Gösta  ei  ollut  koskaan  tohtinut  ajatella  aivan 
selväksi,  rakastiko  hän  kreivitär  Elisabetia.  Hän 
ei  voinut  saada  häntä  synnittä  omakseen,  eikä 
hän  tahtonut  vetää  häntä  mihinkään  alhaiseen  tai 
kehnoon,  sen  hän  tiesi.  Mutta  pitää  häntä  kätket- 
tynä Ekebyssä,  saada  olla  hyvä  hänelle,  kun  muut 
ovat  olleet  hänelle  julmia,  ja  antaa  hänen  nauttia 
kaikesta,  mitä  hyvää  elämä  tarjoo,  ah,  mitä  unel- 
mia, mitä  autuuden  unelmia! 

Mutta  hän  heräsi  niistä,  sillä  nuori  kreivitär 
oli  täydessä  epätoivossa,  ja  hänen  sanoillansa  oli 
epätoivon  vihlova  kaiku.  Hän  oli  heittäytynyt 
polvilleen  keskelle  kavaljeerien  piiiiä  ja  rukoili 
päästä  menemään. 

»Jumala  ei  ole  vielä  antanut  minulle  anteeksi!» 
huusi  hän.     »Antakaa  minun  mennä!» 

Gösta  näki,  ettei  kukaan  noista  toisista  voinut 
häntä  totella,  ja  tunsi,  että  hänen  täytyi  se  tehdä. 
Hänen,   joka  kreivitärtä  rakasti,   täytyi  se  tehdä. 

Hänen  oli  niin  vaikea  liikkua  paikaltaan  kuin 
olisi  jokainen  ruumiin  nivel  tehnyt  vastarintaa 
hänen  tahdollensa,  mutta  hän  kiskoutui  kreivittä- 
ren luo  ja  sanoi,  että  hän  vie  hänet  maihin. 

Kreivitär  nousi  heti  ylös.  Gösta  nosti  hänet 
veneesen    ja    souti    hänet    itärannalle.      Hän  laski 
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veneen  kapean  polun  päähän  ja  auttoi  kreivittären 
veneestä. 

»Miten  teidän  nyt  käy,  kreivitär?»  sanoi  hän. 

Kreivitär  nosti  vakavasti  sormensa  ja  osoitti 
taivaasen. 

»Kun  joudutte  hätään,  kreivitär  ...» 

Gösta  ei  voin  at  puhua,  ääni  petti.  Mutta 
kreivitär  ymmärsi  ja  sanoi: 

»Minä  lähetän  sanan  teille,  kun  tarvitsen  teitä.» 

»Minä  olisin  tahtonut  suojella  teitä  kaikelta 
pahalta»,    sanoi   Gösta. 

Kreivitär  ojensi  hänelle  kätensä  jäähyväisiksi, 
ja  Gösta  ei  voinut  sanoa  enää  mitään.  Kreivittären 
käsi  lepäsi  kylmänä  ja  raukeana  hänen  kädessään. 

Kreivitär  ei  ollut  muuten  yhtään  tajuissaan, 
hän  kuuli  vain  ne  sisäiset  äänet,  jotka  pakottivat 
häntä  menemään  muukalaisten  pariin.  Hän  tuskin 
tiesi,  että  rakasti  juuri  sitä  miestä,  jonka  hän  nyt 
jätti. 

Sitten  antoi  Gösta  hänen  mennä,  ja  souti 
takaisin  kavaljeerien  luo.  Kun  hän  nousi  proo- 
mulle, värisi  hän  väsymyksestä  ja  näytti  aivan 
uupuneelta  ja  voimattomalta.  Hän  oli  täyttänyt 
elämänsä  raskaimman  velvollisuuden,  siltä  hänestä 
tuntui. 

Vielä  hän  piti  muutamia  päiviä  rohkeuttansa 
vireillä,  sen  aikaa,  kunnes  Ekebyn  kunnia  oli  pelas- 
tettu. Hän  vei  raudan  Kanikenäsin  vaakaan;  sitten 
lamautui  hänen  voimansa  ja  elämänintonsa  pit- 
kiksi ajoiksi. 

Kavaljeerit  eivät  huomanneet  joella  oltaessa 
mitään  muutosta  hänessä.   Hän  jännitti  kaikki  her. 
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monsa  pitääkseen  iloa  ja  huolettomuutta  voimassa, 
sillä  ilolla  ja  huolettomuudella  oli  Ekebyu  kunnia 
pelastettava.  Kuinka  olisi  heidän  uhkapelinsä  on- 
nistunut, jos  he  olisivat  sitä  yrittäneet  huoli  kas- 
voillaan ja  lannistunein   sydämin?; 

Jos  nyt  on  tosiaan  totta,  mitä  huhu  kertoo: 
nimittäin  että  kavaljeerien  proomuissa  oli  sillä 
kertaa  enemmän  hiekkaa  kuin  rautaa,  jos  on  totta, 
että  he  lakkaamatta  kantoivat  edestakaisin  samoja 
rautakankia  Kanikenäsin  vaakaan,  kunnes  nuo 
sadat  kippunnat  oli  mitattu;  jos  on  totta,  että  moi- 
nen voi  käydä  päinsä  silloin,  kun  vaakamestaria  ja 
hänen  miehistöään  kestitään  oivallisesti  Ekebystä 
tuotujen  eväskorien  ja  juomalekkerien  sisällöllä, 
niin  voipa  arvata,  että  nuo  rautaproomun  tuojat 
olivat  iloissaan. 

Kukapa  sen  tietää?  Mutta  jos  niin  oli,  niiu 
varmaa  on,  ettei  Gösta  Berlingillä  ollut  aikaa  surra. 
Mutta  seikkailun  ja  vaaran  iloa  ei  hän  nyt  kum- 
minkaan yhtään  tuntenut.  Milloin  hän  vain  uskalsi, 
hän   vaipui   epätoivon   valtaan. 

»Oi,  Ekeby,  sinä  minun  kaipuuni  maa»,  huusi 
hän  itseksensä,  »loistakoon  sinun  kunniasi!» 

Saatuaan  vaakamestarilta  kuitin  lastasivat  ka- 
valjeerit rautansa  Venernin-jaalaan.  Tavallisesti 
toimittivat  ammattilaivurit  lastin  Göteborgiin,  eikä 
Vermlannin  tehtailla  ollut  yleensä  huolta  raudas- 
taan sen  jälkeen,  kun  ne  olivat  saaneet  vaakames- 
tarin  kuitin  siitä,  että  hankinta-sitoumus  oli  täy- 
tetty. Mutta  kavaljeerit  eivät  tahtoneet  jättää 
työtä  kesken,  he  päättivät  saattaa  rautansa  itse 
aina  Göteborgiin  saakka. 
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Matkalla  sinne  kohtasi  heitä  monet  onnetto- 
muudet. Myrsky  nousi  yöllä,  jaala  joutui  väy- 
lältä, ajautui  särkälle  ja  upposi  kalliine  lastineen. 
Torvet  ja  kortit  ja  tyhjentämättömät  viinipullot 
menivät  pohjaan.  Mutta  kun  asiaa  ajatteli  oikein, 
niin  mitäpä  haittasi,  vaikka  rauta  hukkautuikin? 
Ekebyn  kunnia  oli  pelastettu.  Rauta  oli  mitattu 
Kanikenäsin  rautavaa'assa.  Ja  jos  majurin  täytyi- 
kin istahtaa  pöytänsä  ääreen  ja  ilmoittaa  jäykällä 
kirjeellä  suuren  kaupungin  tukkukauppiaille,  ettei 
hän  tahdo  heidän  rahojansa,  koskapa  he  eivät  saa- 
neet hänen  rautaansa,  niin  eipä  sekään  haitannut. 
Ekeby  oli  niin  rikas,  ja  sen  kunnia  oli  pelastettu. 

Mutta  jospa  laiturit  ja  sulut,  jos  kaivokset  ja 
hiilihaudat,  jos  jaalat  ja  proomut  alkavat  kuiska- 
ella  kummia?  Jospa  käy  metsien  kumea  kohu, 
että  koko  matka  oli  petosta,  jospa  päätellään  koko 
Vermlannissa,  ettei  proomuissa  ollut  ikinä  enempää 
kuin  nuo  vaivaiset  viisikymmentä  kippuntaa,  ja 
että  haaksirikko  tehtiin  tahallansa?  Silloin  on 
rohkea  urotyö  tehty  ja  oikea  kavaljeeri-kuje  kek- 
sitty.  Sellaisesta  ei  vanhan  hovin  kunnia  vahingoitu. 

Mutta  siitä  on  jo  niin  kauan.  Ovathan  kaval- 
jeerit voineet  ostaa  raudan  muualta  tahi  löytää 
sen  joistakin  varastohuoneista,  joita  he  eivät  sitä 
ennen  tienneet.  Totuus  ei  koskaan  tule  sellaisessa 
asiassa  ilmi.  Ei  ainakaan  vaakamestari  koskaan 
ottanut  kuuleviin  korviinsakaan,  että  muka  petos 
olisi  ollut  mahdollista,  ja  hänenhän  se  piti  tietää. 

Kun  kavaljeerit  tulivat  kotiin,  saivat  he  kuulla 
uutisia.  Kreivi  Dohnan  avioliitto  piti  purettaman. 
Kreivi  oli  lähettänyt  hovimestarinsa  Italiaan  hank- 
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kimaan  todistuksia,  ettei  avioliitto  ollut  laillinen. 
Tämä  palasikin  kesemmällä  ja  toi  tyydyttävät 
sanomat.  Millaisia  ne  olivat,  en  varmaan  ja  tark- 
kaan tiedä.  Täytyy  olla  hyvin  varovainen  vanhoja 
taruja  koskiessa,  ne  ovat  kuin  iäkkäät  ruusut: 
niistä  varisee  helposti  lehdet,  jos  kovin  käsiksi  käy. 
Huhutaan,  ettei  oikea  pappi  ollut  Italiassa  vihki- 
mistä toimittanut.  En  tiedä  minäkään  enempää, 
mutta  totta  vaan  on,  että  Bron  kihlakunnan-oikeu- 
dessa selitettiin,  ettei  kreivi  Dohnan  ja  Elisabet 
von  Tuurnin  avioliitto  ollut  koskaan  mikään  avio- 
liitto ollut. 

Tästä  ei  tuo  nuori  nainen  kai  mitään  tiennyt. 
Hän  eli  talonpoikien  parissa  syrjäseudulla,  jos  enää 
eli. 


Viides    luku. 
IJLUECRONAN  KOTI. 

Niitä  kavaljeereja  oli  eräs,  jota  usein  olen 
maininnut  suurena  muusikerina.  Hän  oli  pitkä, 
vankkajäseninen  mies,  hänellä  oli  suuri  pää  ja  tuu- 
hea, musta  tukka.  Hän  ei  siihen  aikaan  ollut  tiettä- 
västikään  monta  jTli  neljänkymmenen,  mutta  hänen 
kasvonsa  olivat  rumat  ja  jäykkäpiirteiset,  ja  käytös 
säyseä.  Siitä  johtui,  että  monet  pitivät  häntä 
vanhana.    Hän  oli  hyvä  mies,  mutta  raskasmielinen. 

Eräänä  iltana  pisti  hän  viulun  kainaloonsa  ja 
läksi  pois  Ekebystä.  Hän  ei  sanonut  hyvästiä  kel- 
lekkään,  vaikkei  aikonut  enää  koskaan  palata  takai- 
sin. Häntä  oli  Ekebyn  elämä  äitelöinyt  aina  siitä 
saakka,  kun  hän  oli  näluryt  kreivitär  Elisabetin 
onnettomuuden.  Hän  kulki  lepäämättä,  koko  illan 
ja  koko  yön,  kunnes  varhaisen  auringon  noustessa 
tuli  herrastaloon  nimeltä  Löfdala,  joka  oli  hänen 
omansa. 

Oli  niin  varhaista,  ettei  kukaan  ollut  vielä  val- 
veilla. Lilliecrona  istuutui  viheriälle  keinulaudalle 
päärakennuksen  seinämälle  ja  katseli  kartanoansa. 
Herra    Jumala,    kauniimpaa   paikkaa   ei   ollutkaan! 
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Kenttä  talon  edessä  kallistui  loivasti  laaksoon  päin,  ja 
sitä  verhosi  hieno,  vaaleanvihreä  ruoho.  Ei  ollut 
ruohokenttää  sen  mokomaa.  Lampaat  saivat  napos- 
tella sitä  ja  lapset  siinä  leikkiä  ja  telmää,  mutta 
se  pysyi  aina  vaan  yhtä  tiheänä  ja  viheriänä.  Vii- 
kate ei  koskaan  sitä  viuhtonut,  mutta  vähintäin 
kerran  viikossa  lakaisutti  emäntä  pois  kaikki  risut 
ja  korret  ja  kuivat  lehdet  tuoreesta  ruohikosta. 
Lilliecrona  katseli  hiekkakäytävää,  joka  oli  kuistin 
edessä,  ja  vetäisi  äkkiä  jalkansa  likemmäksi.  Lap- 
set olivat  illalla  haravoineet  siihen  oikeita  säännöl- 
lisiä kuvioita,  ja  hänen  suuret  jalkansa  olivat  nyt 
kauheasti  turmelleet  sitä  hienoa  työtä.  Ihme, 
miten  kaikki  tällä  paikalla  versoi!  Ne  kuusi  pihla- 
jaa, jotka  kasvoivat  pihamaan  vartiona,  olivat  kor- 
keita kuin  pyökit  ja  leveitä  kuin  tammet.  Sellaisia 
puita  ei  kai  ole  missään  koskaan  nähty.  Koreita  ne 
olivat  paksuine  runkoineen,  joita  keltainen  naava 
peitti,  ja  suurine,  valkoisine  kukkaterttuineen,  jotka 
loistivat  tummasta  vihreästä.  Johtui  ajattelemaan 
taivasta  ja  sen  tähtiä.  Sietipä  ihmetellä,  miten 
hyvin  puut  kasvoivat  sillä  pihalla.  Siellä  seisoi 
vanha  piilipuu,  niin  paksu,  ettei  kaksi  miestä  ylet- 
tänyt käsivarsin  sen  ympäri.  Se  oli  nyt  laho  ja  ontto, 
ja  ukkonen  oli  riistänyt  siltä  latvan,  mutta  kuolla 
se  ei  aikonut.  Joka  kevät  versoi  tuores  vesakimppu 
sen  katkenneesta  päärungosta,  näyttäen,  että  se 
eli.  Tuomi  talon  itäisen  päädyn  alla  oli  kasvanut 
niin  suureksi  puuksi,  että  se  varjosti  koko  talon. 
Koko  turvekatto  oli  valkeanaan  sen  pudonneista 
teristä,  sillä  tuomi  oli  jo  kukkinut.  Ja  koivuilla, 
jotka    seisoivat    pienissä    ryhmissä    siellä    ja    täällä 
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pelloilla,  niillä  oli  varmaankin  paratiisinsa  hänen 
tilallaan.  Siellä  keksivät  ne  niin  monta  eri  kasvu- 
tapaa kuin  olisivat  lyöttäytyneet  matkimaan  kaik- 
kia muita  puita.  Yksi  oli  kuin  lehmus,  tiheä  ja  lat- 
vakas,  tuuhea  lehväholvi  yllään;  toinen  seisoi  ta- 
saisena ja  pyramiidimäisenä  kuin  poppeli,  ja  kol- 
mas riiputti  ritvojaan  kuin  itku-paju.  Yksikään 
ei  ollut  toisensa  näköinen,  ja  ihania  ne  olivat  kaikki. 

Silloin  hän  nousi  katselemaan  taloa.  Siellä  lepäsi 
puutarha  niin  ihmeellisen  kauniina,  että  hänen  piti 
pysähtyä  ja  vetää  henkeä.  Omenapuut  kukkivat. 
No,  senhän  L,illiecrona  kyllä  tiesi.  Olihan  hän 
nähnyt  niiden  kukkivan  kaikissa  muissakin  herras- 
kartanoissa; mutta  siinäpä  se  juuri  oli,  etteivät  ne 
kukkineet  missään  muualla  sillä  tavalla  kuin  siinä 
talossa,  jossa  hän  oli  nähnyt  niiden  kukkivan  aina  lap- 
suudesta asti.  Hän  kulki  kädet  ristissä  ja  varovai- 
sin askelin  edestakaisin  hietakäytävillä.  Maa  oli 
valkea,  ja  puut  olivat  valkeita,  sieltä  täältä  vivah- 
taen vaaleanpunaiseen.  Moista  kaunista  hän  ei 
ollut  nähnyt  vielä  koskaan.  Hän  tunsi  joka  puun, 
niinkuin  ihminen  tuntee  sisarukset  ja  leikkitoverit. 
Astrakaani-puut  olivat  lumivalkeat,  samoin  talvi- 
omenat. Mutta  kesäomena-puiden  kukat  olivat 
heleitä,  ja  paratiisiomenain  kukat  aivan  punaisia. 
Kaunein  oli  vanha,  ymppäämätön  omenapuu,  jonka 
pieniä,  karvaita  omenoita  kukaan  ei  voinut  syödä. 
Se  ei  säästellyt  kukkiaan,  se  paistoi  kuin  suuri 
lumikinos  aamuauringossa. 

Sillä  nyt  on  myös  ajateltava,  että  nyt  oli  var- 
hainen aamu!  Kaste  sai  joka  lehden  loistamaan, 
kaikki  pöly  oli  pois  huuhdeltu.    Metsäisten  vuorten 
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takaa,  joiden  juurella  talo  oli,  kiitivät  ensimäiset 
auringonsäteet.  Näytti  kuin  ne  olisivat  pistäneet 
kuusten'  latvat  tuleen.  Tuoreiden  apilasnurmien, 
ruis-  ja  ohrapeltojen  ja  äsken  kohonneen  kauran- 
oraan  yllä  leijui  keveä,  hieno  utu,  ohukaisin  kau- 
nottaren harso,  ja  varjot  piirtyivät  selvinä  kuin 
kuutamossa. 

Sitten  hän  seisoi  hiljaa  ja  katseli  suurta  »ryyti- 
maata» käytävien  välillä.  Hän  tietää,  että  emäntä 
ja  hänen  piikansa  ovat  olleet  työssä  tässä.  He 
ovat  lapioineet,  haravoineet  ja  lannoittaneet,  repi- 
neet pois  lonkero ita  ja  puhdistaneet  maan,  kunnes 
siitä  tuli  hieno  ja  ohut.  Saatuansa  penkit  tasaisiksi 
ja  reunat  jyrkiksi,  ovat  he  ottaneet  ohjakset  ja 
merkkikepit  ja  piirrelleet  viivoja  ja  neliöitä.  Sit- 
ten he  ovat  tehneet  käytäviä,  tallustaen  pienin 
hullunkurisin  askelin,  ja  kylväneet  ja  istuttaneet, 
kunnes  kaikki  rivit  ja  neliöt  tulivat  täyteen.  Ja 
lapsetkin  ovat  saaneet  olla  siellä,  ja  he  ovat  olleet 
niin  onnellisia  ja  innoissaan,  kun  ovat  saaneet  aut- 
taa, vaikka  heillä  on  ollut  kova  työpaikka  kulkea 
koukussa  ja  kurotella  käsiänsä  leveiden  penkkien 
yli.  Ja  tavattoman  paljon  apua  heistä  on  ollut, 
sen  nyt  arvaa. 

Nyt  alkoi  kylvetty  orastaa. 

Jumala  siunatkoon  niitä,  miten  reiluina  ne  sei- 
soivat nyt,  sekä  herneet  että  pavut  paksuine  paril- 
lisine  sirkkalehtineen,  ja  miten  tasaisesti  ja  siivosti 
sekä  porkkanat  että  nauriit  olivat  kohonneet! 
Kaikkein  hupaisimmat  olivat  pienet,  kouraiset  per- 
siljanlehdet,    jotka    nostivat    hiukan    maakerrosta 
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niskassaan   ja   leikkivät   vielä  toistaiseksi   piilosilla 
elämän  kanssa. 

Ja  tuossa  oli  pieni  penkki,  jossa  viivat  eivät 
olleet  niin  tasaisia  ja  jossa  neliöt  olivat  kuin  mikä 
näytekartta,  kaiken,  mitä  voit  istuttaa  ja  kylvää. 
Se  oli  lasten  oma  ryytimaa. 

Ja  Lilliecrona  sukaisi  viulun  leukansa  alle  ja 
alkoi  soittaa.  Linnut  rupesivat  laulamaan  suuressa 
pensaikossa,  joka  suojeli  puutarhaa  pohjatuulelta. 
Yksikään  äänekäs  olento  ei  nyt  mitenkään  voinut 
vaieta,  niin  ihana  oli  aamu.  Käyrä  liikkui  aivan 
itsestään. 

Ivilliecrona  käveli  edestakaisin  käytävillä  ja 
soitti.  »Ei»,  ajatteli  hän,  »kauniimpaa  paikkaa  ei 
olekkaan!»  Mitä  oli  Ekeby  Löfdalaan  verraten! 
Hänen  kotinsa  oli  turvekattoinen  ja  vain  yksiker- 
roksinen. Se  oli  metsänrinnassa,  vuori  takana 
ja  pitkä  laakso  edessä.  Se  ei  ollut  missään  suhteessa 
merkillinen:  ei  siellä  ollut  järveä,  ei  koskea,  ei 
rantaniittyjä  eikä  puistoja,  mutta  sittenkin  se  oli 
kaunis.  Se  oli  kaunis  siksi,  että  se  oli  hyvä  ja  rau- 
haisa koti.  Siellä  oli  niin  kevyttä  elää.  Kaikki, 
joka  olisi  muualla  synnyttänyt  katkeruutta  ja 
vihaa,  tasoittui  täällä  lempeästi.  Sellaisen  pitääkin 
kodin  olla. 

Talon  emäntä  nukkuu  huoneessa,  joka  on 
puutarhaan  päin.  Hän  herää  äkkiä  ja  kuuntelee, 
mutta  ei  liikahdakkaan.  Hän  loikoo  hymyillen  ja 
kuuntelee.  Sitten  soitto  lähenee  yhä,  ja  viimein 
kuuluu  kuin  olisi  soittaja  pysähtynyt  hänen  ikku- 
nansa alle.  Hän  ei  kuule  ensi  kertaa  varmaankaan 
ikkunansa  alta  viulunsoittoa.  Hän  tulee  usein  tällä 
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tavoin,  tuo  hänen  miehensä,  kun  ne  ovat  ensin 
tehneet  jonkun  tavallista  hurjemman  urotyön  siellä 
kaukaisessa  Ekebyssä. 

Mies  seisoo  nyt  siellä  ja  ripittää  itseään  ja 
pyytää  anteeksi.  Hän  kuvailee  vaimolleen  pimeät 
voimat,  jotka  houkuttelevat  häntä  pois  kaikesta, 
mitä  hän  enimmän  rakastaa:  Pois  vaimonsa  ja 
lastensa  luota.  Mutta  hän  rakastaa  heitä.  Oi,  ihan 
totta,   hän  rakastaa  heitä! 

Hänen  soittaessaan  nousee  vaimo  vuoteesta  ja 
pukeutuu,  tietämättä  oikein,  mitä  tekee.  Hän  on, 
niin  sen  soiton  vallassa. 

»Ei  komeus  ja  mukava  elämä  ole  minua  pois 
houkutellut»,  soittaa  hän,  »ei  rakkaus  muihin  nai- 
siin, ei  kunnia,  mutta  elämän  viettelevä  moninai- 
suus: sen  sulous,  sen  katkeruus,  sen  rikkaudet  täy- 
tyy minun  tuta  ympärilläni.  Mutta  nyt  olen  saanut 
kyllin  niistä,  nyt  minä  olen  väsynyt  ja  tyytyväinen. 
Nyt  en  jätä  enää  kotiani.  Anna  anteeksi  minulle, 
sääli  minua!» 

Silloin  vetää  vaimo  uutimen  syrjään  ja  avaa 
ikkunan,  ja  Lilliecrona  näkee  hänen  kauniit,  hyvät 
kasvonsa. 

Hän  on  hyvä  ja  hän  on  viisas.  Hänen  kat- 
seensa kohdistuu  kaikkeen  siunausta  tuottaen  kuin 
auringon  katse.  Hän  hallitsee  ja  hän  hoivaa.  Missä 
hän  on,  siellä  täytyy  kaiken  kasvaa  ja  versoa. 
Hänessä  on  itsessään  onni. 

Lilliecrona  kiepahtaa  hänen  luoksensa  ylös 
ikkunalaudalle  ja  on  onnekas  kuin  nuori  rakastaja. 

Sitten  nostaa  hän  vaimonsa  puutarhaan  ja  kan- 
taa hänet  omenapuiden  alle.    Siellä  selittää  hän  vai- 
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molle,  miten  kaunista  kaikki  täällä  on,  ja  näyttää 
hänelle  ryytipenkit  ja  lasten  istutukset  ja  nuo  pienet, 
hauskat  persiljanlehdet. 

Kun  lapset  heräävät,  nousee  riemu  ja  hur- 
maus,  sillä  isä  on  tullut.  He  ihan  anastavat  hänet 
haltuunsa.  Hänen  pitää  tulla  katsomaan  kaikkea 
uutta  ja  merkillistä:  pientä  naulavasaraa,  joka 
nakuttaa  purossa,  linnunpesää  piilipuussa  ja  lam- 
mikon pieniä  ruutananpoikia,  joita  ui  tuhansittain 
veden  kalvossa. 

Sitten  lähtevät  isä,  äiti  ja  lapset  pitkälle  käve- 
lylle pelloille.  Hänen  täytyy  saada  nähdä,  miten 
tiheää  ruis  on,  miten  apilas  kasvaa  ja  miten  peruna 
alkaa  näyttää  maasta  ryppyisiä  lehtiänsä. 

Hänen  täytyy  nähdä  lehmät,  kun  ne  tulevat 
laitumelta,  tervehtiä  uusia!  vasikka-  ja  lammas- 
karsinan tulokkaita,  etsiä  munia  ja  antaa  kaikille 
hevosille  sokeria. 

Lapset  häärivät  hänen  kintereillään  koko  päi- 
vän. Ei  läksyjä,  ei  työtä,  juosta  vain  ulkona  isän 
kanssa! 

Iltasella  hän  soittaa  heille  polkkia,  ja  koko 
päivän  on  hän  ollut  heille  niin  hyvä  toveri  ja  leikki- 
kumppani,  että  he  nukahtavat  sillä  hurskaalla  ru- 
kouksella, että  isä  jäisi  iäksi  heidän  luoksensa. 

Hän  jääkin  ihan  viikoksi,  ja  on  koko  ajan  iloi- 
nen kuin  pieni  poika.  Hän  on  rakastunut  kaik- 
keen kotoiseen,  vaimoonsa  ja  lapsiinsa,  eikä  koskaan 
enää  ajattele  Ekebytä. 

Mutta  sitten  tulee  aamu,  jolloin  hän  onkin 
kadonnut.  Hän  ei  kestänyt  kauvempaa,  se  oli 
liian  suurta  onnea  hänelle.    Ekeby  oli  tuhat  kertaa 


huonompi,  mutta  Ekeby  oli  keskellä  tapausten 
pyörrettä.  Oi,  miten  paljon  siellä  oli  uneksittavaa 
ja  soitettavaa!  Miten  voi  hän  elää  loitolla  kaval- 
jeerien sankaritöistä  ja  Lövenin  pitkästä  järvestä, 
jonka  ympäri  huvituksien  hurja  ajojahti  kohisten 
kierii. 

Hänen  tilallaan  kulki  kaikki  tasaista  menoaan. 
Kaikki  höystyi  ja  kasvoi  lempeän  emännän  hoi- 
dossa. Kaikki  askaroivat  hiljaisen  onnellisina. 
Kaikki,  joka  muualla  olisi  synnyttänyt  eripurai- 
suutta ja  katkeruutta,  sujui  siellä  valituksetta  ja 
tuskitta.  Kaikki  oli  kuin  ollakin  piti.  Jospa 
isäntä  kaipasikin  olla  Ekebyn  kavaljeeri,  niin  mitäpä 
siitä?  Toimittaako  syyttää  taivaan  aurinkoa  siksi, 
että  se  katoaa  joka  ilta  länteen  ja  jättää  maan 
pimeyteen? 

Kuka  on  kukistamaton,  paitsi  alistuvaisuus! 
Kuka  on  voitonvarma,  paitsi  kärsivällisyys! 


Kuudes    luku. 
DOVREN  NOITA-AKKA. 

Nyt  kiertelee  Dovren  noita-akka  Lövenin  ran- 
noilla. Siellä  hänet  on  nähty:  pieni  ja  pyöreäselkäi- 
nen  oli  ollut,  nahka-hame  yllään,  hopeahelainen 
vyö  vyöllä.  Miten  hän  tulee  sudenluolista  ihmisten 
ilmoille?  Mitä  se  tunturien  vanha  velho  etsii  vih- 
reistä  laaksoista? 

Kerjäläisenä  hän  tulee.  Hän  on  ahne,  lahjoille 
perso,  niin  rikas  kuin  onkin.  Vuorien  vinkaloissa 
on  sillä  vanhalla  velholla  raskaita  valkeita  hopea- 
harkkoja piilossa,  ja  mehevillä  niityillä  kaukana  tun- 
turien helmassa  ovat  hänen  suuret  karjansa,  hänen 
mustat  ja  kultasarviset  lehmänsä.  Kumminkin 
kiertelee  hän  täällä  tuohivirsussa  ja  rasvaisessa 
nahkapuvussa,  jonka  kirjava  reunaompelus  paistaa 
vuosisatojen  liasta.  Sammalta  hän  polttaa  piipus- 
saan, ja  kerjää  köyhimmältäkin.  Hyi  mokomata, 
häpeäisi,  kun  ei  koskaan  kiitä,  ei  koskaan  saa  kyl- 
likseen. 

Vanha  hän  on.  Milloinkahan  loisti  nuoruuden 
hieno  hohde  tuossa  ruskeassa,  laajassa  naamassa, 
joka  kiiltää  rasvasta,  milloin  tuossa  latteassa  nenässä 
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ja  litteissä  silmissä,  jotka  kiiluvat  liasta  kuin  pala- 
vat hiilet  harmaasta  tuhkasta?  Milloin  istui  hän 
nuorena  paimentyttönä  tunturimajan  kuistilla  Javas- 
tasi tuohitorven  säveleillä  paimenpojan  rakkauden- 
lauluun?  Monta  sataa  vuotta  hän  jo  on  nähnyt. 
Vanhimmat  elävistä  eivät  muista  aikaa,  jolloin 
hän  ei  jo  vaeltanut  näitä  maita  mantereita.  Heidän 
isänsä  näkivät  hänet  jo  vanhana.  Eikä  hän  ole 
vieläkään  kuollut.  Minä,  joka  kirjoitan  tätä,  olen 
itse  nähnyt  hänet. 

Mahtava  hän  on.  Loitsutaitoisten  suomalais- 
ten tytär  hän  on,  ei  kumarra  ketään.  Hänen  leveät 
jalkansa  eivät  jätä  liioin  arastelevia  jälkiä  maan- 
teiden soraan.  Rae-sateita  hän  voi  nostaa,  salamat 
lennättää.  Hän  voi  noitua  karjan  harhaan  ja  lähet- 
tää sudet  lammaskatraasen.  Vähän  hyvää  hän 
kykenee  tekemään,  mutta  sensijaan  paljon  pahaa. 
Parasta  on  olla  hänen  kanssansa  sovinnossa!  Vaikka 
hän  kerjäisi  ainoaa  vuohtasi,  tahi  koko  naulaa  vil- 
loja, niin  anna,  muuten  kaatuu  hevonen,  muuten 
palaa  tupa,  muuten  pilautuu  lehmä,  muuten  kuo- 
lee lapsi,  muuten  tulee  tuo  säästeliäs  emäntä  seka- 
päiseksi. 

Tervetullut  vieras  hän  ei  ole  koskaan.  Parasta 
on  kumminkin  ottaa  hänet  hymyillen  vastaan! 
Kuka  tietää,  kenenkä  tähden  se  kovanonnen-otus 
laaksossa  maleksii?  Hän  ei  tule  pelkästään  kerjuu- 
pussiaan  täyttämään.  Pahat  enteet  kulkevat  sen 
kannoilla;  lettimatoja  ilmaantuu  silloin,  revot  ja 
huuhkaimet  ulvovat  kamalasti  hämärässä  ja  punai- 
nen ja  musta  konnikas,  joka  ruiskuttaa  myrkkyä, 
ryömii   metsästä   aina  kynnykselle   asti. 
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Ylpeä  hän  on.  Hänen  päässään  piilee  isien  vanha 
viisaus.  Sellainen  ylentää  mieltä.  Arvokkaita  rii- 
muja on  kirjattu  hänen  sauvaansa.  Koko  laakson 
kullasta  hän  ei  sitä  möisi.  Loitsut  hän  osaa  laulaa, 
nostojuomat  keittää,  yrtit  tuntee,  noidannuolet 
hän  osaa  laukaista  tyynen  veden  poikki,  ja  myrskyn- 
ja  tuulensolmuja  sitoa. 

Jospa  minä  voisin  selittää  monisatavuotisten 
aivojen  merkilliset  ajatukset!  Metsien  pimennoista 
ja  valtavilta  tuntureilta  tultuansa,  mitä  hän  ajat- 
telee laaksojen  kansasta?  Hänestä,  joka  uskoo 
jättiläisten  surmaajaan  Tor-jumalaan,  ja  väkeviin 
suomalaisiin  jumaliin,  ovat  kristityt  kuin  har- 
maasta huuhkajasta  kesyt  talonko irat.  Kun  on 
kesytön  kuin  lumimyrsky,  voimakas  kuin  koski,  ei 
voi  koskaan  rakastaa  alamaan  asutuksen  poikia. 

Kuitenkin  hän  tulee  vuoriltaan  vähän  väliä  alas 
katsomaan  heidän  kääpiökujeitaan.  Vaaran  pelko 
pöyristää  ihmisiä,  kun  he  näkevät  hänet;  mutta 
erämaan  väkevä  tytär  käy  kauhun  suojaamana  tur- 
vallisesti heidän  seassansa.  Eivät  hänen  heimonsa 
mainetyöt  ole  unohtuneet,  eivät  hänen  omansakaan. 
Niinkuin  kissa  luottaa  kynsiinsä,  niin  luottaa  hän 
aivojensa  viisauteen  ja  haltioidun  loitsuluvun  voi- 
maan. Varmempi  ei  mikään  kuningas  ole  vallas- 
tansa kuin  hän  siinä  kammon  valtakunnassa,  jota 
hän  hallitsee. 

Niin  on  Dovren  velho  kierrellyt  jo  kylästä 
kylään.  Nyt  hän  on  tullut  Borgiin,  eikä  kavahda 
mennä  kreivin  hoviinkaan.  Keittiön  tietä  hän  har- 
voin kulkee.  Suoraan  puutarha-terassin  portaita 
hän  tulee.      Hän  astuu  leveillä  virsuillaan  kukilla 


75 

reunustetulle  sorakäytävälle  yhtä  huoletonna  kuin 
tallustaisi  tunturipolkuja. 

Sattuupa  nyt  niin,  että  kreivitär  Märta  tulee 
juuri  silloin  portaille  ihailemaan  kesäkuun  päivän 
loistoa.  Alhaalle  hiekkakäytävälle  on  kaksi  piikaa 
pysähtynyt  matkallaan  ruoka-aittaan.  He  ovat  tul- 
leet saunasta,  jossa  sianlihaa  savustetaan,  ja  kan- 
tavat nyt  savustettuja  kinkkuja  olkapäillään  sei- 
päässä. »Tahtooko  armollinen  kreivittäremme  koe- 
tella ja  haistella?»  kysyvät  piiat.  »Onko  liha  tar- 
peeksi savustettua?» 

Märta  kreivitär,  silloinen  Borgin  emäntä,  kal- 
listaikse  kaiteen  }7li  ja  katselee  liikkiöitä,  mutta 
samassa  panee  suomalaismummo  kätensä  yhdelle 
liikkiölle. 

Katsoppas  tätä  ruskeaa,  hohtavaa  pintaa,  tätä 
paksua  rasvakerrosta!  Haistas,  mikä  tuore  katajan- 
tuoksu  on  äsken  savustetuissa  kinkuissa!  Oi,  mui- 
naisten jumalain  ruokaa!  Velho  tahtoo  ne  omak- 
seen.     Hän  pistää  kätensä  liikkiölle. 

Ah,  vuorentytär  ei  ole  tottunut  kerjäämään  ja 
rukoilemaan!  Eikö  kukat  verso  ja  ihmiset  elä 
hänen  armostaan?  Pakkanen  ja  tuhoava  myrsky 
ja  vesitulva,  kaikki  on  hänen  vallassaan  nostaa. 
Sentähden  ei  hänen  sovi  pyytää  eikä  kerjätä.  Hän 
laskee  vain  kätensä  sille  mitä  toivoo,  ja  se  on 
hänen. 

Mutta  Märta  kreivitär  ei  tiedä  vanhuksen 
mahtia. 

»Pois,  kerjäläis-akka!»  sanoo  hän. 

»Anna  kinkku  minulle»,  sanoo  Dovren  noita- 
akka,  susilla   ratsastaja. 
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»Hän  on  hullu!»  huudahtaa  kreivitär.  Ja  hän 
käskee  piikojen  mennä  taakkoinensa   aittaan. 

Monisatavuotisen  silmät  leimuavat  vihasta  ja 
himosta. 

»Anna  ruskea  kinkku  minulle»,  toistaa  hän, 
»tahikka  sinun  käy  huonosti.» 

»Ennemmin  vaikka  harakoille  kuin  sinunlaisil- 
lesi!» 

Silloin  vapisee  vanhus  vihan  myrskyssä.  Kor- 
keuteen hän  kohottaa  riimu-kirjatun  sauvansa  ja 
huiskuttaa  sitä  huimasti.  Hänen  huuliltansa  puh- 
keilee kummallisia  sanoja.  Tukka  on  pystyssä, 
silmät  välähtelevät,   naama  on  väärässä. 

»Sinut  itsesi  syövät  harakat!»  huutaa  hän  vii- 
mein. 

Sitten  hän  lähtee  pois,  mutisten  sadatuksia  ja 
heilutellen  hurjasti  riimusauvaansa.  Hän  palaa 
takaisin  kotiin.  Kauemmaksi  etelään  hän  ei  mene. 
Nyt  on  erämaan  tytär  toimittanut  sen  asiansa, 
jonka  tähden  laskeutui  vuorilta. 

Märta  kreivitär  seisoo  portailla  ja  nauraa  hänen 
mahdottomalle  vihalleen,  mutta  pianpa  nauru  vai- 
kenee hänen  huulillaan,  sillä  tuolla  ne  tulevat! 
Hän  ei  ole  uskoa  silmiänsä.  Hän  luulee  näkevänsä 
unta,  mutta  tuolla  ne  tulevat,  harakat,  jotka  hänet 
syövät. 

Puistosta  ja  puutarhasta  niitä  tulla  tuiskuaa 
häntä  kohti,  kymmenittäin  harakoita,  kynnet  kou- 
kussa ja  nokat  tui j allaan  iskuun  valmiina.  Ne 
tulevat  räkättäen  ja  nauraen.  Mustan  ja  valkoisen 
kirjavat  siivet  viuhuvat  hänen  silmiensä  edessä. 
Hän    näkee    huimauksessa    tämän    parven    takana 
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kaikki  seudun  harakat  lähestymässä,  koko  ilma  on 
täynnä  mustia  ja  valkeita  siipiä.  Aamupäivän 
kirkkaassa  paisteessa  välkkyvät  sulkain  metallivärit. 
Kaulat  pörhistyvät  pystyyn  kuin  vihaisten  peto- 
lintujen. Yhä  ahtaammissa  piireissä  lentävät  pedot 
kreivittären  ympärillä,  tähtäillen  nokilla  ja  kyn- 
sillä hänen  kasvojansa  ja  käsiänsä.  Silloin  täytyy 
hänen  paeta  eteiseen  ja  sulkea  ovi.  Hän  nojautuu 
oveen  läähättäen  kauhusta,  ja  nauravat  harakat 
lentävät  parveillen  ulkopuolella. 

Siten  suljettiin  hänet  kesän  sulostakin,  ja  veh- 
reydestä ja  elämän  ilosta.  Hänen  olivat  tästä 
lähtien  vain  suljetut  huoneet,  vain  lasketut  uuti- 
met, hänen  osansa  oli  epätoivo,  tuska  ja  mielen- 
sekaannus,  joka  läheni  hulluutta. 

Hulluudelta  tuntunee  tämäkin  kertomus,  mutta 
se  on  vaan  totta.  Sadat  tuntevat  sen  ja  todistavat, 
että  sellainen  se  vanha  satu  on. 

Linnut  istahtivat  portaiden  kaidepuille  ja  talon 
katolle.  Xe  istuivat  siinä  aivan  kuin  odotellen, 
milloin  kreivitär  näyttäytyy,  karatakseen  hänen 
kimppuunsa.  Ne  asettuivat  majailemaan  puistoon 
ja  vakiutuivat  sinne.  Oli  mahdotonta  karkoittaa 
niitä  talosta.  Yhä  hullummaksi  tuli,  jos  niitä  am- 
pui. Jos  keikautti  yhden,  tulla  lehahti  kymmenen 
sijaan.  Joskus  täytyi  suurten  joukkojen  tosin  läh- 
teä hankkimaan  ruokaa,  mutta  uskollisia  vartioita 
jäi  aina  jäljelle.  Ja  jos  Märta  kreivitär  näyttäytyi, 
jos  hän  katseli  ulos  ikkunasta,  tai  ainoastaan  sil- 
mänräpäykseksi veti  uutimen  syrjään,  jos  hän  yritti 
mennä  ulos  portaille  —  heti  ne  tulivat.  Koko  tuo 
kauhea  parvi  karkasi  kohisevin  siiveniskuin  karta- 
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noa  kohti,  ja  kreivitär  pakeni  sisimpään  huonee- 
sensa. 

Hän  asui  makuukamarissa  punaisen  vieras- 
huoneen takana.  Usein  minä  kuulin  kerrottavan, 
millainen  se  huone  oli  sinä  kauhun  aikana,  jolloin 
harakat  piirittivät  Borgia.  Raskaat  peitteet  ovien 
ja  ikkunain  edessä,  paksut  matot  lattialla,  ja  hiipi- 
viä, kuiskaavia  ihmisiä! 

Kreivittären  sydämessä  asui  kalvas  kauhu. 
Hänen  tukkansa  tuli  harmaaksi.  Hänen  ihonsa 
rypistyi.  Hänestä  tuli  mummo  yhdessä  kuukau- 
dessa. Hän  ei  voinut  terästää  sydäntään  epäile- 
mään vihattavaa  noituutta.  Hän  heräsi  ja  kavahti 
yöllä  unen  helmoista  kirkuen,  että  harakat  syövät 
hänet.  Hän  itki  päivät  päästään  tätä  kohtaloa, 
jota  ei  voinut  välttää.  Arastellen  ihmisiä,  peljäten, 
että  jokaisen  tulijan  kintereillä  kahahtaa  sisään 
harakka-parvi,  istui  hän  tavallisesti  vaiti,  kädet 
kasvoillansa,  keinuskellen  nojatuolissaan  edesta- 
kaisin, haluttomana  ja  alakuloisena  ummehtuneessa 
huoneessa,  joskus  hypähtäen  pystyyn  huutaen  ja 
valittaen. 

Katkerampaa  ei  ollut  kenenkään  elämä.  Voiko 
kukaan  olla  surkuttelematta  häntä? 

Minulla  ei  ole  enää  hänestä  paljoakaan  kerrot- 
tavaa, ja  minkä  minä  olen  kertonut,  ei  ole  ollut 
hyvää.  Tuntuu  kuin  omatuntoni  nyt  minua  soi- 
maisi. Hän  oli  kuitenkin  nuorena  ollessaan  ollut 
hyväsydäminen  ja  elämäniloinen,  ja  moni  hauska 
juttu  hänestä  on  ilahduttanut  sydäntäni,  vaikkei 
tässä  ole  niitä  kertoa  soveltunut. 
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Mutta  niin  vaan  on,  —  vaikkei  tämä  vaeltaja 
parka  sitä  tiennyt,  —  että  sielu  on  ikuisesti  nälkäi- 
nen olento.  Turhuudesta  ja  leikistä  se  ei  voi  elää. 
Jos  se  ei  saa  ravintoa,  repii  se  kuin  villi  eläin  en- 
siksi rikki  muut  ja  sitten  itsensä. 

Se  on  sadun  ajatus. 


Seitsemäs    luku. 
JUHANNUS. 

Kuuma  oli  juhannus  silloin  kuin  nytkin,  tätä 
kirjoittaessani.    Vuoden  ihanin  aika  oli  parhaillaan. 

Juuri  siihen  aikaan  Sintram,  Forsin  ilkeä  teh- 
taanpatruuna,  tuskitteli  ja  suri.  Häntä  kiukutti 
valon  voittoretki  läpi  vuorokauden  hetkien,  ja  pi- 
meyden tappio.  Häntä  vihastutti  lehtipuku,  joka 
verhosi  puita,  ja  kirjava  nurmimatto,  joka  peitti 
maita. 

Kaikki  pukeihe  kauneuteen.  Yksinpä  tie, 
niin  harmaa  ja  pölyinen  kuin  olikin,  sai  kukkais- 
reunuksensa:  keltaisia  ja  sinipunaisia  j uhannuskuk- 
kia,  koiranputkia  ja  maitteita. 

Kun  juhannuspäivän  komeus  lepäsi  vuorilla,  ja 
kun  autereinen,  värisevä  ilma  kantoi  Bron  kirkon- 
kellojen äänen  aina  Forsiin  asti,  kun  pyhäpäivän 
sanomaton  hiljaisuus  vallitsi  maassa,  silloin  hän 
nousi  vihan  vimmoihin.  Hänestä  tuntui  kuin  Ju- 
mala ja  ihmiset  olisivat  tohtineet  unhoittaa,  että 
hän  oli  olemassa,  ja  hän  päätti  mennä  kirkkoon, 
kerran  hänkin.  Ne,  jotka  riemuitsivat  kesästä,  sai- 
sivat nähdä  hänet,  Sintramin,  aamuttoman  pimeän 
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halaajan,  hänet,  joka  rakasti  kuolemaa  ilman  ylös- 
nousemusta, keväätöntä  talvea. 

Hän  pisti  päällensä  sudennahka- turkin  ja  karva- 
rukkaset.  Hän  valj astutti  sen  punaisen  hevosensa 
kappireen  eteen  ja  panetti  kulkuset  välkkyviin 
hela-siloihin.  Pyntättynä  kuin  olisi  kolmenkymme- 
nen asteen  pakkanen  vallinnut,  ajoi  hän  kirkolle. 
Hän  luuli,  että  jalaksien  vinkuna  aiheutui  kovasta 
pakkasesta.  Hän  luuli,  että  valkea  vaahto  hevo- 
sen lautasilla  oli  huurretta.  Hän  ei  tuntenut  ollen- 
kaan lämmintä.  Kylmä  säteili  hänestä  kuin  lämpö 
auringosta. 

Hän  ajoi  yli  avaran  lakeuden,  joka  on  Bron 
kirkon  pohjoispuolella.  Suuria,  rikkaita  kyliä  oli 
hänen  matkansa  varrella,  ja  vainioita,  joiden  yllä 
kiiri  laulavia  leivoja.  En  ole  missään  kuullut  kiuru- 
jen laulavan  niin  kuin  niillä  vainioilla.  Usein  olen 
minä  ihmetellyt,  saattoiko  hän  tekeytyä  kuuroksi 
näille  sadoille  laulajille. 

Monen  sellaisen  ohi  täytyi  hänen  ajaa,  joka 
olisi  häntä  suututtanut,  jos  hän  olisi  siihen  sil- 
männyt. Hän  olisi  nähnyt  kaksi  kumartavaa  koi- 
vua joka  tuvan  edessä,  ja  avatuista  ikkunoista 
hän  olisi  nähnyt  huoneihin,  joiden  katto  ja  seinät 
oli  kukilla  koristettu  ja  verhottu  vihrein  lehvin. 
Pieninkin  kerjäläistyttö  kulki  maantiellä  syreeni- 
kimppu  kädessä,  ja  jokaisella  emännällä  oli  oikea 
pienehkö  kukkavasta  pistettynä  nenäliinaan. 

Kukkaissalkoja  typistynein  kukkasin  ja  riip- 
puvin seppelein  seisoi  pihoilla.  Niiden  ympäriltä 
oli  ruoho  tallattu,  sillä  iloinen  tanssi  oli  siinä  käy- 
nyt kesäisenä   yönä. 

12.  184  II.  —  6 
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Alhaalla  Iyövenillä  tungeksivat  tukkilautat.  Pie- 
net valkoiset  purjeet  oli  nostettu  päivän  kunniaksi, 
vaikkei  tuulen  henkäyskään  heilahuttanut  niitä,  ja 
joka  maston  huipussa  oli  vihreä  seppele. 

Monia  teitä,  jotka  johtavat  Brohon,  vaelsi 
kirkkoväkeä.  Naiset  olivat  erittäin  komeita  vaa- 
leissa, kotikutoisissa  suviasuissa,  jotka  oli  saatu 
juuri  täksi  päiväksi  valmiiksi.  Kaikki  olivat  juhla- 
puvussa. 

Ja  ihmiset  eivät  voineet  lakata  iloitsemasta 
pyhäisestä  rauhasta  ja  levosta  jokapäiväisen  työn 
lomassa,  suloisesta  lämmöstä,  lupaavasta  sadosta  ja 
mansikoista,  jotka  alkoivat  tienvieressä  punoittaa. 
He  tarkkasivat  ilmojen  rauhaa,  pilvetöntä  taivasta, 
ja  kuuntelivat  leivon  lirinää  ja  sanoivat:  »Näkee, 
että  tämä   on   Herran  päivä.» 

Silloin  ajoi  Sintram  siihen.  Hän  kiroili  ja  huimi 
piiskalla  ponnistelevaa  hevosta.  Sora  vinkui  il- 
keästi jalasten  alla,  suurten  kulkusien  kimakka 
kulina  hämmensi  kirkonkellojenkin  äänen.  Hänen 
otsansa  karvalakin  reunan  alla  oli  vihaisissa  kur- 
tuissa. 

Se  pöyristytti  kirkkoväkeä,  joka  luuli  nähneensä 
itse  pirun.  Eivät  he  saaneet  edes  tänään,  kesä- 
juhlan päivänä,  unhoittaa  pahuutta  ja  pakkasta. 
Katkera  on  niiden  osa,  jotka  vaeltavat  maan  päällä. 

Ne,  jotka  seisoivat  kirkonseinän  varjossa  tai 
istuivat  kirkkopihan  muurilla,  odottaen  jumalan- 
palveluksen alkamista,  katselivat  häntä  äänettö- 
mästi ällistellen,  kun  hän  kulki  kirkonovelle.  Juuri 
äsken  oli  hurmaava  päivä  täyttänyt  heidän  sydä- 
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mensa  ilolla  siitä,  että  he  saivat  astella  maan  pol- 
kuja ja  nauttia  elon  suloutta.  Nyt,  kun  he  näkivät 
Sintramin,  valtasivat  heidät  outojen  onnettomuuk- 
sien aavistukset. 

Sintram  astui  kirkkoon  ja  istui  omalle  tuolil- 
lensa, lyöden  karvarukkasensa  penkkiin  niin  että 
sudenkynsien  ramahdus,  jotka  oli  ommeltu  rukka- 
siin, kaikui  aina  ovensuuhun.  Ja  naiset,  joita  oli 
jo  joku  asettunut  etupenkkiin,  pyörtyivät,  kun 
näkivät  tuon  karvaisen  olennon,  joten  heidät  täy- 
tyi  kantaa  ulos. 

Mutta  kukaan  ei  tohtinut  ajaa  ulos  Sintramia. 
Hän  häiritsi  rahvaan  hartautta,  mutta  häntä  pel- 
jättiin  liian  paljon,  niin  ettei  kukaan  uskaltanut 
käskeä  häntä  kirkosta  poistumaan. 

Turhaan  puhui  pappi  kesän  valoisasta  juhlasta. 
Kukaan  ei  kuunnellut  häntä.  Rahvas  ajatteli  vain 
pahaa  ja  pakkasta,  ja  outoa  onnettomuutta,  jota 
tuo  ilkeä  tehtaanpatruuna  heille  ennusti. 

Kun  kirkonmeno  loppui,  nähtiin  ilkiön  mene- 
vän saman  kummun  jyrkänteelle,  jolla  Bron  kirkko 
on.  Hän  katsoi  alas  Brobyn  salmelle  ja  seurasi 
sitä  silmin  isonpappilan  ja  kolmen  niemen  ohi, 
jotka  ovat  länsirannalla,  aina  Lövenin  ulapoille. 
Ja  nähtiin,  miten  hän  puristi  kätensä  nyrkkiin  ja 
pui  sitä  salmelle  ja  sen  viheriöiville  rannoille.  Sen- 
jälkeen  liukui  hänen  silmäyksensä  etelään,  alisen 
Lövenin  taakse,  aina  siintäville  niemille,  jotka 
näyttävät  sulkevan  järveä.  Ja  pohjoiseen  lensi- 
vät ne  penikulmittain  Gurlita- kukkulan  ohi,  aina 
Björnidetiin  asti,  jossa  järvi  loppuu.  Hän  katsoi 
länteen  ja  itään,  jossa  pitkät  vuoret  laaksoa  reunus- 
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tavat,  ja  hän  pui  taas  nyrkkiänsä.  Ja  jokainen 
tiesi,  että  jos  hänellä  olisi  ollut  oikeassa  kädessään 
salamakimppu,  olisi  hän  hurjan  iloisena  sinkautta- 
nut salamansa  rauhaisaan  maahan,  ja  levittänyt 
tuskaa  ja  kuolemaa  niin  etäälle  kuin  olisi  voinut. 
Sillä  nyt  oli  hän  jo  totuttanut  sydämensä  niin 
pahaan,  ettei  hän  voinut  iloita  muusta  kuin  kur- 
juudesta. Vähitellen  oli  hän  itse  oppinut  rakas- 
tamaan kaikkea  rumaa  ja  viheliäistä.  Hän  oli 
heikkopäisempi  hurjinta  hullua;  mutta  tätä  ei  ku- 
kaan ymmärtänyt. 

Puhuttiin  sitten  maassa  kummia.  Kerrottiin, 
että  kun  kirkonvartia  meni  sulkemaan  kirkkoa, 
katkesi  avaimen  lehti,  sillä  kovaksi  käännetty 
paperi  oli  tungettu  lukkoon.  Vartia  vei  sen  rovas- 
tille. Se  oli,  kuten  hyvin  arvasi,  kirjelmä  osoi- 
tettu sille  muutamalle,  joka  on  siellä  toisessa  maail- 
massa. 

Kuiskailtiin,  mitä  siinä  mahtoi  olla.  Rovasti 
oli  polttanut  paperin,  mutta  kirkonvartia  oli  näh- 
nyt, kun  se  pirulainen  paloi.  Puustavit  olivat 
paistaneet  mustasta  paperista  kirkkaan  punaisina. 
Hän  ei  voinut  olla  lukematta.  Oli  lukenut,  sanoi- 
vat, että  se  pannahinen  tahtoi  hävittää  maan  au- 
tioksi niin  pitkältä  kuin  Bron  kirkontorni  näkyi. 
Hän  tahtoi,  että  kirkko  joutuu  metsän  pimeyteen. 
Hän  tahtoi  karhut  ja  ketut  asumaan  ihmisasun- 
noissa. Pellot  piti  seista  viljelemättä,  eikä  enem- 
män koiraa  kuin  kukkoakaan  pitänyt  näillä  main 
kuuluman.  Se  kehno  tahtoi  palvella  herraansa 
tuottamalla  jokaiselle  turmiota.  Semmoista  hän 
oli  luvannut. 
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Ja  ihmiset  odottivat  tulevaa  aikaa  hiljaisina 
ja  epätoivoisina,  sillä  he  tiesivät,  että  sen  ilkiön 
valta  oli  suuri,  että  hän  vihasi  kaikkea  elämää,  että 
hän  tahtoi  nähdä  erämaan  tunkeutuvan  laaksoon 
ja  että  hän  ottaisi  mielellään  palvelukseensa  ruton, 
nälänhädän  tai  sodankin  karkoittamaan  pois  mailta 
jokaisen,   joka   rakasti  hyvää,  iloatuottavaa  työtä. 


Kahdeksas    luku. 
ROUVA  MUSICA. 

Kun  ei  mikään  saanut  Gösta  Berlingiä  iloiseksi 
sen  jälkeen  kun  hän  oli  auttanut  nuoren  kreivittären 
pakoon,  päättivät  kavaljeerit  etsiä  apua  hyvältä 
rouva  Musicalta,  joka  on  mahtava  haltiatar  ja  loh- 
duttaa monta  onnetonta. 

Sentähden  avauttivat  he  eräänä  heinäkuun 
iltana  Ekebyn  suuren  salin  ovet  ja  nostattivat 
ikkunasäpit  paikoiltansa.  Aurinko  ja  ilma  pääs- 
tettiin sisään:  tuo  myöhäisen  illan  suuri,  punainen 
aurinko,  viileän  illan  lempeä  ja  tuoksuva  ilma. 

Juovikkaat  päällykset  poistettiin  huonekaluista, 
klaveeri  avattiin,  ja  harsot  vedettiin  venetsialaisten 
kruunujen  ympäriltä.  Kultaiset  jalopeurako tkat 
saivat  taas  loistaa  valossa  marmoripöytien  valkeain 
levyjen  alta.  Valkoiset  jumalattaret  tanssivat  peilin 
mustalla  otsa-reunustalla.  Silkkidamastin  moni- 
muotoiset kukkaset  kimelsivät  iltahehkussa.  Ja 
ruusuja  poimittiin  ja  kannettiin  sisään.  Koko  sali 
täyttyi  ruusujen  tuoksulla.  Siellä  oli  ihmeellisiä, 
nimeltä  tuntemattomia  ruusuja,  jotka  oli  tuotu 
vieraista  maista  Ekebyhyn.    Siellä  oli  keltaisia  ruu- 
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suja,  joiden  terissä  veri  kimmeltää  punaisena  kuin 
ihmisen  suonissa,  ja  kermanvalkoisia,  repaleisine 
reunoineen,  ja  hienon-punaisia,  joiden  suuret  terät 
ovat  äärimmästä  reunasta  värittömiä  kuin  vesi, 
ja  tumman-punaisia  mustine  varj öineen.  He  kan- 
toivat sisään  kaikki  Altringerin  ruusut,  jotka  olivat 
tulleet  mailta  vierahilta  ihastuttamaan  kauniiden 
naisten  silmiä. 

Sitten  tuodaan  nuotteja  ja  nuottitelineitä  si- 
sään, ja  messinkisoittimia  ja  käyriä  ja  viuluja  kai- 
ken kokoisia,  sillä  hyvä  rouva  Musica  on  nyt  val- 
litseva Ekebyssä  ja  koettava  lohduttaa^  Gösta  Ber- 
lingiä. 

Rouva  Musica  on  valinnut  lempeän  isä  Haydn'in 
»Oxford-symphonian»  ja  harjoituttanut  sen  kaval- 
jeereilla. Julius  patruuna  heiluttaa  tahtipuikkoa, 
ja  muut  hoitavat  kukin  soitintansa.  Kaikki  kaval- 
jeerit osaavat  soittaa,  —  muuten  he  eivät  kavaljee- 
reja olisikaan. 

Kun  kaikki  on  valmista,  lähetetään  noutamaan 
Göstaa.  Hän  on  yhäti  heikko  ja  haluton,  mutta 
hän  ilostuu  komeasta  huoneesta  ja  kauniista  musii- 
kista, jota  hän  pian  saa  kuulla.  Sillä  sehän  tiede- 
tään, että  vaivatulle  ja  kärsivälle  on  rouva  Musica 
parhainta  seuraa.  Se  rouva  on  iloinen  ja  leikkivä 
kuin  lapsi.  Hän  on  tulinen  ja  kiehtova  kuin  nuori 
nainen.  Hän  on  viisas  ja  hyvä  kuin  vanhukset, 
jotka  ovat  eläneet  kunniallisesti. 

Ja  sitten  soittivat  kavaljeerit,  niin  hiljaa,  niin 
suhisevan  hellästi. 

Pikku  Ruster  on  vakava  työssään.  Hän  lukee 
nuotteja  rillit  nokalla,  suutelee  huilusta  ilmi  sulavia 
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säveliä  ja  leikkii  sormin  klahvien  ja  aukkojen  jou- 
kossa. Eberhard  setä  istuu  luokkina  violoncellonsa 
ääressä,  teko  tukka  on  pyörähtänyt  korvalliselle  ja 
huulet  vapisevat  mielenliikutuksesta.  Bergh  seisoo 
ylväänä  pitkine  fagotteineen.  Hän  unhoittuu  toisi- 
naan ja  päästää  ihan  keuhko jensa  pohjasta,  mutta 
silloin  muksauttaa  Julius  patruuna  häntä  tahti- 
puikolla suoraan  paksuun  kalloon. 

Hyvin  sujuu,  loistavan  hyvin  se  sujuu!  Kuol- 
leista nuottimerkeistä  he  loihtivat  esiin  rouva  Mu- 
sican  ilmielävänä.  Levitä  taikaviittasi,  hyvä  rouva 
Musica,  ja  kanna  Gösta  Berling  ilon-maihin,  joissa 
hän  tavallisesti  elää. 

Oi,  että  tuo  on  Gösta  Berling,  tuo,  joka  istuu 
nyt  niin  kalpeana  ja  tarmotonna  ja  jota  vanhain 
herrojen  nyt  täytyy  huvittaa,  aivankuin  hän  olisi 
pikku  lapsi!    Nyt  tulee  Vermlannissa  ilosta  puute! 

Minä  kyllä  tiedän,  miksi  nuo  vanhukset  rakas- 
tivat häntä.  Minä  tiedän  kyllä,  kuinka  pitkäksi 
talvi-ilta  voi  tulla  ja  kuinka  synkeys  hiipii  mieleen 
tuolla  kaukana  yksinäisissä  kartanoissa.  Minä 
ymmärrän  kyllä,  miltä  tuntui,  kun  hän  tuli. 

Ah,  ajatelkaa  sunnuntain  iltapuolta,  kun  työ 
lepää  ja  ajatukset  ovat  tylsät!  Ajatelkaa  itsepäistä 
pohjatuulta,  huoneesen  kylmää  viuhtovaa,  kylmää, 
jonka  käsissä  ei  mikään  takkatuli  voi  tuottaa  lievi- 
tystä! Ajatelkaa  ainoata  talikynttilää,  jota  täy- 
ty y  myötäänsä  niistää!  Ajatelkaa  yksitoikkoista 
virrenveisuuta,  joka  kuuluu  keittiöstä! 

No,  ja  silloin  soivat  kulkuset,  silloin  kopistavat 
ripeät  jalat  lunta  kengistä  eteisen  lattialle,  sitten 
tulee    Gösta    Berling    huoneesen.      Hän  nauraa  ja 
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laskee  leikkiä.  Hän  on  elämää,  hän  on  lämpöä. 
Hän  avaa  klaveerin  kannen,  ja  hän  soittelee  niin, 
että  noita  vanhoja  kieliä  ihmettelee.  Hän  osaa 
laulaa  kaikki  laulut,  soittaa  kaikki  säveleet.  Hän 
tekee  onnellisiksi  kaikki  talon  asukkaat.  Ei  koskaan 
hänellä  ollut  kylmä,  ei  koskaan  hän  ollut  väsynyt. 
Suruisen  surut  unhoittuivat,  kun  näki  hänet.  Ah, 
miten  hyvä  sydän  hänellä  oli!  Kuinka  hän  sääli 
heikkoja  ja  köyhiä!  Ja  mikä  nero  hän  oli!  Niin, 
olisittepa  kuulleet  vanhain  puhuvan  hänestä. 

Mutta  nyt,  juuri  kun  he  parhaillaan  soittavat, 
purskahtaa  hän  itkuun.  Hänestä  on  elämä,  koko 
elämä  niin  surullista.  Hän  nojaa  päänsä  käsiinsä 
ja  itkee.  Kavaljeerit  kauhistuvat.  Nämä  eivät 
ole  niitä  lempeitä  ja  parantavia  kyyneleitä,  joita 
rouva  Musica  tavallisesti  loihtii  esille.  Hän  nyyhkii 
epätoivoisesti.  Aivan  neuvottomina  laskevat  he 
soittimet  käsistään. 

Hyvältä  rouva  Musicaltakin,  joka  rakastaa 
Gösta  Berlingiä,  häneltäkin  on  mennä  rohkeus; 
mutta  sitten  hän  muistaa,  että  onhan  hänellä  vielä 
valtava  sankari  kavaljeerien  joukossa. 

Se  on  lauhkea  Lövenborg,  hän,  joka  kadotti 
morsiamensa  sameaan  jokeen  ja  joka  on  Gösta 
Berlingin  orja,  nöyrempi  kuin  kukaan  muu  kaval- 
jeereista. Hän  hiipii  nyt  klaveerin  luo.  Hän  käy 
sen  ympärillä,  tunnustelee  sitä  varovasti  ja  hyväi- 
lee kevyellä  kädellä  sen  näppäimiä. 

Mutta  kavaljeeri-flyygelissä  on  Lövenborgilla 
suuri  puupöytä,  johon  hän  on  maalannut  klavia- 
tuurin  ja  rakentanut  nuottitelineen.  Sen  ääressä 
hän  istuu  usein  tuntikausia  juoksutellen  sormiansa 
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mustilla  ja  valkoisilla  näppäimillä.  Siinä  hän  har- 
joittelee sekä  skaaloja  että  etyydejä,  ja  siinä  hän 
soittaa  Beethoveniansa.  Hän  ei  soita  koskaan 
muuta  kuin  Beethovenia.  Rouva  Musica  on  tuke- 
nut häntä  aivan  armollisesti,  niin  että  hän  on  saa- 
nut jäljentää  monta  noista  kuudestaneljättä  so- 
naatista. 

Mutta  ukko  ei  tohdi  puuttua  koskaan  muuhun 
soittimeen  kuin  puupöytään.  Klaveeria  kohtaan 
hän  tuntee  kunnioituksen  sekaista  kauhua.  Se 
houkuttelee  häntä  puoleensa,  mutta  se  peljästyttää- 
kin  häntä.  Tuo  remuava  soitin,  josta  on  jyris- 
tetty  moni  polkka,  on  hänelle  pyhättö.  Hän  ei  ole 
uskaltanut  koskaan  sitä  liikuttaa.  Ajattele  vain 
tuota  ihmeellistä  laitosta  monine  kielineen,  jotka 
voivat  auttaa  suuren  mestarin  teokset  elämään! 
Hänen  tarvitsee  vain  panna  korvansa  sitä  vasten, 
ja  kohta  kuulee  hän  andanten  ja  scherzon  humisevan 
sisällä.  Niin,  klaveeri  on  juuri  se  alttari,  jonka  ää- 
ressä rouva  Musicaa  on  palveltava.  Mutta  hän  ei 
ole  ikänään  soittanut  klaveeria.  Itse  ei  hän  kos- 
kaan tule  niin  rikkaaksi,  että  hänen  kannattaisi 
hankkia  itsellensä  klaveeri,  ja  tätä  ei  hän  ole  kos- 
kaan tohtinut  soittaa.  Majurinrouvakaan  ei  ole 
ollut  liioin  halukas  sitä  hänelle  avaamaan. 

Hän  on  kyllä  kuullut,  kuinka  sillä  on  soitettu 
polkkaa  ja  valssia  ja  linkutettu  Bellmanin  sävelmiä. 
Mutta  kun  sellaista  epäpyhää  soitettiin,  ei  tuo 
ihana  kone  luonnollisesti  voinut  muuta  kuin  rämistä 
ja  voivotella.  Ei,  jos  tulisi  Beethoven,  silloin  se 
antaisi  kuulua  oikean,  hienon  äänensä. 

Hän  asettuu  klaveerin  eteen  ja  alkaa  soittaa. 
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Hän  on  aivan  epävarma  ja  liikutuksissaan,  mutta 
hän  hapuilee  sormillaan  pari  tahtia,  koettaa  tavata 
oikeaa  sointia,  rypistää  otsaansa,  koettaa  uudes- 
taan ja  panee  sitten  kätensä  kasvoilleen  ja  alkaa 
itkeä. 

Niin,  hyvä  rouva  Musica,  se  on  hänestä  katke- 
raa: Pjmättö  ei  olekaan  mikään  pyhättö.  Siellä 
ei  ole  uneksumassa  sisällä  kirkkaita,  hienoja  ääniä, 
siellä  ei  ole  kumeata,  ylhäistä  ukkosta,  ei  valtaavaa, 
pauhaavaa  hirmumyrskyä.  Ei  ainoaakaan  kuvaa- 
matonta sulosointua,  jotka  sumisivat  paratiisin  il- 
massa, ole  sinne  kätkeytynyt.  Se  on  vanha  rämisevä 
klaveeri,  eikä  mitään  muuta. 

Mutta  silloin  antaa  rouva  Musica  kekseliäälle 
everstille  neuvon.  Hän  ottaa  Rusterin  mukaansa, 
ja  he  menevät  kavaljeeri-flyygeliin  ja  noutavat 
Lövenborgin  pöydän,  johon  on  maalattu  näppäi- 
met. 

»Kas  tässä,  Lövenborg»,  sanoo  Beerencreutz, 
kun  he  palaavat,  »tässä  on  sinun  klaveerisi.  Soitappa 
nyt  Göstalle!» 

Silloin  herkeää  Lövenborg  itkemästä  ja  asettuu 
soittamaan  Beethovenia  murheiselle  nuorelle  ys- 
tävällensä.   Nyt  hän  tulee  varmaan  iloiseksi. 

Ukon  päässä  helisee  iki-ihanat  säveleet.  Hän 
ei  voi  muuta  kuin  olettaa,  että  Gösta  kuulee,  miten 
kauniisti  hän  soittaa.  Gösta  varmaan  huomaa, 
miten  hyvin  hän  tänä  iltana  soittaa.  Ei  ole  soit- 
tajalla enää  ainoaa  vaikeutta.  Hän  tekee  juoksutuk- 
siaan  ja  lirityksiään  ihan  vapaasti.  Hän  suorittaa 
vaikeimmat  otteet.  Hän  haluaisi,  että  itse  mestari 
häntä  nyt  kuulisi. 
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Kuta  enemmän  hän  soittaa,  sitä  enemmän 
hän  haltioituu.  Hän  kuulee  ylimaallisen  voimak- 
kaana jokaisen  säveleen. 

»Suru,  surutar»,  hän  soittaa,  »miksi  en  sinua 
rakastaisi?  Siksi,  että  sinun  huulesi  ovat  kylmät, 
sinun  poskesi  kuihtuneet,  siksi,  että  sinun  syleilysi 
tukahduttaa,  katseesi  kivettää. 

Suru,  surutar,  sinä  olet  noita  ylpeitä,  kauniita 
naisia,  joiden  rakkautta  on  vaikea  saavuttaa,  mutta 
se  palaa  voimakkaammin  kuin  muitten.  Sinä  hyl- 
jätty, minä  painoin  sinut  sydämelleni  ja  rakastin 
sinua.  Minä  hyväilin  vilun  pois  jäsenistäsi,  ja  sinun 
rakkautesi  on  minut  täyttänyt  autuudella. 

Oi,  miten  minä  olen  kärsinyt!  Oi,  miten  olen 
ikävöinyt,  kun  kadotin  sen,  jota  enin  rakastin. 
Synkkä  oli  ympärilläni  yö,  ja  sielussani.  Rukouk- 
seen olin  vaipunut,  raskaihin,  kuulemattomiin  ru- 
kouksiin. Taivas  oli  suljettu  pitkälle  odotukselleni. 
Tähdekkäästä  avaruudesta  ei  tullut  ainoaa  suloista 
henkeä  lohdukseni. 

Mutta  minun  kaipuuni  viilsi  rikki  sumentavat 
verhot.  Sinä  tulit  väikkyen  alas  luokseni,  kuun- 
säteistä  siltaa.  Sinä  tulit  valossa,  oi  rakkanani,  ja 
hymyilevin  huulin.  Iloiset  haltiahenget  ympärilläsi 
liehuivat.  Ne  tulivat  ruususeppelein.  Ne  kisailivat 
sitroin  ja  huiluin.      Autuasta  oli  sinua  nähdä. 

Mutta  sinä  katosit,  sinä  katosit.  Eikä  mi- 
nulla ollut  'kuunsäteistä  siltaa  tahtoessani  seurata 
sinua.  Maassa  minä  makasin,  siivetön,  tomussa 
kiinni.  Valitukseni  oli  kuin  villin  eläimen 
karjunta,  kuin  taivaan  jylisevä  ukkonen.  Minä 
tahdoin  lähettää  salaman  airueena  luoksesi.    Minä 
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kirosin  viheriöivää  maata.  Kulo  kasvit  poltta- 
koon, lyököön  ihmiset  rutto!  Minä  huusin  kuole- 
maa ja  kadotusta.  Minä  luulin  iankaikkisen  tulen 
tuskien  olevan  kurjuuteni  rinnalla  suloutta. 

Suru,  surutar,  silloin  sinä  tulit  ystäväkseni! 
Miksi  en  rakastaisi  sinua,  kuten  rakastaa  noita  yl- 
peitä, ankaroita  naisia,  joiden  rakkautta  on  vai- 
keaa voittaa,  mutta  se  palaa  voimakkaammin  kuin 
muitten?» 

Niin  hän  soitti,  tuo  mystikko  parka.  Hän  istui 
siinä,  ihastuksesta  ja  liikutuksesta  loistaen,  kuullen 
iki-ihmeellisiä  ääniä,  luullen  myös  Göstan  varmaan 
ne  kuulevan  ja  tulevan  lohdutetuksi. 

Gösta  katseli  kauan  häntä.  Ensin  häntä  tämä 
narrin  kuje  pistätti,  mutta  vähitellen  hän  siinä 
lauhtui.  Hän  oli  vastustamaton,  tuo  ukko,  istues- 
saan noin,  nauttien  Beethovenistaan. 

Ja  Gösta  alkoi  ajatella,  miten  tämäkin  mies, 
joka  oli  nyt  niin  lauhkea  ja  suruton,  oli  kerran  ollut 
kärsimysten  vallassa,  kuinka  hänkin  oli  kadottanut 
rakastettunsa.  Ja  nyt  istui  hän  tuossa,  onnesta 
loistaen,  puupöytänsä  ääressä.  Ei  siis  tarvittu 
enempää   ihmistä   onnelliseksi   tekemään. 

Se  tuntui  nöyryyttävältä.  Kuinka,  Gösta, 
sanoi  hän  itseksensä,  etkö  sinä  enää  voi  kärsiä 
etkä  kestää?  Sinä,  jota  kaiken  elämäsi  ajan  on 
köyhyys  karaissut,  sinä,  joka  olet  kuullut  jokaisen 
metsän  puun,  jokaisen  niityn  mättään  puhuvan 
kieltäymisestä  ja  kärsivällisyydestä,  sinä,  joka  olet 
kasvanut  maassa,  missä  talvi  on  ankara  ja  kesä 
niukka,  oletko  sinä  unhoittanut  kärsimisen  taidon? 

Ah,  Gösta,  mies  kestäköön  kaiken,  mitä  elämä 
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tarjoaa,  rohkein  mielin  ja  hymyhuulin,  muuten 
hän  ei  ole  mies.  Kaihoa  miten  tahdot,  jos  olet  ka- 
dottanut rakkahasi,  anna  omantunnon  sisintäsi  kai- 
vaa ja  jäytää,  mutta  ole  kasvoiltasi  mies  ja  verm- 
lantilainen. Anna  katseesi  loistaa  ilosta,  ja  kohtaa 
ystäviäsi  iloisin  sanoin! 

Ankaraa  on  elämä,  ankaraa  luonto.  Mutta  roh- 
keutta ja  iloa  tuottaa  kumpikin  vastapainoksi  kovuu- 
delleen, muutoinhan  ei  kukaan  voisi  niitä  kestää. 

Rohkeutta  ja  iloa!  On  kuin  nämä  olisivat 
elämän  ensi  velvollisuudet.  Sinä  et  ole  koskaan 
ennen  jättänyt  niitä,  et  jätä   nytkään. 

Oletko  sinä  huonompi  Lövenborgia,  joka  istuu 
tuossa  puuklaveerinsa  ääressä,  huonompi  kaikkia 
muita  kavaljeereja,  noita  uljaita,  noita  suruttomia, 
iäti  nuoria?  Sinä  tiedät  kyllä,  ettei  ainoakaan  heistä 
ole  kärsimystä  välttänyt! 

Ja  sitten  katsoo  Gösta  heitä.  Ah,  mitä  näytel- 
mätä!  Siinä  he  istuvat,  kaikki  syvän  vakavina,  ja 
kuuntelevat  tätä  musiikkia,  jota  ei  mikään  kuule. 

Äkkiä  tempaa  Lövenborgin  hänen  unelmistaan 
hullu  nauru.  Hän  kohottaa  kätensä  näppäimiltä 
ja  kuuntelee  kuin  hurmiossa.  Se  on  Gösta  Berlingin 
entistä  naurua,  hänen  hyvää,  ystävällistä,  tarttu- 
vaa nauruansa!  Suloisinta  soittoa,  mitä  vanhus  elä- 
mässään on  kuullut. 

»Enkös  minä  jo  arvannut,  että  Beethoven 
sinut  parantaa!»  huudahtaa  hän.  »Nythän  sinä  olet 
taas  ennallasi.» 

Sillä  tavalla  paransi  hyvä  rouva  Musica  Gösta 
Berlingin  riutumuksesta. 


Yhdeksäs    luku. 
BROBYN  PAPPI. 

Eros,  kaikkivallitseva  jumala,  sinä  tiedät  hyvin, 
että  usein  tuntuu  siltä  kuin  ihminen  olisi  sinun 
vallastasi  vapautunut.  Kaikki  suloiset  tunteet, 
jotka  ihmisiä  yhdistävät,  näyttävät  kuolleen  hänen 
sydämessään. 

Mielipuolisuus  ojentaa  kyntensä  ottaakseen  on- 
nettoman, mutta  silloin  tulet  sinä  kaikkivaltiudes- 
sasi, sinä  elämän  suojelusherra,  ja  niinkuin  entisen 
väkevän  pyhimyksen  sauva,  kuivunut  sydän  ku- 
koistaa jälleen. 

Kukaan  ei  ole  Brobyn  pappia  ahnaampi,  ku- 
kaan ei  pahuutensa  ja  sydämettömyytensä  vuoksi 
ihmisistä  eroitetumpi.  Hänen  huoneensa  ovat  läm- 
mittämättä talvella,  hän  istuu  maalaamattomalla 
puupenkillä,  hän  kulkee  ryysyissä,  syö  hengen-piti- 
miksi  kuivaa  leipää,  ja  raivostuu,  kun  kerjäläinen 
astuu  hänen  kynnyksensä  }-li.  Hän  antaa  hevosen 
nähdä  nälkää  tallissa,  ja  myö  heinät,  hänen  leh- 
mänsä järsivät  tienvieren  kuivaa  heinää  ja  seinien 
sammalta.  Aina  kauas  maantielle  kuuluu  nälkäis- 
ten   lampaiden    määkinä.       Talonpojat    nakkelevat 
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hänelle  lahjana  ruokaa,  jota  heidän  koiransa  eivät 
syö,  vaatteita,  joita  heidän  köyhänsä  halveksivat. 
Hänen  kätensä  on  ojennettu  pyytämään,  selkänsä 
taipuisa  kiittämään.  Hän  kerjää  rikkailta,  lainaa 
köyhille.  Kun  hän  näkee  myntätyn  rahan,  kirvelee 
hänen  sydäntänsä  tuska  kunnes  raha  on  hänen  tas- 
kussansa. Onneton  se,  joka  ei  ole  suorituspäivänä 
selvittänyt   asioitansa    hänen   kanssaan! 

Myöhään  hän  nai,  mutta  parempi  olisi  ollut, 
jos  hän  ei  olisi  koskaan  sitä  tehnyt.  Kiusattuna  ja 
liiaksi  ponnisteltuaan  kuoli  hänen  vaimonsa.  Nyt 
palvelee  hänen  tyttärensä  vierailla.  Pappi  vanhenee 
jo,  mutta  ikä  ei  lievitä  hänen  pyydettään.  Ahneu- 
den mielettömyys  ei  eroa  hänestä  koskaan. 

Mutta  eräänä  kauniina  elokuun  päivänä  nou- 
sevat raskaat  karossit,  neljän  hevosen  vetämät, 
Brobyn  ylämäkiä.  Hieno,  vanha  neiti  tulee  siellä 
komeudessaan,  kuski,  lakeija  ja  kamarineitsyt  muka- 
naan. Hän  tulee  tapaamaan  Brobyn  pappia.  Häntä 
oli  neiti  rakastanut  nuoruutensa  päivinä. 

Kun  pappi  oli  kotiopettajana  hänen  isänsä 
maatilalla,  rakastivat  he  toisiansa,  vaikka  ylpeä 
suku  heidät  eroitti.  Ja  nyt  matkaa  hän  ylös  Bro- 
byn mäkiä  saadakseen  nähdä  hänet  vielä  kerran 
ennenkuin  kuolee.  Kaikki,  mitä  elämä  hänelle 
enää  voi  antaa,  on  se,  että  hän  saa  vielä  nähdä  nuo- 
ruutensa rakastetun. 

Pieni,  hieno  neiti  istuu  unelmoiden  noissa 
suurissa  vaunuissa.  Hän  ei  muka  ole  näillä  mäillä 
menossa  köyhään,  pieneen  kappalaisen  taloon.  Hän 
on  menossa  siihen  viileään,  tiheään  lehtimajaan, 
joka  on  puiston  perällä  ja  jossa  rakastettu  häntä 
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odottaa.  Hän  näkee  rakkanansa,  hän  on  nuori, 
hän  osaa  suudella,  hän  osaa  rakastaa.  Nyt,  kun 
hän  tietää  saavansa  nähdä  papin,  ilmestyy  hänen 
kuvansa  hänen  eteensä  harvinaisen  selkeänä.  Miten 
kaunis  hän  on,  miten  kaunis!  Hän  osaa  haaveksia, 
hän  osaa  leimuta,  hän  täyttää  hänen  olentonsa 
hurmauksen  tulella. 

Nyt  on  neiti  kellan-kelmeä,  kuihtunut  ja  vanha. 
Pappi  ei  kenties  enää  häntä  tunne,  kuusikym- 
menvuotiasta, mutta  hän  ei  tule  katseltavaksi, 
vaan  katsomaan:  katsomaan  nuoruutensa  rakas- 
tettua, joka  on  säästynyt  vahingotta  ajan  hyök- 
käyksissä, joka  on  yhäti  nuori  ja  kaunis,  lämmin- 
sydäminen. 

Hän  on  ollut  niin  kaukana,  ettei  ole  kuullut 
sanaakaan  Brobyn  papista. 

Niin  jyrisevät  vaunut  ylämäkiä,  ja  sitten  nä- 
kyy pappila  jyrkänteellä. 

»Jumalan  laupeuden  tähden»,  vonkaisee  ker- 
jäläinen tiepuolesta,  »lantti  köyhälle  raukalle». 

Jalo  nainen  antaa  hänelle  hopearahan  ja  kysyy, 
onko  Brobyn  pappila  tässä  lähellä. 

Kerjäläinen  silmäilee  häntä  terävästi,  ovelasti. 

»Pappila  on  tuolla»,  sanoo  hän,  »mutta  pappi 
ei  ole  kotona,  ketään  ei  pappilassa  ole  kotona». 

Hieno,  pieni  neiti  näyttää  kalpenevan  aivan 
kummasti.  Viileä  lehtimaja  häviää,  rakastettua 
ei  ole  siellä.  Kuinka  voi  hän  nyt  toivoakaan,  neljä- 
kymmentä vuotta  odotettuaan,  tapaavansa  hänet 
siellä? 

12.  186  II.  —  7 
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Mitäs  armollisella  neidellä  olisi  pappilaan  asiaa? 

Armollinen  neiti  on  tullut  tapaamaan  kom- 
ministeriä.  Hän  on  tuntenut  hänet  menneinä  päi- 
vinä. 

Neljäkymmentä  vuotta  ja  neljäkymmentä  penin- 
kulmaa on  eroittanut  heitä.  Ja  joka  peninkulmalla, 
jonka  neiti  on  lähemmäksi  ajanut,  hän  on  ajanut 
pois  yhden  vuoden  surun-  ja  muiston  taakkoi- 
neen,  joten  hän  nyt,  kun  hän  on  päässyt  perille 
pappilaan,  on  taaskin  kaksikymmen-vuotias,  huole- 
ton,  muistoton. 

Kerjäläinen  seisoo  ja  katsoo  häntä,  näkee 
hänen  silmissään  muuttuvan  kaksikymmen-vuoti- 
aasta  kuusikymmen- vuotiaaksi,  ja  taaskin  kuuden- 
kymmenen  ikäisestä  kahdenkymmenen  ikäiseksi. 

»Pappi  tulee  kotiin  iltapäivällä»,  sanoo  hän. 
»Armollinen  neiti  tekee  parhaiten,  kun  menee  Bro- 
byn  majataloon  ja  tulee  takaisin  iltapäivällä.»  Silloin 
takaa  kerjäläinen  papin  olevan  kotona. 

Hetkisen  päästä  vierivät  raskaat  karossit  mä- 
kiä alas  vieden  pientä,  kuihtunutta  naista  maja- 
taloon, mutta  kerjäläinen  seisoo  kovasti  vavisten 
ja  katselee  häntä,  kun  hän  menee.  Hänen  tekisi 
mieli  langeta  polvilleen  ja  suudella  pyöränjälkiä. 

Hienona,  parta  ajettuna  ja  puku  puhdistettuna, 
kiiltosolkisissa  kengissä,  silkkisukissa,  röyhelöpai- 
dassa ja  kalvostimissa  seisoo  Brobyn  pappi  samana 
päivänä  puolelta  päivin  Bron  ruustinnan  edessä. 

»Hieno  neiti»,  sanoo  hän,  »kreivintytär!  Ruus- 
tinna, luuleeko  ruustinna,  että  minä,  köyhä  mies, 
voin    pyytää    häntä    tulemaan    luokseni?       Lattiat 
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ovat  mustat,  vierashuoneessa  ei  ole  huonekaluja, 
salin  katto  on  vihreä  homeesta  ja  kosteudesta. 
Auttakaa  minua,  ruustinna!  Ajatelkaa,  että  hän 
on  ylhäisen  kreivin  tytär!» 

»Sanokaa,   että  olette  matkoilla!» 

»Rakas  ruustinna,  hän  on  ajanut  neljäkym- 
mentä peninkulmaa  nähdäkseen  minua,  köyhää 
miestä.  Ei  hän  tiedä,  millaista  minun  on.  Hi  mi- 
nulla ole  sänkyäkään,  mihin  pyytää  häntä  nukku- 
maan.    Eikä  ole  sänkj^ä  hänen  palvelijoilleen.» 

»No,  antakaa  hänen  sitten  mennä  matkaansa.» 

»Rakas,  hyvä  ruustinna!  Eikö  ruustinna  ym- 
märrä, mitä  minä  tarkoitan?  Ennen  minä  antaisin 
kaikki,  mitä  minulla  on,  kaikki,  mitä  olen  ahkeruu- 
della ja  ponnistuksella  saanut  kokoon,  kuin  antai- 
sin mennä  hänen,  saamatta  ottaa  häntä  vastaan 
kattoni  alle.  Hän  oli  kaksikymmen- vuotias,  kun 
minä  näin  hänet  viime  kerran,  ja  siitä  on  nyt  neljä- 
kymmentä vuotta,  ajatelkaa  sitä,  ruustinna!  Aut- 
takaa minua,  että  minä  saan  nähdä  hänet  luonani! 
Tässä  on  rahaa,  jos  raha  auttaa,  mutta  tässä  tarvi- 
taan muuta  kuin  rahaa.» 

Oi  Eros,  naiset  rakastavat  sinua.  Mieluummin 
käyvät  he  sata  askelta  sinun  tähtesi  kuin  askeleen 
muiden  jumalten  tähden. 

Bron  suuressa  pappilassa  tyhjennetään  sisä- 
huoneet,  tyhjennetään  keittiö,  tyhjennetään  ruoka- 
säiliö.  Bron  suuressa  pappilassa  lastataan  työ- 
rattaat  ja  ajetaan  kappalaisen  taloon.  Kun  rovasti 
tulee  rippikoulusta  kotiin,  saa  hän  kuljeksia  tyh- 
jissä huoneissa,  raoittaa  keittiönovea  ja  kysyä 
päivällistään,  eikä  löydä  sieltä  ketään.     Ei  päiväl- 
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Iistä,  ei  ruustinnaa,  ei  piikoja!  Minkäs  sille  nyt  voi! 
Eros   kun   tahtoi,    Eros,   tuo  kaikkivallitseva. 

Sitten  lähempänä  iltaa  nousevat  ne  raskaat 
vaunut  ratisten  Brobyn  mäkiä.  Ja  pieni  neiti 
istuu  ja  pelkää,  eiköhän  häntä  taas  tapaa  huono 
onni,  pääseekö  hän  nyt  todellakin  kohtaamaan 
elämänsä  ainoata  iloa. 

Sitten  pyörähtävät  vaunut  pappilaan,  mutta 
porttiholvissa  ne  pysähtyvät.  Suuret  vaunut  ovat 
liian  leveät,  porttiholvi  liian  kapea.  Kuski  läis- 
käyttää  piiskaansa,  hevoset  hypähtävät,  lakeija 
noitaisee,  mutta  vaunujen  takapyörät  ovat  autta- 
mattomasti takerruksissa.  Kreivintytär  ei  voi 
päästä  rakastettunsa  pihaan. 

Mutta  tuolta  tulee  joku,  tuolta  tulee  hän.  Hän 
nostaa  kreivintyttären  vaunuista,  hän  kantaa  hänet 
käsillänsä,  joiden  voima  on  murtumaton;  häntä 
painetaan  yhtä  lämpimään  syleilyyn  kuin  ennen, 
neljäkymmentä  vuotta  sitten.  Neiti  katsoo  silmiin, 
jotka  loistavat  niinkuin  ne  loistivat  silloin,  jolloin 
ne  olivat  nähneet  ainoastaan  viisikolmatta  kevät- 
tänsä. 

Neidin  valtaa  tunteiden  myrsky,  lämpimämpi 
kuin  milloinkaan  ennen.  Hän  muistaa,  että  tuo 
toinen  kantoi  hänet  kerran  ylös  pengermän  por- 
taista. Hän,  joka  jo  uskoi  rakkautensa  eläneen 
kaikki  nämä  vuodet,  hän  oli  kumminkin  unhoit- 
tanut, miltä  tuntui  olla  suljettuna  vahvoihin  käsi- 
varsiin, katsella  nuoriin,  loistaviin  silmiin. 

Hän  ei  näe,  että  pappi  on  vanha.  Hän  näkee 
vain  silmät,  silmät. 
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Hän  ei  näe  mustia  lattioita,  homevihreitä  lai- 
pioita, hän  näkee  vain  hänen  loistavat  silmänsä. 
Brobyn  pappi  on  komea  mies,  kaunis  herra  sillä 
hetkellä.  Hän  tulee  kauniiksi,  kun  hän  vaan  kat- 
sahtaa morsiameensa. 

Hän  kuuntelee  papin  ääntä,  hänen  kirkasta, 
vahvaa  ääntään,  se  hyväilee  ja  kaikuu.  Niin  puhuu 
pappi  ainoastaan  hänelle.  Miksi  tarvitsi  pappi  rovas- 
tin huonekaluja  tyhjiin  huoneihinsa,  miksi  ruokaa, 
miksi  palvelijoita?  Vanha  neiti  olisi  sellaista  tuskin 
kaivannut.  Hän  kuuntelee  papin  ääntä  ja  katse- 
lee  hänen  silmiänsä. 

Koskaan,  koskaan  ennen  ei  nainen  ole  ollut 
niin   onnellinen. 

Kuinka  sirosti  pappi  kumartaa,  sirosti  ja  yl- 
peästi, ikäänkuin  neiti  olisi  ruhtinatar  ja  pappi 
hellitty  suosikki!  Pappi  käyttää  vanhojen  monia 
korulauselmia  hänelle  puhuessaan.  Nainen  vain 
hymyilee  ja  on  onnellinen. 

Illalla  tarjoaa  pappi  hänelle  käsivartensa  ja  he 
kävelevät  kahden  hänen  vanhassa,  rappeutuneessa 
puutarhassaan.  Neiti  ei  näe  mitään  rumaa,  mitään 
laiminlyötyä.  Rumiksi  versoneet  pensaat  muuttu- 
vat leikatuiksi  aitauksiksi,  rikkaruoho  laskeutuu 
tasaiseksi  ja  loistavaksi  matoksi,  pitkät  käytävät 
varjostavat  neitiä,  ja  tumman  vihreyden  syvän- 
teistä loistavat  valkeat  kuvapatsaat:  nuoruuden, 
uskon,  toivon  ja  rakkauden  kuvat. 

Hän  tietää  papin  olleen  naimisissa,  mutta  hän 
ei  sitä  muista.  Kuinka  muistaisi  hän  mitään  sel- 
laista!    Hänhän  on  kahdenkymmenen  iässä,  pappi 


102 

viidenkolmatta.  Niin,  hän  on  varmaankin  vain 
viidenkolmatta,  nuori,  hehkuva,  voimaa  uhkuva. 
Onko  se  hän,  josta  tulee  ahne  Brobyn  pappi,  hän, 
tuo  hymyilevä  nuorukainen!  Joskus  suhahtaa 
papin  korviin  sanoma  kaameista  kohtaloista.  Mutta 
köyhien  vaikerrusta,  petettyjen  kirouksia,  halvek- 
sinnan  pilkkapuheita,  häväisty slauluj a,  ivaa,  siitä 
hän  ei  vielä  tiedä  mitään.  Hänen  sydämensä  palaa 
ainoastaan  puhdasta  ja  viatonta  rakkautta.  Ei 
ole  tuo  ylpeä  nuorukainen  koskaan  rakastava  kul- 
taa niin,  että  matelee  sen  vuoksi  alhaisimmassa 
liassa,  kerjää  sitä  matkustavilta,  kärsii  nöyryy- 
tystä, kärsii  pilkkaa,  kärsii  vilua,  kärsii  nälkää 
saadakseen  vaan  sitä.  Hänkö  pitää  lastansa  nälässä, 
kiduttaa  vaimoaan,  saman  kurjan  kullan  vuoksi! 
Se  on  mahdotonta.  Sellainen  hän  ei  voi  olla.  Hän 
on  hyvä  ihminen,  kuten  kaikki  muutkin.  Hän  ei 
ole  mikään  peto. 

Ei  kulje  hänen  nuoruutensa  rakastettu  halvek- 
situn raukan  rinnalla,  joka  on  arvoton  siihen  am- 
mattiin, minkä  on  rohjennut  ottaa!  Sitä  hän  ei 
tee. 

Oi  Eros,  kaikki  vallitseva  jumala,  ei  tänä  il- 
tana! Tänä  iltana  hän  ei  ole  Brobyn  pappi,  ei  myös 
seuraavana  päivänä,  eikä  ylihuomennakaan. 

Kolmantena  huomenna  matkustaa  kreivintytär 
pois.  Portti  on  laajennettu.  Vaunut  vierivät  Bro- 
byn alamäkiä  niin  nopeasti  kuin  kyllikseen  levän- 
neet hevoset  jaksavat  juosta. 

Sellainen  unelma,  sellainen  ihana  unelma!  Ei 
ainoatakaan   pilveä   niinä   kolmena   päivänä! 
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Kreivitär  matkasi  hymyillen  kotiinsa,  linnaansa 
ja  muistoihinsa.  Hän  ei  kuullut  koskaan  enää 
mainittavan  papin  nimeä,  hän  ei  koskaan  hänestä 
kysellyt.  Hän  tahtoi  vain  uneksia  tätä  unelmaa 
kaiken  elämänsä  ajan. 

Brobyn  pappi  istui  kolkossa  kodissaan  ja  itki 
epätoivoisesti.  Nainen  oli  tehnyt  hänet  nuoreksi. 
Pitikö  hänen  taas  tulla  vanhaksi?  Pitikö  pahan- 
hengen  taas  palata,  ja  tehdä  hänet  halveksittavaksi, 
yhtä  halveksittavaksi  kuin  ennenkin? 


Kymmenes    luku. 
JULIUS  PATRUUNA. 

Julius  patruuna  kantoi  punaiseksi  maalatun 
puukirstunsa  kavaljeeri-flyygelistä  ulos.  Hän  täytti 
tuoksuvalla  pomeranssi-viinalla  viheriän  lekkerin, 
joka  oli  seurannut  häntä  monilla  matkoilla,  ja  suu- 
reen, leikkauksin  koristettuun  eväslippaasen  hän 
pani  voita,  leipää  ja  vanhaa  juustoa,  viheriältä  ja 
ruskealta  suloisesti  vivahtavaa,  sekä  lihavaa  liik- 
kiötä ja  lettuja,  vattuhillossa  hyllyviä. 

Sitten  lähti  Julius  patruuna  Ekebystä  matkaan- 
sa ja  sanoi  kyynelsilmin  jäähyväiset  koko  Ekebyn 
ihanuudelle.  Hän  siveli  ja  hyväili  viimeisen  kerran 
kuluneita  keilapalloja  ja  pyöreäposkisia  lapsukaisia 
tehtaanmäellä.  Hän  käveli  ja  kierteli  puutarhan 
lehtimajat  ja  puiston  luolat.  Hän  pistäysi  tallissa 
ja  navetassa,  siveli  hevosten  lautasia,  pudisteli 
sarvista  kiukkuista  sonnia  ja  antoi  vasikkain  nuolla 
paljaita  käsiänsä.  Viimein  hän  itkevin  silmin  meni 
päärakennukseen,  jossa  jäähyväisaamiainen  häntä 
odotti. 

Voi  tätä  elämätämme!  Kuinka  paljon  siinä 
oli    pimeätä!      Myrkkyä    oli    nyt    ruuassa,    sappea 
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viinissä.  Liikutuksen  kuromat  olivat  kavaljeerien 
kurkut  kuten  hänen  omansakin.  Kyynelten  sumu 
himmensi  näön.  Jäähyväispuheita  keskeyttivät 
nyyhkytykset.  Voi  ihmiselämätä!  Hänen  elämänsä 
on  tästälähtien  oleva  ainaista,  pitkää  ikävöimistä. 
Koskaan  ei  hän  enää  vedä  huuliansa  hymyyn, 
laulut  kuolevat  hänen  muististaan  niinkuin  kukat 
kuolevat  syksyiseltä  kedolta.  Hän  on  riutuva, 
kelmenevä,  variseva  kuin  hallan  purema  ruusu, 
kuin  janoava  lilja.  Koskaan  eivät  kavaljeerit  enää 
näe  Julius  parkaa.  Raskaat  aavistukset  kulkivat 
hänen  sielussaan,  niinkuin  myrskyn  ajamain  pilvien 
varjot  kiitelevät  äsken  hohtaneilla  pelloillamme. 
Hän  lähti  nyt  kotiin  kuolemaan. 

Terveyden  ja  hyvinvoinnin  kukoistuksessa  hän 
n}'t  seisoi  heidän  edessänsä.  Koskaan  eivät  he  enää 
näe  häntä  sellaisena.  Koskaan  eivät  he  enää  kysy 
häneltä  leikillä,  milloin  hän  viimeksi  oh  varpaansa 
nähnyt,  koskaan  eivät  he  enää  tahdo  keilapal- 
loiksi  hänen  poskiansa.  Maksassa  ja  keuhkoissa  kal- 
voi jo  auttamaton  paha.  Se  kalvoi  ja  jäyti.  Kauan 
hän  jo  oli  sen  tuntenut.    Hänen  päivänsä  oli  luetut. 

Oi,  jos  Ekebyn  kavaljeerit  säilyttäisivät  edes 
vainajan  uskollisessa  muistossaan!  Oi,  etteivät  he 
häntä  unhoittaisi! 

Velvollisuus  vaati  häntä.  Siellä  kotona  odotti 
Juliusta  hänen  äitinsä.  Seitsemäntoista  vuotta  oli 
hän  jo  odottanut  poikaa  Ekeb}'stä  takaisin.  Nyt 
oli  hän  kirjoittanut  kirjeen  ja  pyytänyt  poikaansa 
tulemaan,  ja  poika  tahtoi  häntä  totella.  Hän  tiesi, 
että  se  oli  hänen  kuolemakseen,  mutta  hän  tottelee 
kuin  kelpo  pojan  tulee. 
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Oi,  jumalaisia  Ekebyn  vieraspitoja!  Oi,  noita 
suloisia  rantaniittyjä,  tuota  uljasta  koskea!  Oi, 
näitä  seikkailujen  riemuja,  valkeita,  sileitä  tanssi- 
lattioita, ja  rakastettua  kavaljeeri-flyygeliä!  Oi, 
viulut  ja  walt-torvet,  oi  onnen  ja  ilon  elämää! 
Kuolemaksi  oli  ero  kaikesta  siitä. 

Sitten  meni  Julius  patruuna  keittiöön  ja  sanoi 
jäähyväiset  alusväelle.  Kaikkia  yhteisesti  ja  itse- 
kutakin  eriksensä,  emännöitsijästä  ruotimummoon 
saakka  hän  syleili  ja  suuteli  pursuvassa  hellyydes- 
sään. Piiat  itkivät  ja  parkuivat  hänen  kohtaloansa: 
että  niin  hyvän  ja  hauskan  herran  täytyi  kuolla, 
että  he  eivät  enää  koskaan  saa  häntä  nähdä. 

Julius  patruuna  käski  tuomaan  kääsinsä  ulos 
vaunuliiteristä  ja  vanhan  hevosensa  tallista. 

Julius  patruunan  ääni  melkein  petti,  kun  hän 
antoi  sen  käskyn.  Kääsit  eivät  siis  saisi  lahota 
rauhassa  Ekebyssä,  vanhan  Kaisan  täytyi  siis  erota 
tutusta  soimestaan.  Hän  ei  tahtonut  sanoa  pahaa 
äidistään,  mutta  äidin  olisi  pitänyt  ajatella  edes 
kiessejä  ja  Kaisaa,  jollei  hän  ajatellut  poikaansa. 
Kuinka  jaksaisivat  ne  kestää  tuon  pitkän  matkan? 

Kaikkein  katkerinta  oli  kumminkin  ero  kaval- 
jeereista. 

Pieni,  pyöreä  Julius  patruuna,  joka  oli  luotu 
paremminkin  pyörimään  kuin  kulkemaan,  tunsi 
traagillisen  osansa  aina  sormenpäihin  asti.  Hän 
muisteli  tässä  nyt  tuota  suurta  atenalaista,  joka 
tyhjensi  tyynesti  myrkkypikarin  itkevien  oppilai- 
densa keskellä.  Hän  muisteli  kuningas  Kustaa 
Vaasaa,  joka  ennusti  Ruotsin  kansalle,  että  se 
kerran  tahtoo  kaivaa  hänet  ylös  haudastakin. 


107 

Viimein  lauloi  hän  heille  parhaimman  laulunsa. 
Hän  ajatteli  joutsenta,  joka  kuolee  lauluunsa.  Niin 
tahtoi  hänkin  heidän  muistavan  mennyttä:  kunin- 
kaallisena sieluna,  joka  ei  vaivu  vaikerrukseen, 
vaan  eroaa  näiltä  ilmoilta  sulosävelten  kantamana. 

Vihdoin  oli  viime  pikari  tyhjennetty,  viime 
laulu  laulettu,  syleilty  viime  syleily.  Hän  sai  yllensä 
vaipan  ja  piiska  oli  hänellä  kädessä.  Yksikään 
silmä  ei  ollut  kuiva  hänen  ympärillään,  ja  hänen 
omat  silmänsä  täytti  surun  nouseva  usva  niin, 
ettei  hän  nähnyt  mitään  edessänsä. 

Silloin  tarttuivat  kavaljeerit  häneen  ja  kieput- 
tivat häntä  ilmassa.  Hurraahuudot  jyrisivät  hänen 
ympärillänsä.  He  asettivat  hänet  istumaan  johonkin, 
hän  ei  nähnyt  mihin.  Piiska  paukahti,  ajoneuvot 
liikahtivat  hänen  aliansa.  Häntä  vietiin  pois.  Kun 
hän  vihdoin  selveni  niin  että  näki,  oli  hän  jo 
loitolla  maantiellä. 

Kyllä  olivat  kavaljeerit  kaipuusta  itkeneet  ja 
järkkyneet,  mutta  silti  ei  suru  tukahduttanut  hei- 
dän sydämissään  kaikkia  iloisia  eleitä.  Yksi  heistä 
—  liekö  se  ollut  Gösta  Berling,  runoilija,  vai  Bee- 
rencreutz,  kukunpeluri  ja  sotavanhus,  vai  elä- 
mään-väsynyt Kristoffer  serkku?  —  oli  keksinyt  kei- 
non, ettei  vanhaa  Kaisaa  tarvittukaan  ottaa  tal- 
lista eikä  lahoavia  kääsejä  liiteristä.  Mutta  valko- 
täpläinen  sonni  oli  valjastettu  heinänäkin  eteen,  ja 
sittenkun  tuo  punainen  kirstu,  vihreä  lekkeri  ja 
veistokoristeinen  eväslipas  oli  viet}-  häkkiin,  niin 
lopuksi  sijoitettiin  Julius  patruuna  itse,  jonka  silmiä 
kyyneleet  samensivat,  ei  eväslippaalle  eikä  kirstulle, 
vaan  valkotäpläisen  sonnin  selkään. 
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Katsos,  sellainen  on  ihminen,  liian  heikko  koh- 
taamaan surua  sen  kaikessa  katkeruudessa.  Kyllä 
kavaljeerit  surivat  tätä  ystävää,  joka  matkasi  nyt 
pois  kuolemaan,  tätä  kuihtuvaa  liljaa,  tätä  sii- 
peen ammuttua  joutsenlaulajaa;  mutta  kumminkin 
helpoitti  heidän  sydämensä  ahdistusta,  kun  he  näki- 
vät hänen  ratsastavan  suuren  sonnin  seljassa,  nyyh- 
kytysten tutistellessa  hänen  paksua  ruumistansa, 
ja  kun  hänen  kätensä,  levitetyt  viime  syleilyyn, 
laskeutuivat  epätoivon  herpaamina  alas,  ja  hänen 
silmänsä  tähystivät  armottomalta  taivaalta  oi- 
keutta. 

Maantiellä  alkoi  sumu  Julius  patruunan  silmistä 
haihtua,  ja  hän  huomasi  istuvansa  keikkuvassa  elu- 
kan seljassa.  Ja  silloin  kerrotaan  hänen  ruvenneen 
miettimään,  mitä  ihmeitä  seitsemänätoista  pitkänä 
vuotena  voi  tapahtua!  Vanha  Kaisa  oli  näet 
huomattavasti  muuttunut.  Olivatko  Ekebyn  kaura- 
appeet  ja  apilasnurmet  voineet  mointa  matkaan 
saattaa?  Ja  hän  huusi  —  en  tiedä,  kivetkö  tien- 
vieressä, vai  linnut  viidassa  kuulivat  sen  —  mutta 
totta  hän  vaan  huusi:  »Piru  minua  piinatkoon, 
eiköhän  sinulle,   Kaisa,   ole  kasvanut  sarvet! 

Kun  hän  vielä  hetken  oli  sitä  aprikoinut,  luisui 
hän  hiljaa  sonnin  seljasta  alas  ja  nousi  häkkiin, 
istuutui  eväskirstullensa  ja  ajeli  edelleen  syvissä 
mietteissä. 

Tuokion  päästä,  Brobytä  lähetessään,  kuu- 
lee hän  tahdikasta  laulua: 

»Mars,  eespäin! 

Pystyssä  päin. 

Vermlannin  jääkärit  marssii  näin.» 
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Niin  kaikui  laulu  häntä  vastaan,  mutta  jääkä- 
rejä siellä  ei  ollut,  vaan  Bergan  hovin  iloiset  nei- 
det  ja  pari  Munkerudin  laamannin  kaunista  tytär- 
tä sieltä  tuli  pitkin  tietä.  He  olivat  pistäneet 
pienet  eväsnyyttinsä  pitkiin  sauvoihin,  joita  piti- 
vät olallaan  kuin  kiväärejä,  ja  marssivat  rohkeasti 
kesähelteessä  ja  lauloivat  hyvässä  tahdissa: 

»Mars,  eespäin! 

Pystyssä  päin ->> 

»Mihinkäs  nyt,  Julius  patruuna?»  huusivat  he, 
kun  hänet  tapasivat,  eivätkä  huomanneet  surunpil- 
viä  hänen  otsallansa. 

»Pois  synnin  ja  turhuuden  tyyssijasta»,  vas- 
tasi Julius  patruuna.  »En  tahdo  oleskella  enää 
laiskurien  ja  pahantekijäin  parissa.  Minä  menen 
kotiin  äidin  luokse.» 

»Oi»,  huusivat  tytöt,  »se  ei  ole  totta,  eihän 
Julius  patruuna  toki  lähde  Ekebystä». 

»Lähtee»,  sanoi  hän,  ja  löi  nyrkkinsä  vaatekirs- 
tuun.  »Niinkuin  Loth  pakeni  Sodomasta  ja  Gomor- 
rasta,  niin  pakenen  Ekebystä  minä.  Nyt  siellä  ei 
ole  ainoatakaan  hurskasta  miestä.  Mutta  kun 
maa  heidän  jalkainsa  alla  kukistuu  ja  taivaasta 
räiskii  tulta  ja  tulikiveä,  silloin  minä  riemuitsen 
Jumalan  hurskaista  tuomioista.  Hyvästi,  tytöt, 
kavahtakaa  te  Ekebytä!» 

Sen  sanottuaan  hän  aikoi  ajaa  edelleen,  mutta 
tämä  ei  suinkaan  ollut  noiden  iloisten  tyttöjen  tar- 
koitus. Heidän  tarkoituksensa  oli  mennä  Dunder- 
vuorelle  näköalaa  katsomaan,  mutta  tie  oli  pitkä, 
ja  he  halusivat  kovasti  nyt  ajaa  Juliuksen  heinä- 
häkissä  vuoren  juurelle.     Onnellisia  he,  jotka  voi- 
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vat  nauttia  elämän  päivänpaisteesta,  tarvitsematta 
kurpitsaa  kiireensä  suojaksi!  Kahdessa  minuutissa 
saivat  tytöt  aikeensa  toteutumaan.  Julius  patruuna 
käänsi  sonninsa  ja  suuntasi  sen  Dunder- vuorta 
kohti.  Hymyillen  istui  hän  nyt  eväslippaallaan, 
kun  häkki  nousi  tyttöjä  täyteen.  Pitkin  tienvartta 
kasvoi  päivänkukkia  ja  kamelisaunioita  ja  käen- 
kaalia. Sonnin  täytyi  tuontuostakin  hetkinen  levätä. 
Silloin  laskeusivat  tytöt  häkistä  ja  poimivat  kukkia. 
Pian  koristivat  Juliuksen  päätä  ja  sonnin  sarvia 
komeat    seppeleet. 

Sitten  näkivät  he  nuoria  koivuja  ja  tummia 
leppäpensaita.  Niinpä  he  laskeutuivat  rattailta  ja 
katkoivat  oksia  kaunistaakseen  häkin.  Siitä  tuli 
pian  kuin  matkustava  viidakko.  Siitä  riitti  iloa 
ja  leikkiä  kaiken  päivää.  Julius  patruuna  tuli 
sikäli  lempeämmäksi  ja  valoisammaksi,  mikäli  päivä 
kului.  Hän  jakeli  evässäkistänsä  tytöille  ja  lauleli 
heille.  Kun  he  seisoivat  Dunder-kukkulalla,  aliansa 
aava  maisema  niin  uljaana  ja  kauniina,  että  heille 
tuli  kyyneleet  silmiin  sen  ihanuutta  katsellessa,  — 
silloin  tunsi  Julius  sydämensä  kiivaasti  sykkivän,  sa- 
nat hyrskyivät  hänen  huuliltansa,  ja  hän  puhui 
rakkaasta  maastaan. 

»Oi  Vermlanti»,  hän  sanoi,  »sa  kaunis,  iki- 
hurmaava!  Usein,  kun  minä  olen  katsellut  edes- 
säni kartalla  sinua,  olen  minä  ihmetellyt,  minkä 
muotoinen  sinä  mahdat  olla,  mutta  nyt  ymmärrän, 
mikä  sinä  olet.  Sinä  olet  vanha,  hurskas  erakko, 
joka  istut  hiljaa  uneksien,  lepäät  jalat  ristissä  ja 
kädet  helmassa.  Sinulla  on  suippo  myssy  vedet- 
tynä puolin-suljetuille  silmillesi.     Sinä  olet  mietis- 
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kelijä,  olet  pyhä  uneksija,  ja  hyvin  kaunis  sinä  olet. 
Aavat  metsät  ovat  sinun  pukusi.  Pitkät  nauhat 
sini-vettä,  ja  samaa  tasoa  juoksevien  sinisten  harju- 
jen jonot  reunustavat  sitä.  Sinä  olet  niin  yksin- 
kertainen, ettei  vieras  näe,  miten  kaunis  sinä  olet. 
Sinä  olet  köyhä  niinkuin  hurskaat  halaavat  olla. 
Sinä  istut  hiljaa,  Venernin  laineiden  huuhdellessa 
jalkojasi  ja  ristiinpantuja  nilkkojasi.  Vasemmalla 
kupeellasi  ovat  sinulla  malmikenttäsi  ja  kaivoksesi. 
Niissä  on  sinun  sykkivä  sydämesi.  Pohjoisessa  on 
sinulla  jylhyyden,  salaperäisyyden  tummat,  kauniit 
seudut.     Siellä  on  sinun  pääsi,  uneksija.» 

»Kun  minä  näen  sinut,  sinä  jättimäinen,  sinä 
vakava,  täyttyvät  silmäni  kohta  kyyneleillä.  Sinä 
olet  ankara  kauneudessasi,  sinä  olet  miete,  köy- 
hyys, kieltäymys,  ja  kumminkin  näen  minä  lem- 
peyden suloiset  piirteet  keskellä  ankaruuttasi.  Minä 
katselen  sinua  ja  jumaloin  sinua.  Kun  minä  vain 
katsahdan  avaraan  metsään,  kun  vain  pukusi 
kaista  minua  koskettaa,  niin  paranee  sieluni  vai- 
voista. Tunti  tuntinsa,  vuosi  vuoden  perästä  olen 
sinun  pyhiä  kasvojasi  katsellut.  Mitä  arvoituksia 
kätket  silmäluomiesi  alle,  sinä  tyytymyksen  juma- 
luus? Oletko  ratkaissut  jo  elämän  arvoituksen,  ja 
kuoleman,  vai  aprikoitko  vielä,  sinä  pyhä,  jättiläis- 
mäinen? Minusta  sinä  olet  suurten,  vakavain  aja- 
tusten vaalija.  Mutta  minä  näen  ihmisten  aherta- 
van päälläsi  ja  ympärilläsi,  olentojen,  jotka  eivät 
koskaan  tunnu  huomaavan  vakavuuden  majesteet- 
tisuutta otsallasi.  He  näkevät  vain  sinun  kasvojesi 
ja  jäsentesi  kauneuden,  ja  hurmaantuvat  niin,  että 
unohtavat  kaiken.» 
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»Voi  .minua,  voi  kaikkia  meitä,  Vermlannin 
lapsia!  Kauneutta,  kauneutta  ainoastaan,  emme 
mitään  muuta  me  vaadi  elämältä.  Me  kieltäj^myksen 
lapset,  vakavuuden,  köyhyyden,  me  kohotamme 
kätemme  kuin  yhteen  ainoaan,  pitkään  rukoukseen 
ja  rukoilemme  tuota  ainoata  hyvää:  kauneutta. 
Olkoon  elämä  kuin  ruusupensas,  kukkikoon  se 
rakkautta,  viiniä  ja  huvia,  ja  olkoot  sen  ruusut 
joka  miehelle  tarjolla!  Kas  sitä  me  halaamme;  ja 
meidän  maamme  piirteet  ovat  ankaruuden,  vaka- 
vuuden, kieltäymyksen!  Maamme  on  mietinnän  ikui- 
nen vertauskuva,  mutta  meillä  ei  ole  ajatuksia.» 

»Oi  Vermlanti,  sa  kaunis,  iki-hurmaava!» 

Niin  puhui  hän  kyynelsilmin  ja  sisäisestä  in- 
nosta vapisevin  äänin.  Tytöt  kuuntelivat  häntä 
ihmetellen  ja  heltyneinäkin.  Vähän  aavistivat  he 
sitä  tunteiden  syvyyttä,  joka  kätkeysi  tämän  leik- 
kiä ja  hymyä  kimaltavan  pinnan   alle. 

Kun  päivä  kallistui  iltaan  ja  he  nousivat  takai- 
sin häkkiin,  niin  tytöt  tuskin  tiesivät,  mihin  Julius 
patruuna  heitä  vei,  ennenkuin  he  pj^sähtyivät  Eke- 
byn  portaiden  eteen. 

»Nyt  mennään  sisään  ja  pistetään  pikkuisen 
tanssiksi»,  sanoi  Julius  patruuna. 

Mitä  sanoivat  kavaljeerit,  kun  näkivät  Julius 
patruunan  tulevan  takaisin,  kuihtunut  seppele  ha- 
tussa ja  häkki  täynnä  tyttöjä? 

»Kyllähän  me  arvattiin  tyttöjen  hänet  vieneen», 
sanoivat  he,  »sillä  muuten  hän  olisi  joutunut  tänne 
takaisin  monta  tuntia  aikaisemmin».  Sillä  kaval- 
jeerit muistivat,  muistivatpa  kyllä,  että  tämä  oli 
juuri  seitsemästoista  kerta,  jolloin  Julius  patruuna 
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koetti  lähteä  Ekebystä:  oli  koetellut  kerran  joka 
vuosi.  Mutta  nyt  oli  Julius  patruuna  jo  unhoitta- 
nut sekä  tämän  että  ne  muut  yrityksensä.  Hänen 
omatuntonsa  nukkui  taas  yksivuotista  untaan. 

Se  oli  veikeä  mies,  tuo  Julius  patruuna.  Kevyt 
tanssissa,  riuska  pelipöydässä.  Kynä,  sivellin  ja 
viulunkäyrä  kävivät  kaikki  yhtä  hyvin  hänen  kä- 
teensä. Hänellä  oli  herkkä  sydän,  kauniita  sanoja 
suulla,  kurkku  täynnä  lauluja.  Mutta  mitä  tämä 
kaikki  olisi  häntä  hyödyttänyt,  jollei  hänellä  olisi 
ollut  omaatuntoa,  joka  ilmaisee  olemisensa  vaan 
kerran  vuodessa,  ollen  kuin  nuo  päivänkorennot, 
jotka  liitävät  ylös  synkistä  syvyyksistä  ja  tekaise- 
vat itselleen  siivet  elääkseen  vain  muutamia  tunteja 
päivän  valossa  ja  auringonpaisteessa. 


12.  185  ii.  — 


Yhdestoista    luku. 
SAVIPYHIMYKSET. 

Svartsjön  kirkko  on  valkea  sekä  ulkoa  että  si- 
sältä: valkoiset  ovat  seinät,  saarnastuoli,  penkit  ja 
lehteri,  katto,  ikkunanpielet,  alttariliina,  kaikki  on 
valkoista.  Svartsjön  kirkossa  ei  ole  yhtään  koris- 
tuksia, ei  yhtään  kuvia,  ei  aateliskilpiä.  Alttarin 
yläpuolia  on  vain  puuristi,  jossa  on  valkea,  liinainen 
vaate.  Ennen  ei  ollut  niin.  Silloin  oli  katto  maa- 
lauksia täynnä,  ja  monenlaisia  kirjavia,  kivisiä  ja 
savisia  kuvia  oli  tässä  Jumalan  huoneessa. 

Kerran,  hyvin  kauan  sitten,  oli  muudan  taitei- 
lija seisonut  Svartsjössä  ja  katsellut  kesäpäivän 
taivasta,  tarkastellut  pilvien  matkaa  aurinkoa  kohti. 
Hän  oli  nähnyt  valkoisten,  loistavien  pilvien,  jotka 
aamulla  ovat  alhaalla  ilmanrannalla,  kohoutuvan 
torneina  yhä  korkeammalle,  nähnyt  kaikkien  odot- 
tavien jättiläispilvien  laajenevan  ja  nousevan  kor- 
keuteen hyökätäkseen.  Ne  nostivat  purjeensa  kuin 
alukset.  Ne  kohottivat  lipun  kuin  sotilaat.  Ne 
menivät  valtaamaan  koko  taivasta.  Auringon, 
avaruuden  hallitsijattaren,  edessä  nämä  kasva- 
vat  hirviöt    teeskentelivät   ja   rupesivat    vaaratto- 
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man  näköisiksi.  Tuossa  oli  saalista  himoava  lei- 
jona. Se  muuttihe  puuteroiduksi  naiseksi.  Tuossa 
oli  jättiläinen  kuristavin  käsivarsin.  Hän  laskihe 
loikomaan  kuin  uneksiva  sfinksi.  Muutamat  koris- 
tivat valkeata  alastomuuttaan  kulta-reunaisilla  kaa- 
vuilla. Toiset  siroittivat  poskipunaa  lumisille  kas- 
voillensa. Siellä  oli  tasankoja,  siellä  oli  metsiä. 
Siellä  oli  muurilinnoja  korkeine  torneineen.  Valkoi- 
set pilvet  pääsivät  kesätaivaan  herroiksi.  Xe  täyt- 
tivät koko  sinisen  kuvun.  Ne  saavuttivat  auringon 
ja  hämärsivät  sen. 

»Oi  kuinka  kaunista  olisi»,  ajatteli  siiloin  hurs- 
kas taiteilija,  »jos  ikävöivät  henget  voisivat  nousta 
näille  torni  vuorille,  ja  ne  kantaisivat  heitä  kuin 
keinuvalla  laivalla  yhä  ylemmäksi  ja  ylemmäksi.  i 

Ja  samassa  hän  keksi,  että  kesäpäivän  valko- 
pilvet  olivat  niitä  aluksia,  joilla  autuaiden  sielut 
matkaavat. 

Hän  näki  heidät  siellä.  Siellä  seisoivat  he 
väikkyvillä  piivitöyryillä,  liljat  kädessä  ja  kulta- 
kruunu päässä.  Avaruus  kaikui  heidän  laulustansa. 
Enkelejä  lenteli  levein,  vahvoin  siivin  heitä  vas- 
taan. Oi,  mikä  joukko  autuaita!  Sitä  mukaa  kuin 
pilvet  levenivät,  tuli  näkyviin  yhä  useampia  ja 
useampia.  Xe  lepäsivät  pilvivuoteilla  kuin  lumpeen- 
kukat umpilammissa.  Xe  koristivat  niitä,  kuten 
liljat  koristavat  niittyä.  Sitä  riemukasta  nousua! 
Pilvi  kohosi  pilvensä  takaa.  Ja  kaikki  ne  olivat 
täynnä  taivaallisia  sotajoukkoja  hopea-varuksissa, 
kuolemattomia  laulajia  purppura-reunaisissa  vii- 
toissa. 

Tämä  taiteilija  oli  sitten  maalannut  Svartsjön 
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kirkon  katon.  Siinä  oli  hän  tahtonut  kuvata  kesä- 
päivän kohoavia  pilviä,  jotka  veivät  autuaita  tai- 
vaan ihanuuteen.  Käsi,  joka  käytti  sivellintä,  oli 
ollut  voimakas,  mutta  samalla  kutakuinkin  kankea, 
joten  pilvet  muistuttivat  enemmän  allongiperuukin 
kierteisiä  kiharoita  kuin  kasvavia  vuoria  ja  peh- 
meää sumua.  Ja  sellaisiksi  kuin  ne  pyhimykset 
olivat  hohtaneet  taiteilijan  mielikuvituksessa  hän  ei 
ollut  niitä  osannut  kuvata,  vaan  oli  pukenut  ne 
ihmisten  tapaan  pitkiin,  punaisiin  kaapuihin  ja 
kankeihin  piispanhiippoihin  tai  mustiin  papin-kauh- 
tanoihin, joissa  oli  kankeat  piippakaulukset.  Hän 
oli  tehnyt  heille  suuret  päät  ja  pienet  ruumiit,  ja 
hän  oli  varustanut  heidät  nenäliinoilla  ja  rukous- 
kirjoilla. Latinalaisia  johdelauselmia  lensi  heidän 
suustansa,  ja  niille,  jotka  hän  oli  tarkoittanut 
ylimmiksi,  oli  hän  laittanut  tanakat  puutuolit  pil- 
vien selkään,  joten  he  voivat  mukavasti  istua 
matkallaan  iankaikkisuuteen. 

Mutta  senhän  jokainen  tiesi,  etteivät  henget 
ja  enkelit  olleet  koskaan  näyttäytyneet  taiteilija  rau- 
kalle, eikä  siis  liioin  ihmeteltykään,  ettei  hän  ollut 
osannut  laatia  niitä  ylimaailmallisen  kauneiksi.  Hy- 
vän mestarin  hurskas  maalaus  oli  kyllä  näyttänyt 
monesta  mahdottoman  suloiselta,  ja  paljon  pyhää 
heltymystä  se  oli  herättänyt.  Se  olisi  kai  ollut  ar- 
vokas  meidänkin  silmien  katsella. 

Mutta  kavaljeerien  vuonna  antoi  kreivi  Dohna 
maalata  koko  kirkon  valkoiseksi.  Silloin  hävitet- 
tiin kattomaalaus.  Samoin  tuhoutuivat  kaikki  savi- 
pyhimykset. 

Ah,  ne  savipyhimykset! 
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Olisi  terveellisempää  minulle,  että  minulle  tuot- 
taisi niin  suurta  surua  inhimillinen  hätä  kuin  mitä 
tunsin  niiden  perikadon  vuoksi;  että  ihmisten  jul- 
muus ihmisiä  kohtaan  täyttäisi  minut  sellaisella 
katkeruudella  kuin  olen  kokenut  heidän  tähtensä. 

Mutta  ajatelkaapas  vaan,  siellä  oli  Pyhä  Olavi, 
kypärin  ympärillä  kruunu,  kirves  kädessä  ja  pol- 
villeen lankeava  jättiläinen  hänen  jalkainsa  alla; 
saarnastuolissa  siellä  oli  Judit  punaisessa  puserossa 
ja  sinisessä  hameessa,  miekka  toisessa  kädessä  ja 
toisessa  tiimalasi  —  assyyrialaisen  sotapäällikön 
pään  asemesta;  siellä  oli  Saban  salaperäinen  kunin- 
gatar sinisessä  puserossa  ja  punaisessa  hameessa, 
hanhenjalka  toisena  jalkana  ja  käsi  täynnä  Sibylla- 
kirjoja;  siellä  oli  harmaa  Pyhä  Yrjänä,  joka  makasi 
yksinään  kuorin  penkillä,  sillä  sekä  hevonen  että 
lohikäärme  oli  rikottu;  siellä  oli  Pyhä  Kristoffer 
viheriöivin  sauvoin,  ja  Pyhä  Eerikki  valtikoin  ja 
kirvein,  puettuna  jalkoihin  ulottuvaan,  kultakuk- 
kaiseen  kaapuun. 

Minä  olen  istunut  siellä  Svartsjön  kirkossa 
niin  monena  sunnuntaina  harmitellen  sitä,  että 
kuvat  olivat  poissa,  ja  ikävöinyt  niitä.  Minä  en 
olisi  juuri  välittänyt,  jos  niiltä  olisi  ollut  poissa 
nenä  tai  jalat,  jos  kultaus  olisi  vaalennut  ja  väri 
putoillut.  Minä  olisin  ne  nähnyt  pyhimystarujen 
loistavissa  sädekehissä. 

Lienee  ollut  niiden  pyhimysten  kohtalo  sellai- 
nen, että  ne  pudottivat  vähänväliä  valtikkansa  tai 
korvansa  tai  kätensä,  joten  niitä  tä}i:yi  aina  pai- 
kata ja  puhdistaa.  Siihen  seurakunta  väsyi  ja  tah- 
toi  päästä    niistä.      Mutta    talonpojat   eivät   pyhi- 
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myksille  olisi  tehneet  mitään  vahinkoa,  ellei  kreivi 
Henrik  Dohnaa  olisi  ollut  olemassa.  Hän  ne  antoi 
viedä  pois  paikoiltaan. 

Minä  olen  siksi  vihannut  häntä  niinkuin  ainoas- 
taan lapsi  voi  vihata.  Minä  olen  vihannut  häntä  kuin 
nälkäinen  kerjäläinen  vihaa  ahnasta  perheenemän- 
tää,  joka  kieltää  häneltä  leivän.  Minä  olen  vihan- 
nut häntä  niinkuin  köyhä  kalastaja  vihaa  ilkeää 
poikaa,  joka  on  turmellut  hänen  verkkonsa  ja  ha- 
kannut reikiä  hänen  venheesensä.  Enkö  minä 
ollut  nälissäni  noiden  pitkien  jumalanpalvelusten 
aikana!  Ja  hän  oli  ottanut  pois  leivän,  joka  olisi 
minun  henkeäni  ravinnut.  Enkö  minä  ikävöinyt 
äärettömyyteen,  ylös  taivaasen!  Ja  hän  oli  rik- 
konut minun  alukseni  ja  repuryt  verkot,  joilla  minä 
olisin  pyydystänyt  pyhiä  näkyjä. 

Ei  ole  oikealla  vihalla  mitään  tilaa  aikuisten 
maailmassa.  Kuinka  voisin  minä  nyt  vihata  niin 
säälittävää  olentoa  kuin  tuo  kreivi  Dohna,  tai 
mielipuolta  sellaista  kuin  Sintram,  tai  veltostunutta 
maailmannaista  kuin  Märta  kreivitär!  Mutta  kun 
minä  olin  lapsi,  —  silloin  he  olivat  onnekseen  kuol- 
leet  aikoja   sitten. 

Pappi  saattoi  siellä  saara astuolissa  puhua  rau- 
hasta ja  sovinnosta,  mutta  meidän  kirkko-penk- 
kiimme eivät  hänen  sanansa  koskaan  kuuluneet. 
Ah,  jos  ne  vaan  olisivat  olleet  siellä,  nuo  vanhat 
savipyhimykset,  ne  kyllä  olisivat  saarnanneet  mi- 
nulle niin,  että  minä  olisin  voinut  sekä  kuulla  että 
ymmärtää. 

Mutta  kun  ne  oli  viety,  niin  useimmiten  minä 
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mietin  siellä  istuessani,  millaista  silloin  oli  ollut, 
kun  ne  ryöstettiin  ja  hävitettiin. 

Kun  kreivi  Dohna  oli  julistuttanut  avioliittonsa 
kumotuksi,  sen  asemasta,  että  olisi  etsinyt  vai- 
moansa ja  laillistuttanut  liiton,  herätti  se  kaikkien 
suuttumusta,  sillä  tiedettiinhän,  että  kreivitär  oli 
lähtenyt  hänen  kotoansa  ainoastaan  pelastuakseen 
kiusautumasta  hengiltä.  ISyt  näytti  kuin  olisi  kreivi 
tahtonut  ottaa  takaisin  Jumalan  armon  ja  ihmis- 
ten kunnioituksen  hyvällä  työllä,  ja  niinpä  hän 
antoi  korjata  Svartsjön  kirkon.  Hän  kalkitutti 
valkeaksi  koko  kirkon  ja  revitytti  pois  kattomaa- 
laukset. Hän  itse  kantoi  renkiensä  kanssa  kuvat 
veneesen  ja  upotti  ne  Lövenin  syvyyteen. 

Kuinka  hän  tohti  satuttaa  kättänsä  näihin 
Herran  voimallisiin? 

Oi,  että  se  ilkityö  sai  tapahtua!  Eikö  se  käsi, 
joka  oli  katkaissut  Holoferneksen  pään,  enää  käy- 
tellytkään  miekkaa?  Oliko  Saban  kuningatar  un- 
hoittanut kaikki  salaiset  tietonsa,  jotka  haavoit- 
tavat vaarallisemmin  kuin  myrkytetty  nuoli?  Pyhä 
Olavi,  Pyhä  Olavi,  vanha  viikinki,  P3*hä  Yrjänä, 
Pyhä  Yrjänä,  vanha  lohikäärmeen-tappaja,  teidän 
urotöittenne  pauhu  on  siis  kuollut,  ihmeiden  sä- 
teikkö  sammunut!  Mutta  niin  oli  kai,  etteivät 
pyhät  tahtoneet  käyttää  väkivaltaa  hävittäjiään 
kohtaan.  Koska  Svartsjön  talonpojat  eivät  halun- 
neet enää  kustantaa  väriä  heidän  nuttuihinsa  eikä 
kultausta  heidän  kruunuihinsa,  sallivat  he  kreivi 
Dohnan  kantaa  itsensä  ulos  ja  upottaa  Lövenin 
pohjattomaan  syvyyteen.  He  eivät  tahtoneet  enää 
seista    rumentamassa    Jumalan    huonetta.       Oi,    ne 
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turvattomat,  muistivatkohan  ne  ajan  mokoman, 
jolloin  heidän  eteensä  tuotiin  uhrina  rukouksia  ja 
polvistumisia? 

Minä  ajattelin  sitä  venhettä  pyhimyslastineen, 
joka  lipui  Lövenin  kalvolla  eräänä  hiljaisena  kesä- 
iltana elokuulla.  Mies,  joka  souti,  veteli  verkkai- 
sesti ja  heitti  arkoja  silmäyksiä  harvinaisiin  matka- 
laisiin, jotka  loikoilivat  keulassa  ja  perässä;  mutta 
kreivi  Dohna,  joka  oli  myöskin  matkassa,  ei  pel- 
jännyt. Hän  tarttui  niihin,  yhteen  "toisensa  jäl- 
keen, ja  heitti  ne  korkeimman  omakätisesti  järveen. 
Hänen  otsansa  oli  kirkas,  ja  hän  hengitti  syvään. 
Hän  tunsi  olevansa  puhtaan  evankeelisen  opin  san- 
kari. Eikä  tapahtunut  ollenkaan  ihmettä  vanhain 
pyhimysten  kunniaksi.  Vaieten  ja  toivotonna  vai- 
puivat ne  perikatoonsa. 

Mutta  seuraavana  sunnuntai-aamuna  hohti 
Svartsjön  kirkko  loistavan  valkeana.  Eivät  häirin- 
neet mitkään  kuvat  enää  ihmisten  sisäisen  katsel- 
muksen rauhaa.  Ainoastaan  sielun  silmillä  tulee 
hurskaiden  nähdä  taivaan  ihanuus  ja  pyhien  kasvot. 
Ihmisten  rukousten  on  noustava  Korkeimman  luo 
omilla  vahvoilla  siivillään.  Eivät  ne  enää  saa  taker- 
tua pyhimysten  helmoihin. 

Ah,  vihreä  on  maa,  ihmisen  rakastettu  asunto, 
sininen  on  taivas,  hänen  ikävöimisensä  määrä. 
Maailma  loistaa  värejä.  Miksi  on  kirkko  valkea? 
Valkea  kuin  talvi,  alaston  kuin  köyhyys,  kalvas 
kuin  tuska.  Se  ei  kimaltele  kuuraa  kuin  talvinen 
metsä.  Se  ei  säteile  helmissä  ja  pitseissä  kuin  val- 
kea morsian.  Kirkko  on  maalattu  valkeaksi,  kyl- 
mällä liimavärillä,   aivan  kuvaton,   tauluton. 
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Sinä  sunnuntaina  istui  kreivi  Dorina  kuorissa 
kukilla  koristetussa  nojatuolissa,  että  kaikki  näki- 
sivät hänet  ja  ylistäisivät  häntä.  Nyt  piti  häntä 
kunnioitettaman,  häntä,  joka  oli  korjauttanut  van- 
hat penkit,  hävittänyt  rumentavat  kuvat,  panet- 
tanut uudet  lasit  kaikkiin  särkyneihin  ikkunoihin 
ja  sivunnut  koko  kirkon  liimavärillä.  Siihen  hänellä 
oli  kai  vapaa  valta.  Jos  hän  tahtoi  lepyttää  Kaikki- 
valtiaan vihaa,  niin  hyvähän  oli,  että  hän  koristi 
hänen  temppelinsä  mikäli  ymmärsi.  Mutta  miksi 
hän  otti  siitä  kiitosta? 

Hän,  jonka  tunnolla  oli  leppymätön  ankaruu- 
den syy,  hänen  olisi  pitänyt  kirkkoon  tultuaan  las- 
keutua polvilleen  häpeäjakkaralle  ja  pyytää  kristi- 
veljiänsä  ja  sisariansa  rukoilemaan  kärsivällistä 
Jumalaa,  että  hän  saisi  olla  täällä  hänen  pyhätössään. 
Parempi  olisi  hänen  ollut,  jos  hän  olisi  seissut  siellä 
poloisena  pahantekijänä  kuin  istunut  kunniassa  ja 
siunattuna  kuorissa,  ottaen  vastaan  palkintoa  siitä, 
että  tahtoi  tehdä  sovinnon  Jumalan  kanssa. 

Voi  kreivi,  varmaan  Hän  oli  odottanut  sinua 
häpeäjakkaralle.  Hän  ei  antanut  pilkata  itseänsä 
sillä,  etteivät  ihmiset  uskaltaneet  sinua  moittia. 
Hän  on  vieläkin  se  kiivas  Jumala,  joka  panee  kivet 
puhumaan,  kun  ihmiset  vaikenevat. 

Kun  jumalanpalvelus  oli  loppunut  ja  viimeinen 
virsi  veisattu,  ei  kukaan  poistunut  kirkosta,  vaan 
pappi  nousi  saarnastuoliin  pitämään  kiitospuhetta 
kreiville.    Mutta  niin  pitkälle  ei  toki  jouduttukaan! 

Sillä  ovet  lensivät  auki,  ja  siinä  tulivat  vanhat 
pyhimykset  takaisin  kirkkoon,  Ionien  Lövenin  vettä, 
viheriän  mudan  ja  ruskean  liejun  vallassa.     He  oli- 
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vat  kai  kuulleet,  että  täällä  pidetään  ylistyspuheita 
sille,  joka  syöksi  heidät  hävityksen  kuiluun  ja  joka 
ajoi  heidät  ulos  Jumalan  pyhästä  huoneesta  ja 
upotti  heidät  kylmiin,  lioittaviin  aaltoihin.  Vanhat 
pyhimykset  tahtovat  hekin  lausua  sanansa. 

He  eivät  rakasta  laineiden  yksitoikkoista  lipa- 
tusta.  He  ovat  tottuneet  virrenveisuusen  ja  ru- 
kouksiin. He  vaikenivat  ja  antoivat  asian  mennä 
menojaan  sen  aikaa  kuin  he  luulivat  siitä  koituvan 
kunniaa  Jumalalle.  Mutta  niin  ei  asianlaita  ollut- 
kaan. Täällä  istuukin  nyt  kreivi  Dohna  kuorissa, 
loistossa  ja  kunniassa,  ja  tahtoo,  että  pitää  pal- 
vella ja  ylistää  häntä  Jumalan  huoneessa.  Sel- 
laista he  eivät  voi  kärsiä.  Senvuoksi  he  ovat 
nousseet  vetisestä  haudastansa  ja  marssivat  nyt 
takaisin  kirkkoon,  kaiken  kansan  tuttuina.  Siinä 
kulkee  Pyhä  Olavi,  kruunu  hatun  ympärillä,  ja 
Pyhä  Eerikki,  kultakukat  kaavussa,  ja  harmaa 
Pyhä  Yrjänä,  ja  pjdiä  Kristoffer,  ei  muita,  sillä 
Saban  kuningatar  ja  Judit  eivät  näet  tulleet. 

Mutta  kun  väki  ehti  ensi  hämmästyksestä  toi- 
pua, niin  kirkossa  suhisee  kuuluva  kuiskaus: 

»Kavaljeerit!» 

Niin,  kavaljeerit  kuin  kavaljeerit!  Ja  he  me- 
nevät suoraan,  sanaakaan  sanomatta,  kreivin  luo 
ja  nostavat  hänen  tuolinsa  olkapäilleen  ja  kanta- 
vat hänet  kirkosta  ulos  laskien  hänet  kirkonmäelle. 

He  eivät  sano  mitään  eivätkä  katso  enemmän 
oikealle  kuin  vasemmallekaan.  He  vaan  kursaile- 
matta kantavat  kreivi  Dohnan  Herran  huoneesta 
ulos,  ja  kun  se  on  tehty,  menevät  taas  pois,  suorinta 
tietä  järvelle. 
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Heidän  kimppuunsa  ei  karattu,  eivätkä  he 
juuri  tuhlanneet  aikaakaan  selittääkseen  tarkoitus- 
tansa. Se  oli  itsestäänkin  selvä.  »Me  Ekebyn  ka- 
valjeerit ajattelemme  omin  nokin.  Kreivi  Dohna 
ei  ansaitse  ylistystä  Herran  huoneessa.  Siksi  me 
kannetaan  hänet  ulos.  Raahatkoon  nyt  kuka  haluaa 
hänet  takaisin  sisään.» 

Mutta  häntä  ei  kannettu  sisään.  Papin  kiitos- 
puhetta ei  koskaan  pidettykään.  Kansa  virtasi 
ulos  kirkosta.  Ei  ollut  ketään,  joka  olisi  ajatel- 
lut toisin  kuin  että  kavaljeerit  olivat  menetelleet 
oikein. 

He  muistivat  vaaleaa,  nuorta  kreivitärtä,  jota 
oli  kidutettu  niin  julmasti  Borgissa.  He  muistivat 
häntä,  joka  oli  ollut  köyhille  niin  hyvä,  joka  oli 
ollut  niin  suloinen  nähdä,  että  oli  lohdutus  häntä 
katsoa. 

Synti  oli  tulla  hurjin  kujein  kirkkoon;  mutta 
sekä  pappi  että  seurakunta  tunsivat,  että  he  olivat 
itse  tekemäisillään  pahemman  kujeen  itse  Kaikki- 
tietävälle.  Ja  he  häpesivät  itseään  noiden  villiy- 
tyneiden,  vanhain  hupsujen  edessä. 

»Kun  ihmiset  vaikenevat,  täytyy  kivien  pu- 
hua», he  sanoivat. 

Mutta  siitä  päivästä  ei  kreivi  Henrik  viihtynyt 
enää  Borgissa.  Eräänä  pimeänä  yönä  elokuun 
alussa  ajettiin  umpi-vaunut  portaiden  eteen.  Kaikki 
palvelijat  asettuivat  niiden  ympärille,  ja  kreivitär 
Märta  tuli  ulos  saalien  peitossa,  tiheä  harso  kasvo- 
jensa edessä.  Kreivi  talutti  häntä,  mutta  kreivitärtä 
vapisutti  ja  pöyristi.  Tuskalla  ja  työllä  saatiin 
hänet  tohtimaan  eteisen  poikki  ja  portaiden  yli. 
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Sitten  hän  toki  pääsi  vaunuihin,  kreivi  hyp- 
päsi niihin  hänen  perästänsä,  ovet  paukautettiin 
kiinni  ja  kuski  antoi  hevosten  mennä  minkä  ka- 
vioista pääsivät.  Kun  harakat  seuraavana  aamuna 
heräsivät,    oli   kreivitär  Märta   karannut. 

Kreivi  eli  sitten  kaukana  etelässä.  Borg  myy- 
tiin, ja  on  nyt  monta  kertaa  vaihtanut  omistajaa. 
Kaikkien  sitä  täyty}"  rakastaa.  Harvat  lienevät 
sen  isäntinä  olleet  onnellisia. 


Kahdestoista   luku. 
JUMALAN  MATKAMIES. 

Jumalan  matkamies,  Lennart  kapteeni,  asteli 
eräänä  elokuun  iltapäivänä  Brobyn  majataloon  ja 
meni  keittiöön.  Hän  oli  matkalla  kotiinsa  Helge- 
säteriin,  joka  on  neljännespeninkulman  luoteesen 
Brobystä,  aivan  metsänrinnassa. 

Kapteeni  Lennart  ei  vielä  silloin  tiennyt,  että 
hänestäkin  tulee  maan  päällä  Jumalan  matkamies. 
Hänen  sydämensä  ailahteli  ilosta,  kun  hän  n}'t 
taas  oli  saapa  nähdä  kotinsa.  Hän  oli  kokenut 
synkät  kohtalot;  mutta  nyt  hän  oli  kotona,  ja  nyt 
oli  kaikki  kääntyvä  parhain  päin.  Ei  hän  tiennyt, 
että  hänestä  tulee  sellainen,  jonkalaiset  eivät  saa 
levätä  oman  katon  alla  eikä  lämmitellä  oman  lie- 
den ääressä. 

Jumalan  matkamiehen,  Lennart  kapteenin 
mielenlaatu  oli  iloinen.  Kun  hän  ei  tavannut  ke- 
tään majatalon  kyökissä,  väänsi  hän  siellä  kaikki 
epäjärjestykseen  kuin  vallaton  poika.  Kiireesti 
hän  kutaisi  viallisen  rannun  kankaasen  ja  vetäisi 
rukinpyörän  puneen  paikoiltaan.  Hän  nakkasi 
kissan  koiran  korville,  ja  nauroi  niin,  että  talo  kai- 
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kui,  kun  vanhat  toverit  hetken  tulisuudessa  un- 
hoittivat entisen  ystävyytensä  ja  kirmaisivat  vas- 
tatusten kynnet  koukussa,  vihaisin  silmin,  karvat 
porhossa. 

Tulipa  sitten  majatalon  emäntä  jyryn  kuul- 
tuaan sisään.  Hän  jäi  kynnykselle  ja  katsoi  miestä, 
joka  nauroi  tappeleville  eläimille.  Emäntä  tunsi 
hänet  hyvin,  mutta  silloin,  kun  hän  oli  viimeksi 
hänet  nähnyt,  oli  kapteeni  istunut  vanginrattailla 
ranteet  käsiraudoissa.  Hän  muisti  sen  hyvin.  Viisi 
ja  puoli  vuotta  sitten  olivat  varkaat  Karlstadin 
talvimarkkinoilla  varastaneet  maaherrattaren  koris- 
tukset. Monta  sormusta,  rannerengasta  ja  soikea, 
joita  jalo  rouva  piti  suuressa  arvossa  —  sillä  enin 
niistä  oli  saatu  perintönä  ja  lahjoina,  —  oli  kadon- 
nut. Koskaan  niitä  ei  löydettykään.  Mutta  pian 
tiesi  huhu  ympäri  maata  kertoa,  että  Helgesäterin 
Lennart  kapteeni  oli   muka   varas. 

Emäntä  ei  ollut  milloinkaan  voinut  ymmärtää, 
miten  sellainen  huhu  oli  syntynj*t.  Eikös  se  ollut 
niin  hyvä  ja  kunniallinen  mies,  tämä  Lennart  kap- 
teeni? Hän  eli  onnellisena  vaimoineen,  jonka  oli 
ottanut  vasta  pari  vuotta  sitten,  sillä  hyvin  myö- 
hään hän  oli  päässyt  sellaisiin  varoihin,  että  voi 
naida.  Eikö  hänellä  nyt  ollut  rryvä  toimeentulo 
palkastaan  ja  virkatalostaan?  Mikä  sellaisen  mie- 
hen voi  vietellä  varastamaan  vanhoja  ranneren- 
kaita ja  sormuksia?  Ja  vielä  ihmeellisemmältä 
hänestä  tuntui  se,  että  sellainen  huhu  tuli  niin  usko- 
tuksi, niin  täysin  todistetuksi,  että  Lennart  kap- 
teeni sai  eron  virasta,  menetti  miekkatähtensä  ja 
tuomittiin  viideksi  vuodeksi  kuritustyöhön. 
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Itse  oli  hän  sanonut  olleensa  markkinoilla, 
mutta  lähteneensä  sieltä  pois  ennenkuin  kuuli  varkau- 
desta puhuttavankaan.  Maantieltä  hän  oli  löytänyt 
vanhan,  ruman  soljen,  jonka  oli  ottanut  ja  vienyt 
kotiin  ja  antanut  lapsillensa.  Mutta  se  solki  oli  kul- 
tainen ja  oli  noita  varastettuja  tavaroita:  se  tuli 
hänen  onnettomuutensa  syyksi.  Mutta  oikeastaan  oli 
Sintram  alunpitäen  siihen  syynä.  Ilkeä  tehtaan- 
patruuna  oli  tullut  ilmiantajaksi  ja  lausunut  lan- 
gettavan todistuksen.  Tuntui  siltä  kuin  hänen  olisi 
ollut  tarpeen  saada  Lennart  kapteeni  pois  seudulta, 
sillä  kohta  senj  aikeen  nostettiin  oikeudenkäynti 
häntä  itseään  vastaan,  koska  hänen  oli  huomattu 
myyneen  ruutia  norjalaisille  1814  vuoden  sodassa. 
Ihmiset  luulivat,  että  hän  pelkäsi  jotakin  todis- 
tusta, jonka  kapteeni  Lennart  olisi  voinut  esittää 
häntä  vastaan.  Nyt  vapautettiin  hänet  todistus- 
ten vajavuuden  tähden. 

Majatalon  emäntä  ei  voinut  miestä  kyllikseen 
katsella.  Kapteenin  tukka  oli  tullut  harmaaksi  ja 
selkä  kcyristynyt;  hänellä  oli  varmaankin  ollut  vai- 
keat päivät.  —  Mutta  ystävällinen  muotonsa  ja 
iloinen  luontonsa  hänellä  oli  jäljellä.  Hän  oli  yhä 
se  sama  Lennart  kapteeni,  joka  oli  saattanut  hänet 
morsiamena  alttarille  ja  tanssinut  hänen  häissään. 
Hän  varmaankin  seisattuu  yhä  vielä  puhelemaan 
jokaisen  ihmisen  kanssa,  kenen  tiellä  tapaa,  ja 
heittää  lantin  joka  lapselle;  hän  varmaankin  sanoo 
yhä  jokaiselle  ryppyiselle  mummolle,  että  muori 
tulee  päivä  päivältään  yhä  nuoremmaksi  ja  kau- 
niimmaksi, ja  yhä  vieläkin  hän  istahtaa  kai  tynnö- 
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rille  ja  soittaa  viulua  väelle,  joka  juhannusriu'un 
ympärillä  tanssii.     Herranen  aika,  varmaan! 

»No,  Katri- muori»,  alkoi  kapteeni,  »eikös  nyt 
uskalleta   katsoakkaan   minua?» 

Hän  oli  oikeastaan  tullut  tänne  kuulustamaan, 
miten  hänen  kotonaan  jaksettiin  ja  odotettiinko 
häntä  palaavaksi.  Niiden  sopi  tietää,  että  hän  oli 
suorittanut  rangaistuksensa  tällä  kertaa. 

Majatalon  muori  kertoi  hänelle  pelkkiä  hyviä 
uutisia.  Hänen  vaimonsa  oli  ollut  reilu  kuin  mies. 
Se  oli  vuokrannut  uudelta  omistajalta  sen  asu- 
muksen, ja  kaikki  oli  onnistunut  hyvästi.  Lapset 
olivat  terveitä,  ja  ilokseen  niitä  näki.  Ja  tokihan 
ne  häntä  odottivat!  Kapteenska  oli  ankara  rouva, 
joka  ei  ilmaissut  ajatuksiaan,  mutta  sen  tiesi  maja- 
talon muori,  ettei  kukaan  ollut  saanut  syödä  Len- 
nart kapteenin  lusikalla  eikä  istua  hänen  tuolillansa 
sillaikaa  kuin  hän  oli  poissa.  Nyt  keväällä  ei  ollut 
mennyt  päivääkään,  ettei  kapteenska  olisi  kävellyt 
aina  sen  kiven  luo,  joka  on  Brobyn  mäen  harjalla, 
ja  katsellut  alas  tielle,  eikö  miestä  jo  tule.  Ja  uu- 
det vaatteet  hän  on  laittanut  kapteenille,  kotikutoi- 
set vaatteet,  joihin  hän  on  itse  tehnyt  enimmän 
työn.  Kas,  toki  sen  siitä  arvaa,  että  kapteenia 
odotetaan,   vaikkei   rouva   mitään   sanonut. 

»He  eivät  siis  sitä  usko?»  sanoi  Lennart  kap- 
teeni. 

»Eivät,  kapteeni»,  sanoi  emäntä.  »Kukaan  ei 
sitä  usko.» 

Silloin  ei  kapteeni  viipynyt  kauempaa  tupasessa, 
silloin  hän  tahtoi  lähteä  kotiin. 
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Mutta  hän  sattui  majatalon  luona  tapaamaan 
vanhoja,  rakkaita  tuttuja.  Ekebyn  kavaljeerit  oli- 
vat juuri  tulleet  majataloon.  Sintram  oli  kutsunut 
heidät  sinne  viettämään  hänen  syntymäpäiväänsä. 
Ja  kavaljeerit  eivät  hetkeäkään  epäilleet  puristaa 
kuritus  vangin  kättä  ja  toivottaa  häntä  tervetul- 
leeksi kotiin.     Sintramkin  sen  teki. 

»Rakas  Lennart»,  sanoi  hän,  »ole  varma  siitä, 
että  siinä  oli  Jumalalla  jokin  tarkoituksensa». 

»Huuti,  lurjus!»  huusi  kapteeni  Lennart.  »Luu- 
letko sinä,  etten  minä  tiedä,  ettei  suinkaan  meidän 
Herramme  sinua  pyövelin  pölkyltä  pelastanut?» 

Toiset  nauroivat.  Mutta  Sintram  ei  suuttunut 
vähääkään.  Hänestä  ei  ollut  ollenkaan  vasten- 
mielistä kuulla,  että  ihmiset  vihjailivat  hänen  lii- 
tostaan pahan  kanssa. 

Niin,  ja  sitten  veivät  he  Lennart  kapteenin 
takaisin  sisään,  tyhjentääkseen  tervetuliais-lasin  hä- 
nen kanssaan;  sitten  hän  saisi  taas  kohta  jatkaa  mat- 
kaansa. Mutta  silloin  kävi  hänelle  huonosti.  Hän 
ei  ollut  juonut  tuollaisia  pettäviä  aineita  viiteen 
vuoteen.  Hän  ei  ollut  kai  koko  päivänä  syönyt,  ja 
oli  pitkästä  matkastansa  upo-uupunut.  Luonnolli- 
sesti hänen  päänsä  meni  pyörälle  parista  lasista. 

Kun  kavaljeerit  saivat  hänet  niin  pitkälle, 
ettei  hän  enää  oikein  tiennyt,  mitä  teki,  pakottivat 
he  hänet  ottamaan  lasin  toisensa  jälkeen;  ja  eivät 
he  tarkoittaneet  sillä  mitään  pahaa,  se  oli  pelkkää 
hyväntahtoisuutta  miestä  kohtaan,  joka  ei  ollut 
maistanut  sellaista  hyvää  viiteen  vuoteen. 

Muuten  hän  oli  miesten  raittiimpia.  Ja  tie- 
tysti voi  nyt  myös  arvata,  ettei  hänen  aikomuksensa 
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ollut  humaltua;  hänenhän  piti  mennä  kotiin  vai- 
monsa ja  lastensa  luo.  Mutta  sen  sijaan  hän  jäi- 
kin nyt  makaamaan  kapakkahuoneen  penkille  ja 
nukkui  siihen. 

Hänen  siinä  maatessaan  niin  houkuttelevan 
tiedotonna,  otti  Gösta  hiilen  ja  vähäisen  puolukka- 
mehua  ja  maalasi  hänen  kasvojansa.  Hän  teki  hä- 
nelle oikean  ryövärinaaman;  hänen  mielestänsä  se 
nyt  sopi  niin  mainiosti,  kun  hän  tuli  suoraan  vanki- 
lasta. Hän  teki  hänelle  mustan  silmän,  veti  punai- 
sen arven  nenän  poikki,  sotki  tukan  sekaviksi  tö}Th- 
döiksi  otsalle  ja  nokesi  koko  kasvot. 

He  nauroivat  tälle  hetkisen,  sitten  aikoi  Gösta 
pestä  naamarin  pois. 

»Anna  olla»,  sanoi  Sintram,  »niin  että  hän  saa 
nähdä  sen  itsekin  kun  nousee.    Se  huvittaa  häntä.» 

Niin,  se  sai  jäädä  sillensä,  eivätkä  kavaljeerit 
ajatelleet  kapteenia  sen  enempää.  Pidot  kestivät 
koko  yön.  Päivän  noustessa  he  lähtivät.  Silloin 
heidän  aivoissaan  oli  tosiaan  enemmän  viiniä  kuin 
älyä. 

Nytpä  kysymys,  mitä  tehtäisiin  Lennart  kap- 
teenille. »Viedään  hänet  kotiin»,  sanoi  Sintram. 
»Ajatelkaapas,  miten  iloiseksi  hänen  vaimonsa  tu- 
lee! Onpa  huvi  nähdä  hänen  iloansa.  Mieltäni  ihan 
liikuttaa,  kun  sitä  ajattelen.    Viedään  hänet  kotiin!» 

Kaikkia  liikutti  tämä  ajatus.  Herra  Jumala, 
miten  hän  tulee  iloiseksi,  tuo  ankara  Helgesäterin 
rouva! 

He  pudistelivat  Lennart  kapteenin  jaloilleen 
ja  nostivat  hänet  ajopeleihin.  Uniset  tallirengit  olivat 
aikaa  sitten  ajaneet  ne  kuistin  eteen.  Ja  niin  mat- 
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kasi  sitten  koko  joukko  Helgesäteriin:  toiset  tork- 
kuivat ja  olivat  pudota  kärryistä,  toiset  lauloivat 
pysyäkseen  valveilla.  He  eivät,  koko  sakki,  näyt- 
täneet juuri  roisto  joukkiota  kauniimmalta,  tylsiä 
kun  olivat,  kasvot  pöhöksissä. 

He  pääsivät  kuitenkin  perille,  jättivät  hevoset 
takapihaan  ja  marssivat  koko  juhlallisina  por- 
taille. Beerencreutz  ja  Julius  taluttivat  Lennart 
kapteenia  välissään. 

»Laittaudu  aikamieheksi,  Lennart»,  sanoivat 
he  hänelle.  »Nythän  olet  kotonasi.  Etkö  sinä  näe, 
että  olet  kotonasi?» 

Hän  sai  silmänsä  auki  ja  tuli  melkein  raittiiksi. 
Hänen  mielensä  heltyi  siitä,  että  he  olivat  saatta- 
neet hänet  kotiin. 

»Ystävät»,  sanoi  hän  ja  pysähtyi  pitämään 
puhetta  heille,  »minä  olen  kysj-nyt  Jumalalta,  ystä- 
vät, miksi  niin  paljon  pahaa  on  saanut  päälleni 
tulla». 

»Oh,  hiljaa,  Lennart,  eläkä  saarnaa!»  karjaisee 
Beerencreutz. 

»Anna  hänen  jatkaa»,  sanoo  Sintram,  »hän 
puhuu  hyvin». 

»Olen  kysynyt  häneltä,  enkä  ymmärtänyt;  nyt 
ymmärrän.  Hän  tahtoi  näyttää  minulle,  millaisia 
ystäviä  minulla  oli.  Ystäviä,  jotka  saattavat  minua 
kotiin,  nähdäkseen  minun  ja  minun  vaimoni  iloa. 
Sillä  minun  vaimoni  odottaa  minua.  Mitä  on  vii- 
den vuoden  kurjuus  sen  rinnalla!» 

Nyt  jyristeltiin  kovilla  nyrkeillä  ovea.  Kaval- 
jeereilla ei  ollut  aikaa  kuunnella  enää. 
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Sisässä  alettiin  liikkua.  Piiat  heräsivät  ja 
katsoivat  ulos.  He  tempasivat  vaatteet  yllensä, 
mutta  eivät  uskaltaneet  moiselle  miesjoukolle  avata. 
Vihdoinkin  vedettiin  salpa  pois.  Kapteenska  astui 
itse  ulos. 

»Mitä  te  tahdotte?»  hän  kysyi. 

Beerencreutz  vastasi: 

»Me  toimme  miehesi  tänne.» 

He  työnsivät  Lennart  kapteenia,  ja  rouva  näki 
hänen  tulla  hoipertelevan  itseään  kohti,  juopu- 
neena, kasvoiltaan  kuin  ryöväri.  Ja  hänen  taka- 
naan näki  hän  koko  tuon  hoippuvain,  juopuneiden 
miesten  joukon. 

Rouva  peräytyi  askeleen,  kapteeni  tuli  perästä 
syli  avoinna.  »Sinä  menit  varkaana»,  huudahti 
rouva,  »ja  tulet  takaisin  renttuna».  Sen  sanottuaan 
hän  aikoi  mennä  sisään. 

Kapteeni  ei  ymmärtänyt.  Hän  aikoi  seurata 
vaimoansa,  silloin  tyrkkäsi  rouva  häntä  rintaan. 

»Luuletko  sinä,  että  minä  aion  ottaa  huoneeni 
ja  lasteni  herraksi  sellaisen  kuin  sinä?» 

Ovi  lensi  kiinni,  ja  salpa  vajosi  paikoilleen. 

Kapteeni  Lennart  syöksyi  ovea  kohti  ja  alkoi 
sitä  rynkyttää. 

Silloin  eivät  kavaljeerit  mitenkään  voineet  olla 
nauramatta.  Hän  oli  ollut  niin  varma  vaimostaan, 
ja  nyt  ei  toinen  tahtonut  hänestä  tietääkkään.  Se 
oli  heidän  mielestään  naurettavaa. 

Kun  Lennart  kapteeni  kuuli  heidän  nauravan, 
hyökkäsi  hän  heidän  kimppuunsa  ja  tahtoi  lyödä 
heitä.  He  juoksivat  pakoon  ja  nakkausivat  ajo- 
neuvoihinsa.    Hän  perästä,  mutta  innoissaan  kom- 
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pastui  hän  kiveen  ja  lensi  nurin.  Hän  pääsi  taas 
jaloilleen,  mutta  ei  ajanut  toisia  enää  takaa.  Seka- 
vuudessaan pälkähti  hänen  päähänsä  muudan  aja- 
tus. Tässä  maailmassa  ei  tapahdu  mitään  Jumalan 
tahtomatta,  ei  mitään. 

»Mihin  tahdot  sinä  viedä  minua?»  kysyi  hän. 
»Minä  olen  höyhen,  jota  henkeni  tuulahdus  ajaa. 
Minä  olen  sinun  leikkipallosi.  Mihin  tahdot  minua 
viedä?     Miksi  suljet  sinä  minulta  kotini  ukset!» 

Hän  vaelsi  pois  kotoansa,  luullen  että  Jumala 
sitä  tahtoi. 

Auringon  noustessa  seisoi  hän  Brobyn  mäkien 
harjalla  ja  katsoi  laaksoihin.  Ah,  ei  tiennyt  laakson 
poloinen  väki  silloin  pelastajansa  lähestyvän.  Ei 
ollut  ainoakaan  köyhä  eikä  murheellinen  sitonut 
seppeleitä  myöhään  kuihtuneista  puolukanvarsista 
ja  ripustanut  majansa  oven  päälle.  Ei  pantu  niille 
kynnyksille,  joiden  yli  hän  pian  oli  astuva,  tuoksu- 
van lavendelin  lehtiä  eikä  pellonpientareen  kukkia. 
Eivät  nostaneet  äidit  lapsiansa  käsivarrelleen,  että 
ne  saisivat  nähdä  tuon  miehen  tulevan.  Ei  ollut 
majojen  sisus  puhdistettu  ja  hieno,  eikä  musta  liesi 
lemuavain  katajain  verhoama.  Eivät  tehneet  mie- 
het kedoilla  työtä  tulisin  innoin,  että  hänen  sil- 
mänsä olisivat  ilahtuneet  hyvin  muokatusta  pel- 
losta ja  hyvin  kaivetuista  ojista. 

Ah,  sieltä,  missä  hän  seisoi,  näkivät  hänen  tus- 
kaiset silmäyksensä  ainoastaan,  miten  kuivuus  oli 
tuhonnut,  miten  sadot  olivat  palaneet,  ja  miten 
kansa  tuskin  näytti  huolivan  valmistaa  maata  ensi 
vuoden  sadon  vuoksi.  Hän  katsoi  ylemmäksi  sini- 
siä vuoria  kohti,  ja  aamun  terävä  aurinko  näytti 
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hänelle  ruskeiksi  palaneet  seudut,  joilla  kulovalkeat 
olivat  liikkuneet.  Hän  näki  että  kuivuus  oli  mel- 
kein hävittänyt  tiepuolen  koivut.  Hän  arvasi 
monista  pienistä  merkeistä,  mäskinhajusta,  jota 
tunsi  kulkiessaan  erään  talon  ohitse,  kaatuneista 
aidoista  ja  vähistä  kotiin  tuoduista  ja  hakatuista 
haloista,  ettei  kansa  hoidellut  itseänsä,  että  hätä 
oli  käsissä,  ja  että  ihmiset  hakivat  lohdutustansa 
välinpitämättömyydestä  ja  viinasta. 

Mutta  kenties  oli  hänen  tarpeellista  nähdä, 
mitä  näki.  Sillä  hänen  ei  suotu  nähdä  viheriöivän 
viljan  orastavan  omalla  pellollaan,  ei  odotella  oman 
lieden  ääressä  hehkuvain  hiilten  sammumista,  ei 
tuntea  omain  lasten  pehmeäin  kätten  puristuksia, 
tietää,  että  hänen  tukenaan  on  hurskas  vaimo. 
Kenties  oli  tarpeen  hänelle,  jonka  mieltä  syvä  suru 
painoi,  että  oli  muita,  joille  hän  voi  tarjota  lohdu- 
tusta heidän  köyhyydessään.  Kenties  oli  tarpeellista 
hänelle,  että  nyt  oli  sellainen  katkera  aika,  jolloin 
luonnon  karuus  koetteli  köyhempää  kansaa  puut- 
teella ja  niin  moni  parempiosainen  sitä  vielä  lisäksi 
turmeli. 

Lennart  kapteeni  seisoi  siellä  Brobyn  mäellä 
ja  alkoi  ajatella,  että  ehkäpä  Jumala  tarvitsee 
häntä.      Häntä  ei  kutsunut  vaimo  kotiin. 

On  huomattava,  etteivät  kavaljeerit  sitten 
voineet  ollenkaan  aavistaa,  miten  he  olivat  syynä 
kapteeninrouvan  kovuuteen.  Sintram  vaikeni.  Seu- 
dulla puhuttiin  moittivasti  vaimosta,  joka  oli  ollut 
liian  ylpeä  ottamaan  vastaan  niin  hyvää  miestä. 
Kerrottiin,  että  hän  esti  jyrkästi,  jos  koetti  puhella 
hänelle  hänen  miehestään,  oli  puhuja  kuka  tahansa. 
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Hän  ei  kärsinyt  kuulla  mainittavan  miehensä  nimeä- 
kään. Lennart  kapteeni  taas  ei  yrittänyt  saattaa 
häntä  toisiin   ajatuksiin. 

Oli  eräs  päivä. 

Vanha  talollinen  makaa  kuolinvuoteellaan  Hög- 
bergin  kylässä.  Hän  on  nauttinut  ehtoollista,  ja 
hänen  elämänsä  voimat  ovat  ehtyneet,  hänen  täy- 
tyy kuolla. 

Levotonna  kuin  ainakin  pitkän  matkan  alkaja 
antaa  hän  muuttaa  vuodettaan  keittiöstä  tupaan 
ja  taas  tuvasta  keittiöön.  Siitä  ymmärretään  pa- 
remmin kuin  raskaasta  rinnan  korinasta  ja  sam- 
muvasta katseesta,  että  hänen  hetkensä  on  tullut. 

Hänen  ääressään  seisoo  hänen  vaimonsa,  lap- 
sensa ja  palvelijansa.  Hän  on  ollut  onnellinen, 
rikas,  arvossa  pidetty.  Hänen  kuolinvuoteensa  ei 
ole  hyljätty.  Kärsimättömät  vieraat  eivät  ympä- 
röi häntä  viime  hetkinä.  Vanha  mies  puhuu  itses- 
tänsä, ikäänkuin  hän  seisoisi  Jumalan  kasvojen 
edessä,  ja  tihein  huokauksin  ja  myöntävin  sanoin 
todistavat  ympärillä  seisovat,  että  hän  puhuu  totta. 

»Minä  olen  ollut  ahkera  työntekijä  ja  hyvä 
isäntä»,  hän  sanoo.  »Minä  olen  rakastanut  vai- 
moani kuin  oikeaa  kättäni.  Minä  en  ole  antanut 
lasteni  kasvaa  kuritta  ja  hoidotta.  Minä  en  ole 
juopotellut.  En  ole  siirtänyt  rajamerkkejä.  En  ole 
hoputtanut  hevosta  ylämäessä.  En  ole  pitänyt 
lehmiä  nälässä  talvella.  En  ole  antanut  lampaiden 
kitua  kesällä  villassaan.  >> 

Ja  hänen  ympärillänsä  toistavat  itkevät  pal- 
velijat kuin  kaiku:  »Hän  on  ollut  hyvä  isäntä.  Oi, 
Herra    Jumala!       Hän   ei    ole   hoputtanut   hevosta 
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ylämäessä,  ei  antanut  lampaiden  hikoilla  kesällä 
villassaan.» 

Mutta  ovesta  on  aivan  huomaamatta  puikah- 
tanut sisään  köyhä  mies  pyytämään  ruuan- apua. 
Hänkin  on  kuullut  kuolevan  sanat,  seisten  hiljaa 
ovensuussa. 

Ja  sairas  jatkaa:  »Minä  olen  raatanut  metsää 
ja  kuivannut  niittyä.  Minä  viilsin  auralla  suoria 
vakoja.  Minä  rakensin  ladon  kolme  kertaa  suurem- 
maksi, kolme  kertaa  suurempaa  satoa  varten  kuin 
isieni  olivat.  Minä  teetin  kirkkaista  taalareista 
kolme  hopeapikaria;  minun  isäni  teetti  ainoastaan 
yhden.» 

Kuuntelijan  korviin  ovelle  tunkeutuvat  kuo- 
levan sanat.  Hän  kuulee  kuolevan  todistavan  itses- 
tään niinkuin  hän  seisoisi  Jumalan  istuimen  edessä. 
Hän  kuulee  palvelusväen  ja  lasten  vahvistaen  tois- 
tavan: »Hän  viilsi  aurallaan  suoria  vakoja,  sen  hän 
teki!» 

»Jumala  antaa  minulle  hyvän  paikan  taivaassa», 
sanoo  vanhus. 

»Herra  ottaa  meidän  isännän  hyvästi  vastaan», 
sanovat  palvelijat. 

Oven  ääressä  seisova  mies  kuulee  sanat,  ja 
kauhu  valtaa  hänet,  joka  on  viisi  pitkää  vuotta 
ollut  Herran  leikkipallona,  höyhenenä,  jota  hänen 
henkensä  tuulahdus  ajoi. 

Hän  menee  sairaan  luo  ja  ottaa  häntä  kädestä. 

»Ystävä,  ystävä»,  sanoo  hän,  ja  hänen  äänensä 
vapisee  tuskasta.  »Oletko  sinä  ajatellut,  kuka  se 
Herra  on,  jonka  kasvojen  eteen  sinun  pian  pitää 
astua.      Hän  on  suuri   Jumala,   hän  on  hirmuinen 
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Jumala.  Monet  maailmat  ovat  hänen  peltomaansa. 
Myrsky  on  hänen  hevosensa.  Avarat  taivaat  vapi- 
sevat hänen  jalkansa  painosta.  Ja  sinä  asetut 
hänen  eteensä  ja  sanot:  'Minä  viilsin  suorat  vaot, 
minä  olen  kylvänyt  ruista,  minä  olen  kaatanut 
metsää!'  Tahdo tkos  kerskua  hänen  edessänsä  ja 
verrata  itseäsi  häneen?  Sinä  et  tiedä,  miten  mah- 
tava se  Herra  on,  jonka  valtakuntaan  sinun  on 
matkattava.» 

Vanhuksen  silmät  levenevät,  kauhu  tempoilee 
hänen  suutaan,  hänen  korahtelunsa  tulee  raskaam- 
maksi. 

»Elä  astu  Jumalasi  eteen  suurin  sanoin!»  jatkaa 
matkamies.  »Maan  mahtavat  ovat  kuin  puidut 
oljet  hänen  ladossansa.  Hänen  päivätyönsä  on 
rakennella  aurinkoja.  Hän  on  kaivanut  meret  ja 
pystyttänyt  vuoret.  Hän  on  pukenut  maan  yrteillä. 
Hän  on  mahdoton  työntekijä,  ei  sinun  pidä  ver- 
rata itseäsi  häneen.  Taivu  sinä  hänen  edessään, 
pakeneva  ihmissielu!  Makaa  nöyrästi  tomussa 
Herrasi  Jumalasi  edessä!  Jumalan  myrsky  raivoaa 
päälläsi!  Jumalan  viha  iskee  sinuun  kuin  tuhoava 
salama.  Kumarru!  Tartu  kuin  lapsi  hänen  kaa- 
punsa liepeihin  ja  anele  turvaa!  Makaa  syvällä 
tomussa  ja  pyydä  armoa!  Nöyrry,  ihmissielu, 
nöyrry  luojasi  edessä!» 

Sairaan  silmät  ammottavat,  hänen  kätensä 
menevät  ristiin,  mutta  hänen  kasvonsa  alkavat 
loistaa  ja  korahdukset  lakkaavat. 

»Ihmissielu,  poistuva  ihmissielu»,  huutaa  mies. 
»Niin  totta  kuin  sinä  olet  laskeutunut  viime  hetkel- 
läsi   nöyrästi   Jumalasi   eteen,   niin  totta   ottakoon 
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hän  sinut  kuin  lapsen  käsivarrelleen  ja  vieköön 
sinut  taivaansa  ihanuuteen!» 

Vanhus  huokaa  viimeisen  henkäyksensä,  ja 
kaikki  on  loppunut.  Lennart  kapteeni  kumartaa 
päänsä  ja  rukoilee.  Kaikki  huoneessa  olijat  rukoi- 
levat raskaasti  huoaten. 

Kun  he  päänsä  nostavat,  lepää  vanha  isäntä 
siinä  hiljaisen  rauhallisena.  Hänen  silmänsä  näyt- 
tävät vielä  loistavan  ihanain  näkyjen  kajastusta, 
hänen  suunsa  hymyilee,  hänen  kasvonsa  ovat  kau- 
niit.     Hän  on  nähnyt  Jumalan. 

Oi,  sinua,  suuri,  kaunis  ihmissielu,  ajattele- 
vat ne,  jotka  katselevat  häntä,  nyt  sinä  olet  kat- 
konut tomun  kahleet.  Viime  hetkelläsi  kohosit 
sinä  luojasi  luo.  Sinä  nöyrryit  hänen  edessään,  ja 
hän  nosti  sinut  kuin  lapsen  käsivarrelleen. 

»Hän  on  nähnyt  Jumalan»,  sanoo  vainajan 
poika  ja  sulkee  kuolleen  silmät. 

»Hän  näki  taivaan  avoinna»,  nyyhkivät  lapset 
ja  palvelijat. 

Vanha  emäntä  ottaa  vapisevalla  kädellään 
Lennart  kapteenia   kädestä. 

»Te  autoitte  häntä  pahimmasta,  kapteeni.» 

Hän  seisoo  mykistyneenä.  Voimakkaiden  sa- 
nain ja  suurtekojen  lahja  on  hänelle  annettu.  Hän 
ei  tiedä  miten.  Hän  värisee  kuin  perho  kotelonsa 
reunalla,  siipien  auetessa  auringonpaisteesen,  ki- 
maltaen nekin  kuin  auringonpaiste. 
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Se  hetki  vei  Lennart  kapteenin  kansan  sekaan. 
Muuten  hän  olisi  kai  mennyt  kotiinsa  ja  antanut 
vaimonsa  nähdä  oikeat  kasvonsa,  mutta  siitä  silmän- 
räpäyksestä hän  uskoi,  että  Jumala  tarvitsi  häntä. 
Hänestä  tuli  silloin  Jumalan  matkamies,  joka  toi 
köyhille  apuansa.  Ajan  hätä  oli  suuri,  ja  paljon 
oli  kurjuutta,  jota  viisaus  ja  hyvyys  saattoi  paran- 
taa paremmin  kuin  kulta  ja  mahti  olisi  saattanut. 

Lennart  kapteeni  tuli  eräänä  päivänä  köyhäin 
maalaisten  luo,  jotka  asuvat  Gurlita-kukkulan 
seuduilla.  Heillä  oli  suuri  hätä;  perunat  oli  loppu- 
neet, ja  rukiinkylvöä,  joka  olisi  ollut  tehtävä  pala- 
neihin murtoihin,  ei  voitu  toimittaa,  sillä  siementä 
ei  ollut. 

Silloin  otti  Lennart  kapteeni  pienen  kuutin  ja 
souti  viistoon  järven  yli  Forsiin  ja  pyysi  Sintramia 
lahjoittamaan  väelle  ruista  ja  perunoita.  Sintram 
otti  hänet  hyvin  vastaan:  hän  vei  hänet  suuriin, 
hyvinvarustettuihin  vilja-aittoihinsa  ja  kellareihin, 
joissa  perunoita  oli  vielä  jäljellä  viime  vuoden  sa- 
dosta, ja  antoi  hänen  täyttää  kaikki  pussit  ja  säkit, 
mitä  hänellä  oli  matkassaan. 

Mutta  kun  Sintram  näki  pienen  kuutin,  piti 
hän  sitä  niin  suurelle  kuormalle  liian  pienenä.  Tuo 
ilkimys  kannatti  säkit  suureen  venheesen,  joita 
hänellä  oli  monta,  ja  käski  vahvan  Maunu  renkinsä 
soutamaan  kuorman  järven  yli.  Lennart  kapteenin 
ei  tarvinnut  muuta  kuin  kuljettaa  tyhjää  kuuttiaan. 

Hän  jäi  kuitenkin  vahvasta  Maunusta  jäljelle, 
sillä  renki  oli  mestari  soutamaan  ja  tavattoman 
vahva.  Lennart  kapteeni  nyt  uneksii,  soudelles- 
saan   kauniin   järven   yli,   ja   hän   ajattelee   noiden 
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pienten  jyvien  ihmeellisiä  vaiheita.  Nyt  heitetään 
ne  mustaan  tuhkamultaan,  kivikkoon  ja  kannok- 
koon,  mutta  ne  itävät  kyllä  ja  juurtuvat  erämaassa. 
Hän  ajattelee  pehmeitä,  heleänvihreitä  oraita,  jotka 
sitten  verhovat  maan,  ja  ajatuksissaan  hän  jo  ku- 
martuu ja  silittelee  niiden  pehmoisia  kärkiä.  Ja 
sitten  hän  huomaa,  miten  syksy  ja  talvi  kattaa 
nämä  heikot,  pienet  raukat,  ja  miten  ne  kuitenkin 
ovat  tuoreet  ja  uljaat,  kun  tulee  kevät  ja  ne  saavat 
ruveta  tosissaan  kasvamaan.  Sitten  ilahtuu  hänen 
vanha  sotilassydämensä,  kun  hän  ajattelee  noita  kan- 
keita korsia,  jotka  seisovat  niin  suorina,  monta 
kyynärää  korkeina,  huippuiset  tähkät  latvoissa. 
Emien  pienet  untutöyhdöt  vapisevat,  heteiden  ruuti 
tupruaa  aina  puiden  latvoihin,  ja  siten  saavat 
tähkäpäät  huomattavalla  taistelulla  ja  tuskalla 
täyttyä  pehmeällä,  imelällä  jyväaineella.  Ja  kun 
sitten  viikate  viuhtoo,  ja  oljet  kaatuvat,  ja  varstat 
alkavat  jyskää  niillä,  kun  mylly  saa  jauhaa  ytimen 
jauhoksi  ja  jauhot  paistetaan  leiväksi,  ah:  miten 
paljon  nälkää  tyydyttävätkään  silloin  nuo  jyvät, 
jotka   ovat   tuolla   edeltä  kulkevassa  venheessä. 

Sintramin  vene  laski  Gurlitan  seutulaisten  venhe- 
valkamaan,  ja  monet  nälkäiset  kiiruhtivat  venheelle. 
Silloin  sanoi  renki,  kuten  hänen  isäntänsä  oli  käs- 
kenyt: 

»Tehtaanpatruuna  lähetti  nämä  maltaat  ja  vil- 
jat teille,  talonpojat.  Sanoi  kuulleensa,  ettei  teillä 
ole  viinaa.» 

Silloin  tulivat  ihmiset  kuin  hulluiksi.  He  ryn- 
täsivät venheelle  ja  hyppäsivät  veteen  kiskoakseen 
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itselleen  pusseja,  mutta  sitä  ei  Lennart  kapteeni 
varmaankaan  tarkoittanut.  Hänkin  joutui  jo  ran- 
taan ja  hän  vihastui  kovin  nähdessään  väen  aiko- 
muksen. Hän  aikoi  perunat  ruuaksi  ja  rukiin  sieme- 
neksi;  maltaita  ei  hän  ollut  ajatellutkaan  pyytää. 

Hän  huusi  ja  käski  rahvasta,  että  on  annettava 
säkkien  olla,  mutta  ei  toteltu. 

»Tulkoon  ruis  suussanne  hiekaksi  ja  perunat 
kurkussanne  kiviksi!»  huusi  hän  silloin,  sillä  hän  oli 
ylen  katkeroitunut,  kun  he  niin  kiskoivat  viljoja 
itselleen. 

Samassa  tuokiossa  näytti  siltä  kuin  Lennart 
kapteeni  olisikin  tehnyt  ihmeen.  Kaksi  naista, 
jotka  taistelivat  pussista,  repivät  siihen  reiän  ja 
näkivät  pussissa  paljasta  hiekkaa;  miehet,  jotka 
nostivat  perunasäkkejä,  tunsivat,  kuinka  ne  olivat 
raskaat,   aivankuin  kiviä  täynnä. 

Kiviä  ja  hiekkaa  oli  kaikki,  kiviä  ja  hiekkaa. 
Väki  katsoi  kauhusta  mykkänä  Jumalan  ihme- 
miestä, joka  oli  tullut  heidän  pariinsa.  Lennart 
kapteeni  itsekin  oli  hetken  ihan  hämmästyksen 
lamaama.      Ainoastaan  vahva  Maunu  nauroi. 

»Souda  kotiisi,  mies»,  sanoi  Lennart  kapteeni, 
»ennenkuin  talonpojat  arvaavat,  ettei  näissä  sä- 
keissä koskaan  ole  ollutkaan  muuta  kuin  hiekkaa, 
muuten  pelkään,  että  he  hukuttavat  sinut  venhei- 
nesi.» 

»Eipä  tässä  peljättäne»,  sanoi  mies. 

»Mene  nyt  vaan»,  sanoi  Lennart  kapteeni  niin 
tehoisalla  äänellä,  että  renki  lähti. 

Sitten  selitti  Lennart  kapteeni  kansalle,  että 
Sintram  oli  pettänyt  heitä;  mutta  miten  hän  selitti- 
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kään,  he  eivät  uskoneet  muuta  kuin  että  oli  tapah- 
tunut ihme.  Huhu  levisi  tästä  pian,  ja  kun  kansa 
suuresti  rakastaa  ihmeitä,  niin  uskottiin  pian  ylei- 
sesti, että  Lennart  osasi  tehdä  ihmeitä.  Hän  tuli 
siten  hyvin  mahtavaksi  talonpoikien  seassa,  ja  he 
sanoivat  häntä   Jumalan   matkamieheksi. 


Kolmastoista    luku. 
KIRKKOMAA. 

Oli  kaunis  elokuun  ilta.  Loven  välkkyi  peili- 
tyynenä, auringonsauhu  verhosi  vuoret,  viileä  oli 
tullut. 

Silloin  asteli  Beerencreutz,  valkoviiksinen 
eversti,  lyhytkasvuinen,  vankka  sankari,  kukkupeli 
takataskussaan  alas  järvenrantaan  ja  asettui  tasa- 
pohjaiseen ruuheen.  Häntä  seurasi  majuri  Anders 
Fuchs,  hänen  vanha  asetoverinsa,  ja  pieni  Ruster, 
huilunpuhaltaja,  joka  oli  ollut  rummunlyöjänä  Verm- 
lannin jääkäripataljoonassa  ja  monta  vuotta  seu- 
rannut everstiä  ystävänä  ja  palvelijana. 

Järven  toisella  rannalla  on  kirkkomaa,  Svart- 
sjön  hoitamaton  kirkkomaa.  Siellä  täällä  vinoja, 
ratisevia  rautaristejä,  mättäinen  kuin  kyntämätön 
pelto,  kasvava  vihvilää  ja  rannukasta  ruohoa,  joka 
on  kylvetty  sinne  muistuttamaan,  ettei  kenenkään 
ihmisen  elämä  ole  toisen  kaltainen,  vaan  vaihtelee 
erivärisenä  kuin  ruohon  lehti.  Siellä  ei  ole  hiekoi- 
tettuja käytäviä,  eikä  muita  varjokkaita  puita  kuin 
lehmus  vanhan  kappalaisen  unhoitetulla  haudalla. 
Kiviaitaus  sulkee  jyrkkänä  ja  korkeana  ketoparan 
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piiriinsä.  Köyhä  ja  lohduton  on  se  kirkkomaa, 
ruma  kuin  saiturin  kasvot,  jotka  kuihtuivat  niiden 
vaikertaessa,  joiden  onnen  hän  varasti.  Ja  ne  ovat  toki 
autuaita,  jotka  lepäävät  siellä,  ne,  jotka  on  laskettu 
vihittyyn  maahan  virrenveisuulla  ja  rukouksilla! 
Mutta  Acquilon,  kortinlyöjä,  hän,  joka  kuoli  viime 
vuonna  Ekebyssä,  hänet  on  täytynyt  haudata 
muurin  ulkopuolelle.  Tämä  mies,  joka  oli  ennen 
ollut  niin  ylväs  ja  ritarillinen,  tuo  urhea  soturi, 
rohkea  metsänkävijä,  peluri,  joka  piti  onnen  ihan 
vankinansa,  hän  joutui  kuitenkin  hävittämään  kai- 
ken, mitä  hän  oli  itse  hankkinut,  ja  kaiken,  mitä 
hänen  vaimonsa  oli  hoitanut.  Vaimonsa  ja  lapsensa 
hän  oli  Iryljännyt  monta  vuotta  sitten  viettääkseen 
kavaljeeri-elämää  Ekebyssä.  Eräänä  iltana  viime 
kesänä  oli  hän  pelannut  talonsa,  josta  perhe  eli. 
Sensijaan,  että  olisi  suorittanut  velkansa  hän  ampui 
itsensä.  Mutta  itsemurhaajan  ruumis  haudattiin 
kirkkomaa  raukan  sammaltuneen  muurin  ulkopuo- 
lelle. 

Hänen  kuoltuansa  oli  kavaljeereja  ollut  vain 
kaksitoista:  hänen  kuoltuansa  ei  kukaan  tullut 
ottamaan  kolmannentoista  paikkaa,  ei  muut  kuin  se 
musta,  joka  jouluaattona  ryömi  masuunista  pajaan. 

Kavaljeereista  oli  hänen  kohtalonsa  ollut  katke- 
rampi kuin  hänen  edeltäjäinsä.  Kyllä  he  tiesivät, 
että  yhden  täytyi  heistä  kuolla  joka  vuosi.  Mitäpä 
pahaa  siinä?  Kavaljeerit  eivät  saa  tulla  vanhoiksi. 
Jos  heidän  sameat  silmänsä  eivät  jaksa  eroittaa 
kortteja,  jos  heidän  vapisevat  kätensä  eivät  voi 
kohottaa  lasia,  mitä  on  elämä  heille,  mitä  he  elä- 
mälle?    Mutta  maata  kuin  koira  kirkkomaan  aidan 
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ulkopuolia,  jossa  peittävä  turve  ei  saa  levätä  rau- 
hassa, vaan  laitumen  lampaat  sitä  tallaa  ja  lapio 
ja  aura  haavoittaa;  josta  kulkija  menee  ohitse  hil- 
litsemättä askelten  vauhtia,  ja  jossa  lapset  leik- 
kivät hillitsemättä  nauruaan  ja  pilaansa,  maata 
siellä,  jonne  kivimuuri  estää  äänen  kuulumasta 
silloin,  kun  tuomion  enkeli  herättää  pasuunallansa 
kaikki  kuolleet  aidan  sisäpuolelta  —  voi,  maata 
siellä! 

Nyt  soutaa  Beerencreutz  ruuhella  yli  Lövenin. 
Hän  tulee  illalla  tuon  minun  unelmieni  järven  yli, 
jonka  rannoilla  olen  nähnyt  jumalien  vaeltavan 
ja  jonka  syvyydestä  taikalinnani  kohoaa.  Hän 
soutaa  yli  Lagön  laguunain,  jossa  kuuset  kohoavat 
suoraan  vedestä,  kasvaen  matalilla,  ympyräisillä 
hiekkasärkillä,  ja  jossa  sortuneen  merirosvo-linnan 
rauniot  ovat  vielä  saaren  jyrkällä  huipulla;  hän 
sivuaa  Borgin  niemen  ja  kuusipuiston,  jossa  vanha 
petäjä  riippuu  vielä  paksuilla  juurillaan  sen  rotkon 
suulla,  mihin  vankka  karhu  ennen  vangittiin  ja 
missä  vanha  kiviröykkiö  ja  hautakummut  todista- 
vat paikan  korkeaa  ikää. 

Hän  soutaa  niemen  ympäri,  nousee  maihin 
kirkkomaan  rannassa  ja  menee  sitten  niitettyjen 
ketojen  yli,  jotka  ovat  Borgin  kreivin  aluetta, 
Acquilonin  haudalle. 

Sinne  tultuaan  hän  kumartuu  ja  taputtelee 
turvetta,  kuten  kevyesti  hyväillään  peitettä,  jonka 
alla  sairas  ystävä  lepää.  Sitten  ottaa  hän  taskusta 
kukkukortit  ja  istuutuu   haudan   ääreen. 

»Hän  on  niin  yksinänsä  täällä  erillään,  Jo- 
han  Fredrik.     On  kai  pienestä  pelistä  mielissään.» 

12.  186  h.  —  10 
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»On  synti  ja  häpeä,  että  semmoisen  miehen 
täytyy  olla  täällä  ulkopuolia»,  sanoo  suuri  karhun- 
kaataja Anders  Fuchs  ja  istuutuu  hänen  viereensä. 

Mutta  pikku  Ruster,  huilunpuhaltaja,  virkkaa 
liikutetulla  äänellä  ja  kyynelten  ahkerasti  tippuessa 
hänen  pienistä,  punaisista  silmistään: 

»Lähinnä  teitä,  eversti,  lähinnä  teitä  hän  oli 
parhain  mies,  mitä  olen  tuntenut.» 

Nuo  kolme  arvonmiestä  istuvat  nyt  haudan 
ympärillä  ja  jakavat  vakavasti  ja  hartaasti  kortit. 

—  Minä  katselen  maailmaa,  minä  näen  monta 
hautaa.  •  Tuolla  lepää  hän,  tuo  mahtava,  marmorin 
painamana.  Surumarssi  kaikuu  hänen  haudallaan. 
Liput  lasketaan  kummulle.  Minä  näen  niiden 
haudat,  joita  on  paljon  rakastettu.  Kukkia,  kyy- 
nelten kastamia  ja  suutelojen  hyväilemiä,  lepää 
kevyesti  heidän  viheriöivillä  nurmillaan.  Unhoi- 
tettuja hautoja  minä  näen,  ylimielisiä  hautoja, 
valhettelevia  lepopaikkoja,  ja  toisia,  jotka  eivät 
sano  mitään;  mutta  koskaan  minä  en  ole  ennen 
nähnyt  musta-  ja  valkearuutuista  Killeä  ja  kul- 
kuismyssyistä  Blarenia  kutsuttavan  haudan  asuk- 
kaan ratoksi. 

»Johan  Fredrik  voitti»,  sanoo  eversti  ylpeästi. 
»Enkös  jo  sitä  arvannut.  Minä  se  opetin  häntä 
pelaamaan.  Niin,  nyt  me  olemme  kellellämme, 
me  kolme,   ja  hän  yksinään  elossa.» 

Sitten  kokoaa  hän  kortit  pinkkaan,  nousee 
ylös  ja  vaeltaa  toisten  seuraamana  takaisin  Eke- 
byhyn. 

Nytpä  kuollut  mahtanee  tietää  ja  tuntea, 
etteivät   kaikki    ole    unhoittaneet   häntä   ja   hänen 
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hyljättyä  hautaansa.  Kummallista  kunnioitusta 
osoittavat  harhautuneet  sydämet  niille,  joita  he 
rakastavat;  mutta  hän,  joka  makaa  muurin  ulko- 
puolia, hän,  jonka  kuollut  ruumis  ei  ole  saanut 
levätä  vihityssä  maassa,  hänen  on  syytä  iloita, 
etteivät  kaikki  häntä   hyljää. 

Ystävät,  ihmisten  lapset,  kun  minä  kuolen, 
saan  minä  varmaan  levätä  keskellä  kirkkomaata, 
isieni  haudassa.  Varmaankaan  en  minä  ole  ryös- 
tänyt omieni  elatusta,  en  kohottanut  kättäni  omaa 
henkeäni  vastaan;  mutta  yhtä  varmaan  en  ole 
saanut  sellaista  rakkautta,  mutta  varmaan  ei  ku- 
kaan tahdo  minulle  tehdä  niin  paljoa  kuin  nuo  ka- 
valjeerit tälle  tihutyön  miehelle.  Aivan  varmaan 
ei  kukaan  tule  illalla,  kun  aurinko  menee  maille, 
ja  tuolla  kuolleiden  kartanoissa  on  yksinäistä  ja 
surullista,  panemaan  kirjavia  kukkukortteja  minun 
nikamaisten  sormien  väliin. 

Ei  edes  tulla,  jota  minä  muuten  paremmin  soi- 
sin, sillä  kortit  houkuttelevat  minua  vähän,  — 
haudalleni  viuluin  ja  käyrin,  jotta  henkeni,  joka 
harhailee  maatuvan  tomun  ympärillä,  saisi  keinua 
sävelten  virralla  niinkuin  joutsen  keinuu  kimalta- 
villa laineilla. 


Neljästoista    luku. 
VANHOJA  LAULUJA. 

Marianne  Sinclaire  istui  elokuun  lopulla,  hiljai- 
sena arkipäivänä  huoneessansa  ja  järjesti  kirjeitään 
ja  papereitaan. 

Hänen  ympärillään  oli  aika  sekasorto.  Suuria, 
nahkaisia  matkalaukkuja  ja  raudoitettuja  vaunu- 
laatikoita  oli  tuotu  huoneesen.  Tuolit  ja  sohvat 
olivat  hänen  vaatteidensa  peitossa.  Ylisiltä  ja  kaa- 
peista ja  petsattujen  lipas-kirstujen  laatikoista  oli 
kaikki  vedetty  esille,  silkit  ja  liinavaatteet  välähte- 
livät,  koristukset  oli  levitetty  puhdistettaviksi,  saa- 
lit ja  turkit  piti  valita  ja  tarkastaa. 

Marianne  varustautui  pitkälle  matkalle.  Ei 
ollut  varmaa,  palaisiko  hän  enää  koskaan  kotiin. 
Hän  oli  elämänsä  käännekohdassa,  ja  poltti  sen- 
vuoksi  paljon  vanhoja  kirjeitä  ja  päiväkirjoja.  Hän 
ei  tahtonut  kantaa  menneiden  muistojen  kuormaa. 

Siinä  istuessaan  ja  hommatessaan  joutuu  hänen 
käteensä  nippu  vanhoja  runoja.  Ne  olivat  vanhoja 
kansanlaulu-muistiinpanoja,  joita  hänen  äitinsä  hä- 
nen pienenä  ollessaan  oli   hänelle   laulellut.      Hän 
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aukaisi  rihman,  joka  oli  nipun  ympärillä,  ja  alkoi 
lukea. 

Hän  hymyili  surumielisesti,  kun  oli  hetken 
lukenut;  merkillistä  viisautta  julistivat  nuo  vanhat 
laulut  hänelle: 

Elä  usko  onneen,  elä  onnen  merkkiin,  elä 
luota  ruusuihin,  kauneihin  lehtiin. 

Elä  usko  nauruun,  sanoivat  ne.  Katso,  kaunis 
Valborg  neito  ajaa  kultaisessa  karmissaan,  ja  hänen 
huulensa  hymyilevät,  mutta  hän  on  niin  suruinen 
kuin  kierisivät  kaviot  ja  pyörät  hänen  elämänsä 
onnen  ylitse. 

Elä  usko  tanssiin,  sanoivat  ne.  Moni  jalka 
kiitelee  keveästi  vahatun  palkin  yli,  mutta  mieli 
on  raskas  kuin  lyijy.  Hauska  ja  huima  oli  pieni, 
tanssiva  Kirsti,  vaikka  hän  tanssikin  nuoren  elä- 
mänsä hukkaan. 

Elä  usko  pilaan,  sanovat  ne.  Moni  astuu  pöy- 
tään leikkiä  laskevin  huulin,  vaikka  on  surusta 
kuolla.  Tuossa  istuu  nuori  Adeline  ja  antaa  leikillä 
tarjota  itsellensä  herttua  Fröijdenborgin  sydäntä, 
varmana,  että  hän  tarvitsee  nähdä  vaan  sen  saadak- 
seen voimaa  kuolla. 

Oi,  te  vanhat  laulut,  mihin  pitää  siis  uskoa, 
kyyneleihin  ja  suruunko? 

Helposti  kääntyy  surullinen  hymyilemään, 
mutta  se,  joka  on  iloinen,  hän  ei  voi  itkeä.  Kyyne- 
leihin ja  huokauksiin  uskovat  vanhat  laulut,  ainoas- 
taan suruun  ja  surun  merkkiin.  Suru  on  todellista, 
oleellista,  se  on  kiinteä  iki-vuori  löysän  hiedan  alla. 
Suruun   voi   uskoa   ja   surun   merkkiin. 
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Mutta  ilo  on  vaan  surua,  joka  teeskentelee. 
Ei  ole  oikeastaan  maan  päällä  muuta  kuin  surua. 

»Oi,  te  lohduttomat»,  sanoi  Marianne,  »eikö 
teidän  vanha  viisautenne  raukea  elämän  täyteläi- 
syyden edessä!» 

Hän  meni  ikkunan  ääreen  ja  katseli  puutar- 
haan, jossa  hänen  vanhempansa  juuri  kävelivät 
huvikseen.  He  kävelivät  edestakaisin  leveitä  käytä- 
viä ja  puhuivat  kaikesta,  mitä  silmin  huomasivat: 
nurmen  nukasta  ja  taivaan  linnuista. 

»Kas»,  sanoi  Marianne,  »tässä  huokailee  nyt  sydän 
surusta,  vaikka  se  ei  koskaan  ole  ollut  näin  onnellinen». 

Ja  hän  ajatteli  nyt  yhtäkkiä,  että  kenties 
kaikki  lopultakin  oli  ihmisen  omassa  vallassa,  että 
suru  ja  ilo  aiheutui  vain  hänen  erilaisista  ajatus- 
tavoistaan. Hän  tutkisteli  itseään,  onni  vaiko  on- 
nettomuus häneen  oli  osunut  tänä  vuonna.  Hän 
tiesi  tuskin  sitä  itsekään. 

Hän  oli  elänyt  katkeria  aikoja.  Hänen  sielunsa 
oli  ollut  sairas.  Hänet  oli  taivutettu  maahan,  sy- 
vään alennukseen.  Sillä  kun  hän  oli  tullut  takaisin 
kotiinsa,  oli  hän  sanonut  itsellensä:  »En  tahdo 
muistella  mitään  pahaa  isästäni.»  Mutta  niin  hänen 
sydämensä  ei  sanonut.  »Hän  on  tuottanut  minulle 
kuolon  surun»,  sanoi  se,  »hän  on  eroittanut  minut 
siitä,  jota  rakastin,  hän  on  suistanut  minut  epätoi- 
voon sillä,  että  hän  löi  äitiä.  En  suinkaan  toivo 
hänelle  mitään  pahaa,  mutta  minä  pelkään  häntä.» 
Ja  sitten  huomasi  hän,  miten  hänen  täytyi  pakot- 
taa itseänsä  istumaan  hiljaa,  kun  isä  tuli  ja  istui 
hänen  viereensä;  hän  tahtoi  vain  paeta  isän  luota. 
Hän  koetti  rohkaista  mieltänsä,  hän  puhui  hänen 
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kanssaan  kuten  tavallisesti  ja  oli  melkein  alinomaa 
hänen  seurassaan.  Hän  osasi  hillitä  itsensä,  mutta 
hän  kärsi  sanomattomasti.  Hän  inhosi  vihdoin 
isässä  kaikkea:  hänen  karkeaa,  vahvaa  ääntään, 
hänen  raskasta  käyntiään,  hänen  suuria  käsiänsä, 
koko  tuota  valtavaa  sankariolentoa.  Hän  ei  toi- 
vonut isälle  mitään  pahaa,  hän  ei  tahtonut  häntä 
vahingoittaa,  mutta  hän  ei  voinut  enää  lähestyä 
häntä  tuntematta  pelon  ja  inhon  tunnetta.  Hänen 
kukistettu  sydämensä  kosti.  »Sinä  et  antanut 
minun  rakastaa»,  sanoi  se,  »mutta  minä  olen  kum- 
minkin sinun  herrasi,  sinun  täytyy  nyt  vihata». 

Kun  hän  oli  aina  niin  tottunut  tutkimaan  si- 
säistä itseänsä,  huomasi  hän  hyvin,  miten  tämä 
inho  yhä  syveni,  miten  se  päivä  päivältä  kasvoi. 
Samalla  tuntui  siltä  kuin  hän  olisi  nyt  ollut  iäksi 
kytketty  kotiin.  Hän  aavisteli,  että  olisi  pa- 
rasta matkustaa  kotoa  muiden  ihmisten  pariin, 
mutta  sitä  päätöstä  hän  ei  nyt  taudin  jälkeen  voi- 
nut tehdä.  Koskaan  ei  tulisi  lievennystä  tässä  ase- 
massa. Hän  kiusaantuisi  vaan  yhä  enemmän,  ja 
jonakin  päivänä  pettäisi  hänen  malttinsa,  ja  hän 
kuohahtaisi  isäänsä  vastaan  ja  näyttäisi  sydämensä 
kaiken  katkeruuden  isällensä,  ja  siitä  koituisi  tais- 
telua ja  onnettomuutta. 

Niin  meni  kevät  ja  alkukesä.  Heinäkuussa 
oli  hän  mennyt  kihloihin  vapaaherra  Adrianin 
kanssa  saadakseen  oman  kodin. 

Kerran,  kauniina  aamupäivänä,  oli  parooni  Ad- 
rian karahuttanut  pihaan,  ratsastaen  komealla 
hevosella.  Hänen  husaarij  akkunsa  oli  auringon- 
paisteessa loistanut,   hänen  kannuksensa,   sapelinsa 
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ja  kihänkinsä  olivat  kimallelleet,  puhumattakaan 
paroonin  omista  terveistä  kasvoista  ja  hymyilevistä 
silmistä.  Melchior  Sinclaire  oli  itse  seissut  por- 
tailla ja  ottanut  hänet  vastaan,  kun  hän  tuli.  Ma- 
rianne oli  ommellut  ikkunan  ääressä.  Hän  oli  näh- 
nyt paroonin  tulevan,  ja  kuullut  jokaisen  sanan, 
mitä  he  puhuivat  isän  kanssa. 

»Hyvää  päivää,  ritari  Päiväpaiste»,  huusi  teh- 
taaupatruuna  hänelle.  »Peijakas,  miten  korea  sinä 
olet.    Ethän  vaan  tulle  kosimaan?» 

»Niinpä  tulenkin  setä,  niin  juuri  tulenkin»,  vas- 
tasi parooni  nauraen. 

»Eikö  sinulla  ole  hävyn  häivääkään,  poika? 
Millä  sinä  eukon  elätät?» 

»En  millään,  setä.  Jos  minulla  varaa  olisi,  hiisi 
silloin  naimisiin  menisi.» 

»Vai  niin  sanot,  vai  niin,  sinä  ritari  Päivä- 
paiste. Mutta  onpa  sinulla  ollut  varaa  ostaa  tuo 
korea  jakku!» 

»Velaksi,  luotolle,  setä.» 

»Ja  hevonen,  jolla  ratsastat,  on  monen  kolikon 
arvoinen,  sen  näen,  hyvä  junkkari.  Mistä  sinä  sen 
olet  saanut?» 

»Hevonen  ei  ole  minun,  setä.» 

Tätä  ei  enää  suuri  tehtaanpatruuna  voinut 
vastustaa.  »Jumala  olkoon  kanssasi,  poikani»,  sanoi 
hän.  »Sinä  tarvitset  kyllä  vaimon,  jolla  on  jotakin. 
Jos  saat  Mariannen,   niin  ota  hänet.» 

Siten  oli  heidän  puoleltaan  asia  selvitetty  jo 
ennenkuin  parooni  Adrian  ehti  hypätä  hevosensa 
seljasta.  Mutta  Melchior  Sinclaire  tiesi  kyllä,  mitä 
hän  teki,  sillä  parooni  Adrian  oli  kunnon  mies. 
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vSitten  oli  kosija  tullut  suoraan  Mariannen  luo 
ja  puhaltanut  heti  asiansa  ilmi: 

>>Oo,  Marianne,  rakas  Marianne.  Minä  olen 
jo  puhunut  sedän  kanssa.  Minä  tahtoisin  niin  mie- 
lelläni sinut  vaimoksi.  Sano  jo  suostuvasi,  Marianne.» 

Marianne  sai  houkutelluksi  koko  totuuden  ilmi: 
Vanha  parooni,  kosijan  isä,  oli  taas  antanut  petkut- 
taa itsensä  ostamaan  muutamia  tyhjiä  kaivoksia. 
Vanha  parooni  oli  kaiken  ikänsä  ostanut  kaivoksia, 
löytämättä  niistä  kuitenkaan  mitään.  Kosijan  äiti 
oli  levoton,  itse  hän  oli  joutunut  velkoihin,  ja  nyt 
hän  kosi  Mariannea  pelastaakseen  sukunsa  talon 
ja  husaarij akkunsa. 

Hänen  kotinsa  oli  Hedebj-n  säterikartano;  se 
oli  toisella  puolen  järveä,  melkein  vastapäätä  Björ- 
neä.  Marianne  oli  tuntenut  Adrianin  hyvin,  he  oli- 
vat samanikäiset  ja  leikkitovereja. 

»Sinä  voit  ihan  hyvin  mennä  naimisiin  kans- 
sani, Marianne.  Minun  elämäni  on  nyt  niin  viheli- 
äistä. Minun  täytyy  ajaa  lainahevosilla,  enkä  voi 
maksaa  räätälinlaskujani.  Tämähän  ei  käy  miten- 
kään päinsä.  Minun  on  pakko  ottaa  ero,  ja  silloin 
minä   ammun  itseni.» 

»Mutta,  Adrian,  mikä  avioliitto  sellaisesta  tu- 
lee? Emmehän  ole  rakastuneet  vähääkään  toi- 
siimme.» 

»Niin,  mitä  rakkauteen  tulee,  siitä  minä  piit- 
taankin  viisi»,  vastasi  Adrian.  »Minä  tahdon  vaan 
ratsastaa  hyvällä  hevosella  ja  metsästää,  mutta 
kavaljeeri  minä  en  ole,  minä  olen  työmies.  Jos 
minä  vaan  saisin  rahaa,  niin  minä  ottaisin  koti- 
talon  haltuuni    ja    hankkisin    äidille   levon   päivät, 
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ja  olisin  tyytyväinen.  Minä  sekä  kyntäisin  että 
kylväisin,  sillä  minä  pidän  työstä.» 

Ja  hän  oli  katsonut  Marianneen  rehellisillä 
silmillään,  ja  Marianne  tiesi,  että  hän  puhui  totta, 
ja  että  hän  oli  luotettava  mies.  Hän  meni  siis 
Adrianin  kanssa  kihloihin,  parhaastaan  päästäk- 
seen vaan  pois  kotoa,  mutta  senkin  vuoksi,  että 
hän  oli  aina  pitänyt  paljon  hänestä. 

Mutta  koskaan  hän  ei  ole  unhoittava  kuukautta, 
joka  seurasi  sitä  elokuun  iltaa,  jolloin  hänen  kih- 
lauksensa julkaistiin,   tuota  mieletöntä  aikaa. 

Parooni  Adrian  tuli  päivä  päivältä  yhä  surui- 
semmaksi  ja  hiljaisemmaksi.  Hän  kävi  tosin  Björ- 
nessä  varsin  usein,  joskus  monta  kertaa  päivässä, 
mutta  Marianne  huomasi  hyvin,  kuinka  ala- 
kuloinen hän  oli.  Muiden  kanssa  hän  toki  vielä 
laski  leikkiä,  mutta  hänen  seurassaan  hän  oli  aivan 
mahdoton:  hiljaisuutta  ja  kuivuutta  koko  mies. 
Marianne  arvasi  kyllä,  miten  hänen  laitansa  oli: 
ei  ollutkaan  niin  helppoa  kuin  parooni  luuli  naida 
ruma  nainen.  Marianne  oli  nyt  tullut  Adrianille 
vastenmieliseksi.  Ei  kukaan  tiennyt  paremmin  kuin 
Marianne  itse,  miten  ruma  hän  oli.  Hän  oli  kyllä 
näyttänyt  Adrianille,  ettei  hän  halunnut  suinkaan 
hyväilyjä  eikä  rakkaudenosoituksia,  mutta  Adriania 
kiusasi  sittenkin  ajatella  häntä  vaimonaan,  ja  hänen 
olonsa  tuli  päivä  päivältä  pahemmaksi.  Miksi  pa- 
rooni siis  sieti  tätä  tuskittelua?  Miksi  hän  ei  purka- 
nut kihlausta?  Marianne  oli  antanut  kyllin  selviä 
viittauksia.  Itse  ei  Marianne  voinut  sille  mitään. 
Hänen  isänsä  oli  aivan  lyhyesti  sanonut  hänelle, 
ettei    hänen    maineensa    kärsi    enää    lisää    kihlaus- 
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seikkailuja.  Silloin  oli  Marianne  halveksinut  heitä 
kumpaakin  yhtä  syvästi,  ja  jokainen  keino  näytti 
hänestä  tarpeeksi  hyvältä  vapautuakseen  näistä 
molemmista  herroistansa. 

Ja  vasta  pari  päivää  suurten  kihlajaispitojen 
jälkeen  oli  käänne  äkkiä  ja  ihmeellisesti  tapahtunut. 


Hiekkakäytävällä  aivan  Björnen  portaiden 
edessä  oli  suuri  kivi,  josta  oli  vastusta  paljon.  Ajo- 
neuvot kaatuivat  siihen,  hevoset  ja  ihmiset  siihen 
kompastuivat,  piiat,  jotka  kantoivat  raskaita  maito- 
pyttyjä, töytäsivät  siihen  ja  kaatoivat  maidon, 
mutta  kivi  sai  olla  vaan  paikoillaan,  koska  se  oli 
ollut  siinä  monta  vuotta.  Sehän  oli  ollut  siinä  jo 
tehtaanpatruunan  vanhempien  eläessä,  vieläpä  kau- 
an ennen  kuin  Björnen  kartanoa  ajateltiin  raken- 
taakaan. Tehtaanpatruuna  Sinclaire  ei  ymmärtä- 
nyt, minkätähden  hänen  pitäisi  se  nostattaa  maasta. 

Mutta  elokuun  viime  päivinä  sattui  niin,  että 
pari  piikaa,  jotka  kantoivat  raskasta  korvoa,  kom- 
pastuivat kiveen,  he  kaatuivat,  vahingoittuivat 
pahasti,  ja  suuttumus  kiveen  oli  suuri. 

Oli  vasta  aamiaisen  aika.  Tehtaanpatruuna 
oli  aamukävelyllä,  mutta  kun  väki  juuri  nyt,  kah- 
deksan ja  yhdeksän  välillä,  oli  kotosalla,  niin  käs- 
ketti  Gustafva  rouva  pari  miestä  tulemaan  ja  kaiva- 
maan sen  suuren  kiven  maasta. 

He  tulivatkin  rautakankineen  ja  lapioineen, 
kaivoivat    ja    kingottivat    ja    saivat    vihdoin    tuon 
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vanhan  rauhanhäiritsijän  luolastaan.  Sitten  kul- 
jettivat he  sen  takapihaan.  Siinä  oli  työtä  tarpeeksi 
kuudelle  miehelle. 

Tuskin  oli  kivi  poistettu,  kun  tehtaanpatruuna 
tuli  kotiin,  ja  heti  hänen  silmänsä  osuivat  tuohon 
surkeuteen.  Sen  nyt  arvasi,  että  hän  vihastui. 
Eihän  nyt  koko  talokaan  ollut  enää  sama  hänen 
mielestään.  Kuka  oli  uskaltanut  muutattaa  pois 
kiven.  Jaha,  Gustafva  rouvako  käskenyt.  Niin, 
naisväellä  ei  vaan  ole  sydäntä.  Eikö  hänen  vai- 
monsa tiennyt,   että  hän  rakasti  sitä  kiveä? 

Ja  sitten  hän  meni  suoraan  kiven  luo,  nosti 
sen  hartiavoimalla  maasta  ja  kantoi  takapihan  ja 
pihan  poikki  juuri  samalle  paikalle,  jossa  se  oli 
ollut  ennen,  ja  paiskasi  sen  paikoilleen.  Ja  se  oli 
kivi,  jonka  kuusi  miestä  hädin  tuskin  jaksoi  nostaa. 
Sitä  urotyötä  ihailtiin  koko  Vermlannissa  suuresti. 

Kun  hän  kantoi  kiveä  pihan  poikki,  seisoi 
Marianne  juuri  ruokasalin  ikkunan  ääressä  ja  kat- 
seli häntä.  Hän  ei  koskaan  ollut  nähnyt  isää  niin 
hirmuisena.  Isä  oli  hänen  herransa,  tuo  hirmui- 
nen, mahdottoman  väkevä,  tuo  juonikas,  oikkui- 
nen  herra,  joka  ei  kysynyt  koskaan  muuta  kuin 
omaa  mieltään. 

He  rupesivat  aamiaiselle,  ja  Mariannella  oli 
pöytäveitsi  kädessä.  Hän  kohotti  ajatuksissaan 
veistä. 

Gustafva  rouva  tarttui  hänen  ranteesensa. 

»Marianne!» 

»Mikä  hätänä,  äiti?» 

»Voi,  Marianne,  sinä  näytit  niin  kummalliselta. 
Minä  peljästyin.» 
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Marianne  katsoi  häntä  pitkään.  Äiti  oli  pieni, 
kuiva  ihminen,  harmaahapsi  ja  ryppyinen,  jo  vii- 
denkymmenen iässä.  Hän,  —  hän  rakasti  kuin  koira, 
laskematta  lyöntejä  ja  iskuja.  Hän  oli  useimmiten 
reippaalla  tuulella,  ja  kuitenkin  hän  teki  surullisen 
vaikutuksen.  Hän  oli  kuin  myrskyn  tuivertama 
puu  meren  rannalla,  hän  ei  ollut  saanut  koskaan 
kasvaa  rauhassa.  Hän  oli  oppinut  kulkemaan  piilo- 
teitä,  hän  valhetteli  tarvittaessa  ja  tekeytyi  nuh- 
teista päästäkseen  usein  tuhmemmaksi  kuin  olikaan. 
Kaikin  puolin  hän  oli  miehen  luoma. 

»Surisiko  äiti  kovasti,  jos  isä  kuolisi?»  kysyi 
Marianne. 

»Marianne,  sinä  olet  vihainen  isälle.  Sinä  olet 
aina  vihainen  isälle.  Miksi  ei  olo  jo  tule  hyväksi, 
kun  sinä  olet  saanut  uuden  sulhasenkin?» 

»Oi,  äiti!  Minä  en  voi  sille  mitään.  Voinko 
minä  mitä  sille,  että  kammon  häntä.  Eikö  sitten 
äitikin  näe,  millainen  hän  on?  Miksi  minä  pitäisin 
hänestä?  Hän  on  kiivas,  hän  on  sivistymätön,  hän 
on  kiusannut  sinua,  niin  että  olet  vanhennut  ennen 
aikaasi.  Miksi  pitää  hänen  olla  meidän  isäntämme? 
Hänhän  on  kuin  mikä  hullu.  Miksi  täytyy  minun 
häntä  kunnioittaa  ja  pitää  arvossa?  Hän  ei  ole 
hyvä,  hän  ei  ole  armelias.  Minä  tiedän  kyllä,  että 
hän  on  vahva.  Hän  löisi  kuoliaaksi  meidät  koska 
tahansa.  Hän  voi  ajaa  meidät  talosta,  jos  tahtoo. 
Senkövuoksi  minun  pitää  häntä  rakastaa?» 

Mutta  silloin  ei  Gustafva  rouva  ollut  lainkaan 
tavallisensa.  Hän  tuli  voimakkaan  rohkeaksi  ja 
puhui  tietoisia  sanoja: 
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»Kavahda  itseäsi,  Marianne.  Minusta  tuntuu 
nyt  melkein  siltä  kuin  olisi  isä  ollut  oikeassa  jät- 
täessään sinut  oven  taakse  viime  talvena.  Saat 
nähdä,  että  sinua  kohtaa  tästä  rangaistus.  Sinä 
saat  oppia  sietämään  vihaamatta  ja  kärsimään 
kostamatta.» 

»Oi  äiti,   minä  olen  niin  onneton.» 

Ja  kohta  silloin  tuli  käänne.  He  kuulivat 
eteisestä  raskaan  kumahduksen,  niinkuin  mikä  olisi 
kaatunut. 

He  eivät  saaneet  koskaan  tietää,  oliko  Mel- 
chior  Sinclaire  seissut  eteisen  portailla  kuunnellen 
avonaisen  salinoven  kautta  Mariannen  sanoja,  vai 
oliko  ainoastaan  ruumiinponnistus  syynä  halvaus- 
kohtaukseen.  Kun  he  tulivat  ulos,  makasi  hän 
eteisessä  pyörryksissä.  Syytä  eivät  he  rohjenneet 
koskaan  häneltä  kysyä.  Itse  hän  ei  mitenkään 
antanut  huomata  kuulleensa  mitään.  Marianne  ei 
tohtinut  täydellisesti  ajatella,  että  oli  tahtomat- 
taan kostanut.  Mutta  nähdessään  isän  makaavan 
noilla  samoilla  portailla,  joilla  hän  oli  oppinut  vi- 
haamaan häntä,  hälveni  kaikki  katkeruus  hänen 
sydämestään. 

Patruuna  tuli  pian  tajuihinsa,  ja  oltuaan  pari 
päivää  hiljakseen,  pääsi  entiselleen,  eikä  kuitenkaan 
ollut  enää  yhtään  entisellänsä. 

Marianne  näki  vanhempiensa  kävelevän  yh- 
dessä puutarhassa.  Niin  he  aina  nykyisin  kulki- 
vat. Isä  ei  mennyt  koskaan  yksinään  kävelylle, 
hän  ei  käynyt  enää  kylillä,  hän  nurisi  vieraita  ja 
kaikkea,  joka  eroitti  häntä  hänen  vaimostaan. 
Vanhuus  oli  hänet  yllättänyt.     Hän  ei  saanut  kir- 
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joitetuksi  kirjettä;  hänen  vaimonsa  täytyi  se  tehdä. 
Hän  ei  määrännyt  missään  asiassa  ominpäin,  vaan 
kysyi  vaimoltansa  neuvoa  kaikessa  ja  teki  niinkuin 
äiti  tahtoi.  Ja  hän  oli  aina  lauhkea  ja  ystävällinen. 
Hän  huomasi  itsekin  muutoksensa  ja  sen,  että  hä- 
nen vaimonsa  oli  onnellinen.  »Hänen  on  nyt  hyvä 
olla>>,  sanoi  hän  eräänä  päivänä  Mariannelle  ja  osoitti 
Gustaf va  rouvaa. 

>>Oi,  rakas  Melchior»,  huudahti  rouva.  »Tie- 
däthän, että  toivoisin  mieluummin,  että  sinä  vaan 
tulisit  terveeksi.» 

Ja  sitä  hän  toivoikin.  Hänen  riemunsa  oli 
kertoa  suuresta  tehtaanpatruunasta,  millainen  hän 
oli  voimainsa  päivinä.  Hän  kertoi,  miten  hän 
kesti  humussa  ja  jyryssä  yhtä  hyvin  kuin  mikä 
Ekebyn  kavaljeeri  tahansa,  kuinka  hän  teki  afää- 
rejä ja  voitti  paljon  rahaa,  juuri  silloin,  kun  hän, 
Gustafva,  pelkäsi  hänen  toimittavan  heidät  maan- 
tielle hurjuudellaan.  Mutta  Marianne  tiesi,  että 
äiti  oli  onnellinen  valituksestaan  huolimatta.  Olla 
kaikki  miehelle,  se  riitti  hänelle.  He  näyttivät 
molemmat  vanhoilta,  ennen  aikojaan  murtuneilta. 
Marianne  luuli  tietävänsä  jo,  miten  heidän  elä- 
mänsä oli  jatkuva.  Isä  tulee  vähitellen  yhä  hei- 
kommaksi, halvaus  tapaa  taas  ja  tekee  hänet  yhä 
avuttomammaksi,  ja  äiti  vaalii  häntä,  kunnes  kuo- 
lema heidät  eroittaa.  Mutta  loppuhan  voi  olla  vielä 
hyvin  kaukainen.  Gustafva  rouva  saa  pitää  rau- 
haista  onneaan  vielä  jonkin  aikaa.  Niin  se  varmaan 
käy,  ajatteli  Marianne.     Elämä  oli  äidille  velkaa. 

Hänen  oma  olonsakin  oli  tullut  paremmaksi. 
Ei    pakottanut    nyt    enää   tuskastuttava    epätoivo 
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häntä  menemään  naimisiin  saadakseen  toisen  isän- 
nän. Hänen  haavoitettu  sydämensä  sai  levon. 
Viha  oli  hyrskynnyt  siinä,  niinkuin  rakkauskin, 
mutta  hän  ei  ajatellut  enää  kärsimyksiä,  joita  se 
oli  tuottanut  hänelle.  Hänen  täytyi  tunnustaa 
olevansa  nyt  rikkaampi,  korkeampi  ihminen  kuin 
ennen;  mitä  olisi  hän  siis  voinut  toivoa  tekemättö- 
mäksi siitä,  mitä  oli  tapahtunut?  Oliko  se  siis 
totta,  että  kaikki  kärsiminen  on  hyväksi.  Voiko 
kaikki  kääntyä  onneksi?  Hän  oli  alkanut  pitää 
kaikkea  sellaista  hyvänä,  joka  auttaa  häntä  kehit- 
tymään korkeammalle  ihmistasolle.  Vanhat  lau- 
lut eivät  olleet  oikeassa.  Suru  ei  ollut  ainoa  olen- 
nainen. Hän  oli  nyt  päättänyt  matkustaa  katsele- 
maan itselleen  jotakin  paikkaa,  jossa  häntä  tar- 
vittaisiin. Jos  hänen  isänsä  olisi  ollut  entisellä 
päällä,  hän  ei  ikinä  olisi  antanut  hänen  purkaa 
kihlaustaan.  Nyt  oli  Gustafva  rouva  välittänyt 
asian.  Olipa  Marianne  saanut  oikeuden  antaa  pa- 
rooni  Adrianille  raha-avunkin,  jota  parooni  tarvitsi. 

Adrianiakin  saattoi  Marianne  ajatella  nyt  ilolla 
—  hänhän  pääsi  nyt  Adrianista  vapaaksi.  Adrian 
oli  reippaudessaan  ja  elämänhalussaan  aina  ollut 
hänestä  Göstan  kaltainen.  Nyt  hän  saisi  nähdä 
Adrianin  jälleen  iloisena.  Hänestä  tulisi  taaskin  tuo 
päiväpaisteen  ritari,  joka  oli  ratsastanut  loistossaan 
hänen  isänsä  taloon.  Hän,  Marianne,  hankkisi 
Adrianille  maata,  jota  poika  saa  kyntää  ja  kaivaa 
niin  paljon  kuin  sydän  halaa,  ja  hän  saa  nähdä 
Adrianin  vievän  alttarille  kauniin  morsiamen. 

Sellaisin  miettein  istuu  hän  nyt  ja  kirjoittaa 
Adrianille  vapautus-kirjettä.      Hän  kirjoittaa  peh- 


löi 

meitä,  vakuuttavia  sanoja,  leikkiin  kapaloitua  jär- 
keä, ja  kumminkin  sellaisella,  että  Adrian  ymmär- 
tää, miten  vakavaa  totta  hän  tarkoittaa. 

Siinä  kirjoittaessa  kuuluu  kavioiden  kopinaa 
tieltä. 

»Rakas  ritari  Päiväpaisteeni»,  ajattelee  hän, 
»tämä  on  viime  kerta». 

Vapaaherra  Adrian  tulee  sitte  kohta  suoraan 
hänen  huoneesensa. 

»Voi,  Adrian,  tännekö  sinä  tulet?»  ja  Marianne 
katsoo  kauhistuneena  laukkuihin  joutuvia  kapinei- 
taan. 

Heti  Adrian  arastuu  ja  kainostuu  ja  pyytää 
anteeksi. 

»Minä  olin  juuri  kirjoittamassa  sinulle»,  sanoo 
Marianne.      »Kas  tässä,  sinä  saat  sen  lukea  heti.» 

Adrian  ottaa  kirjeen,  ja  Marianne  tarkastaa 
häntä,  kun  hän  lukee.  Hän  toivoo  saavansa  nähdä 
hänen  kasvonsa  ilosta  loistavina. 

Mutta  Adrian  ei  ole  lukenut  pitkältä,  kun  hän 
sävähtää  tulipunaiseksi,  viskaa  kirjeen  lattialle,  tal- 
laa sitä  ja  kiroaa,  oikein  tärisevästi  kiroaa. 

Silloin  kulkee  hiljainen  väristys  pitkin  Marian- 
nen ruumista.  Hän  ei  ole  mikään  aloittelija  rakkau- 
den tutkinnassa,  mutta  silti  hän  ei  ole  ennen  ymmär- 
tänyt tätä  kokematonta  poikaa,  tätä  suurta  lasta. 

»Adrian,  rakas  Adrian»,  sanoo  hän.  »Mitä  il- 
vettä sinä  olet  pitänyt  kustannuksellani.  Tule  nyt 
ja  sano  totuus.» 

Hän  tuli,  ja  oli  suoraan  tukahduttaa  hänet 
hyväilyillänsä.  Poika  parka,  miten  hän  oli  tuski- 
tellut ja  kaivannut. 

12.   185  II  —  11 
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Tuokion  päästä  Marianne  katseli  ulos.  Siellä 
käveli  Gustafva  rouva  yhä  puhellen  suuren  tehtaan- 
patruunan  kanssa  kukista  ja  linnuista,  ja  täällä 
istui  hän  jokeltaen  rakkautta.  »Elämä  on  antanut 
meidän  kummankin  tuntea  ankaraa  vakavuuttaan», 
ajatteli  hän  ja  hymyili  surumielisesti.  »Se  tahtoo 
meitä  nyt  lohduttaa,  me  on  saatu  kumpikin  suuri 
lapsemme,   jonka  kanssa  saamme  leikitellä.» 

Oli  kumminkin  hyvä,  että  häntä  voitiin  vielä 
rakastaa.  Oli  suloista  kuulla  sulhon  kuiskaavan 
siitä  taikavoimasta,  joka  Mariannesta  säteili,  ja 
miten  Adrian  oli  hävennyt  sitä,  mitä  hän  oli  sano- 
nut ensi  kerran  keskustellessaan  Mariannen  kanssa. 
Adrian  ei  silloin  ollut  tiennyt,  mikä  voima  Marian- 
nella  oli.  Oi,  kukaan  mies  ei  voinut  tulla  hänen  lä- 
heisyyteensä rakastumatta  häneen,  mutta  hän  oli 
peljästyttänyt  Adrianin,  hän  oli  tuntenut  olevansa 
niin  kummallisesti  masennettu. 

Tämä  ei  ollut  onnea  eikä  onnettomuutta, 
mutta  Marianne  päätti  koettaa  elää  sellaisen  miehen 
kanssa. 

Hän  alkoi  ymmärtää  itseänsä,  ja  ajatteli  van- 
hain laulujen  sanoja  tunturikyyhkystä,  tuosta  kai- 
puun linnusta.  Koskaan  ei  se  juo  kirkasta  vettä, 
vaan  ensin  hän  sekoittaa  sen  jalallansa,  niin  että 
se  paremmin  soveltuu  hänen  surulliselle  mielelleen. 
Niinpä  ei  hänkään  ollut  kulkeva  elämän  lähteelle 
suoraan  eikä  juova  kirkasta,  sekoittamatonta  on- 
nea. Kaihon  samentamana  miellytti  elämä  häntä 
parhaiten. 


Viidestoista  luku. 
KUOLEMA  VAPAUTTAJA. 

Kalpea  ystäväni,  kuolema  vapauttaja,  tuli 
elokuussa,  jolloin  yöt  olivat  kuutamo-kalvaat,  kap- 
teeni Ugglan  taloon.  Mutta  hän  ei  tohtinut  mennä 
suoraan  sisälle  tuohon  vierasvaraiseen  kotiin,  sillä 
harvat  ovat  ne,  jotka  häntä  rakastavat. 

Kalpealla  ystävälläni,  kuolema  vapauttajalla, 
on  rohkea  sydän.  Hänen  ilonsa  on  ratsastaa  ilmo- 
jen  halki  hehkuvien  kanuunankuulain  kantamana. 

Hän  ottaa  räiskyvän  granaatin  niskaansa  ja 
nauraa,  kun  se  halkeaa  ja  sirut  lentelee.  Hän 
keikkuu  kummitustansseissa  hautausmaalla,  eikä 
kammo  sairashuoneen  rutto-salejakaan;  mutta  hän 
vapisee  hurskaan  kynnyksellä  ja  hyvän  ihmisen 
ovella.  Sillä  hän  ei  halua,  että  häntä  tervehditään 
itkulla,  häntä,  joka  vapauttaa  henget  kipujen  kah- 
leista, häntä,  joka  vapauttaa  sielut  painavasta  to- 
musta ja  antaa  heidän  kokea  vapaata,  ihanaa  elä- 
mää avaruuksissa. 

Vanhaan  lehtoon  päärakennuksen  taakse,  jossa 
tänäänkin  vielä  solakat,  valkokupeiset  koivut  kil- 
pailevat tahtoessaan  taivaan  valoa  latvo jensa  tuu- 
heille lehväkimpuille,  sinne  pujahti  kuolema.    Sinne, 
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joka  silloin  oli  vilvoittavan  nuori  ja  vehreä,  kät- 
keytyi kalpea  3-stäväni  päivän  ajaksi;  mutta  yöllä 
hän  seisoi  metsänreunassa,  valkeana  ja  kalvaana, 
viikate  kuutamossa  kimeltäen. 

Oi,  Eros!  Sinä  olit  se  jumala,  jolla  se  lehto 
tavallisesti  oli  haluissansa.  Vanhat  tietävät  kertoa, 
miten  rakastavat  parit  etsivät  muinoin  sen  rauhaa. 
Ja  vielä  tänä  päivänä,  kun  minä  matkaan  ohi  Ber- 
gan  talon,  nurkuen  raskaita  mäkiä  ja  tukahdutta- 
vaa tomua,  riemuitsen  minä,  kun  näen  sen  lehdon, 
harvenneine  valko-runkoineen,  jotka  hohtavat  nuor- 
ten, kauniiden  ihmisten  rakkauden  muistoja. 

Mutta  silloin  seisoi  siellä  kuolema,  ja  öiset 
eläimet  näkivät  hänet.  Ilta  iltansa  jälkeen  kuuli 
Bergan  väki,  miten  kettu  ulvoi,  ennustaen  hänen 
tuloansa.  Tarhakäärme  mateli  hiekkakäytävää 
pitkin  aina  kartanon  portaille.  Se  ei  voinut  puhua, 
mutta  he  ymmärsivät  hyvin,  että  se  tuli  tuon  mah- 
tavan enteenä.  Ja  omenapuussa  kapteeninrouvan 
ikkunan  edessä  kajahutti  huuhkaja  huutonsa.  Sillä 
koko  luonto  tuntee  kuoleman  ja  vapisee. 

Tapahtui  sitten,  että  Munkerudin  laamannilai- 
set,  jotka  olivat  käyneet  vieraisilla  Bron  suuressa 
pappilassa,  palasivat  Bergan  ohi  noin  kahden  ai- 
kaan yöllä  ja  näkivät  kynttilän  palavan  siellä 
vierashuoneen  ikkunassa.  Selvästi  he  näkivät  kel- 
taisen liekin  ja  valkean  kynttilän,  ja  ihmetellen 
he  kertoivat  sitten  tuosta  kynttilästä,  joka  oli 
siellä  kesä-yönä  palanut. 

Silloin  nauroivat  Bergan  iloiset  neidet  ja  sanoi- 
vat, että  laamanni  oli  nähnyt  näkyjä,  sillä  tali- 
kynttilät   olivat    heiltä    loppuneet    ja    poltetut    jo 
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maaliskuussa;  ja  kapteeni  vannoskeli,  ettei  vieras- 
huoneessa ollut  asunut  kukaan  moneen  viikkoon; 
mutta  kapteeninrouva  vaikeni  ja  kalpeni,  sillä 
sellainen  valkea  kynttilä  ja  sen  kirkas  liekki  näkyi 
tavallisesti  aina  silloin,  kun  joku  hänen  suvustaan 
oli  vapautuva  kuolema  vapauttajan  avulla. 

Kohta  senj aikeen,  eräänä  säteilevänä  elokuun 
päivänä,  Ferdinand  tuli  kotiin  maanmittaustöistä 
pohjoisista  metsistä.  Hän  tuli  kalpeana  ja  sairaana, 
parantumaton  paha  keuhkoissansa,  ja  heti  kun 
kapteeninrouva  hänet  näki,  tiesi  hän,  että  hänen 
poikansa  täytyi  kuolla. 

Hänen  täytyisi  siis  lähteä,  tämän  Iryvän  pojan, 
joka  ei  ollut  koskaan  tuottanut  vanhemmillensa 
surua.  Nuoren  miehen  oli  jätettävä  maailman 
hupi  ja  onni,  ja  kaunis,  rakastettu  morsian,  joka 
odotti  häntä,  ja  rikkaat  kartanot,  jyrisevät  vasa- 
rat, jotka  olisivat  olleet  hänen. 

Vihdoin,  kun  kalpea  ystäväni  oli  kuunkierron 
viivytellyt,  rohkaisi  hän  luontonsa  ja  meni  eräänä 
yönä  kartanolle.  Hän  ajatteli,  että  olihan  siellä 
otettu  vastaan  nälkä  ja  hätäkin  niin  iloisin  kasvoin, 
miksi  ei  siis  häntä  riemulla  tervehdittäisi? 

Hän  läheni  hiljaa  hiekkakäytävää  pitkin,  luoden 
tumman  varjon  ruohistolle,  jossa  kastepisarat  ki- 
maltivat  kuun  säteissä.  Hän  ei  tullut  kuin  iloinen 
elomies,  kukkia  hatussa  ja  käsi  tyttönsä  vyötäröllä. 
Hän  astui  kuurassa  kuin  riutunut  sairas  ja  piti 
viikatettaan  piilossa  viittansa  poimuissa,  huuhkai- 
mien  ja  yökköjen  liehuessa  hänen  ympärillään. 

Sinä   yönä   kuuli   kapteeninrouva,    joka   valvoi 
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vuoteellaan,  koputettavan  ikkunanlautaansa,  ja  hän 
nousi  istualleen  sängyssä  ja  kysyi: 

»Kuka  siellä  koputtaa?» 

Ja  vanhat  kertovat  kuoleman  hänelle  vastan- 
neen:      »Kuolema   koputtaa,    kuolema.» 

Silloin  nousi  kapteeninrouva  vuoteesta,  avasi 
ikkunansa  ja  näki  yökköjen  ja  pöllöjen  leijailevan 
kuutamossa,  mutta  hän  ei  nähnyt  kuolemaa. 

»Tule»,  sanoi  hän  puoliääneen,  »tule,  ystävä 
ja  vapauttaja!  Miksi  sinä  viivyit  näin  kauan? 
Minä  olen  odottanut  sinua,  minä  olen  kutsunut. 
Tule  ja  vapauta  poikani!» 

Silloin  pujahti  kuolema  sisään,  iloissaan  kuin 
poloinen  majesteetti,  joka  on  syösty  valtaistuimel- 
taan, mutta  saa  nyt  raihnaana  vanhuksena  takaisin 
kruununsa;  iloisena  kuin  lapsi,  kun  sitä  kutsutaan 
leikkimään. 

Seuraavana  päivänä  kapteeninrouva  asettui 
poikansa  sairasvuoteen  ääreen  ja  puhui  hänen  kans- 
saan vapautettujen  henkien  autuudesta  ja  heidän 
ihanasta   elämästänsä. 

»Ne  tekevät  työtä»,  sanoi  hän,  »ne  vaikuttavat. 
Ne  ovat  sellaisia  taiteilijoita,  poikani,  suuria  tai- 
teilijoita! Kun  sinä  pääset  heidän  pariinsa,  miksi 
tahdot  sinä  tulla?  Kuvanveistäjäksi,  jolla  ei  ole 
talttaa,  mutta  joka  luo  ruusuja  ja  liljoja.  Iltarusko- 
jen mestariksi.  Ja  kun  aurinko  menee  kaunein- 
naan  mailleen,  niin  minä  istun  ja  ajattelen:  tuo  on 
Ferdinandin  tekemää. 

»Rakas  poikani,  ajattele,  miten  paljon  näke- 
mistä sinä  saat,  miten  paljon  tekemistä!  Ajattele 
kaikkia    siemeniä,    jotka    on    keväällä    herätettävä 
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elämään,  myrskyjä,  jotka  on  hallittava,  unelmia 
jotka  on  lähetettävä.  Ja  ajattele  pitkiä  avaruuden 
matkojasi  maailmasta  maailmaan. 

»Muista  minua,  poikani,  silloin,  kun  sinä  saat 
nähdä  niin  paljon  kaunista!  Sinun  äiti  raukkasi  ei 
ole  koskaan  nähnyt  muuta  kuin  Vermlannin, 
ei    ole! 

»Mutta  jonakin  päivänä  astut  sinä  Herramme 
eteen  ja  sinä  rukoilet,  että  hän  antaisi  sinulle  yh- 
den niistä  pienistä  maailmoista,  jotka  kieppuvat 
avaruudessa,  ja  hän  sen  antaa.  Ja  kun  sinä  sen 
saat,  on  se  kylmä  ja  pimeä,  täynnä  kuiluja  ja  kal- 
lioita, eikä  siellä  ole  kukkia  eikä  eläimiäkään.  Mutta 
sinäpä  teet  siinä  tähdessä  työtä,  jonka  Jumala  on 
sinulle  antanut.  Sinä  viet  sinne  valoa,  lämpöä  ja 
ilmaa,  sinä  hankit  sinne  yrttejä  ja  satakieliä  ja  kir- 
kas-silmäisiä  gaselleja,  sinä  annat  koskien  s}-öksyä 
kuiluihin,  sinä  kohotat  vuoret  ja  kylvät  kedot 
punaisimmilla  ruusuilla.  Ja  kun  minä  sitten  kuo- 
len, Ferdinand,  kun  minun  sieluni  vapisee  pitkän 
matkan  tähden  ja  minä  pelkään  eroa  tutuilta  seu- 
duilta, silloin  istut  sinä  ja  odotat  ikkunan  takana 
vaunuinesi,  joiden  edessä  on  paratiisilinnut,  kimal- 
tavissa kulta-vaunuissa,  minun  Ferdinandini. 

»Ja  minun  köyhä,  rauhaton  sieluni  otetaan  si- 
nun vaunuihisi  ja  se  saa  istua  sinun  vieressäsi  kun- 
nioitettuna kuin  kuningatar.  Sitten  me  ajetaan 
halki  avaruuksien  ja  kimaltavien  maailmoiden  ohi, 
ja  kun  me  sitten  tullaan  lähelle  taivaan  pihoja, 
ja  ne  tulee  vaan  ihanimmiksi,  niin  minä  kysyn, 
kun  en  muutakaan  ymmärrä:  Emmekö  me  jo 
jää  tähän,  tai  tähän? 
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»Mutta  sinä  vaan  naurat  hiljaa  itseksesi  ja 
hoputat  lintuvaljaikkoa  ...  Ja  vihdoin  me  tullaan 
pienimpään  maailmoista,  mutta  kaikkein  kauneim- 
paan,  mitä  olen  siellä  nähnyt,  ja  siellä  me  pysähdy- 
tään kultaisen  linnan  portille  ja  sinä  annat  minun 
astua  ikuiseen  ilon-kotiin. 

»Siellä  ovat  ruoka-aitat  ja  kirjakaapit  täynnä. 
Kuusimetsä  ei  siellä  pimennä,  niinkuin  täällä  Ber- 
gassa,  näköalaa  kauniisen  maailmaan,  vaan  minä 
näen  yli  avarain  merten  ja  päivänpaisteisten  ketojen, 
ja  tuhat  vuotta  on  niinkuin  yksi  päivä.» 

vSiten  kuoli  Ferdinand,  valoisain  näkyjen  lu- 
moamana,  hymyillen  tulevaisuuden  ihanuudelle. 

Kalpea  ystäväni,  kuolema  vapauttaja,  ei  ollut 
koskaan  nähnyt  niin  suloista  näkyä.  Sillä  vaikka 
oli  niitä  kyllin,  jotka  itkivät  Ferdinand  Ugglan 
kuolinvuoteella,  niin  sairas  itse  vain  hymyili  vii- 
katemiehelle,  kun  tämä  asettui  sängynlaidalle,  ja 
hänen  äitinsä  kuunteli  kuolinkorahduksia  kuin  su- 
loisinta  musiikkia.  Hän  vapisi  pelosta,  ettei  kuo- 
lema jaksaisi  täyttää  tehtäväänsä,  ja  kun  kaikki 
oli  lopussa,  puhkesivat  kyyneleet  hänen  silmiinsä, 
mutta  ne  olivat  ilon  kyyneleitä,  nuo,  jotka  tippui- 
vat hänen  silmistään  hänen  poikansa  kj^lmenneille 
kasvoille. 

Koskaan  ei  kalvasta  ystävääni  oltu  pidetty 
niin  hyvänä  kuin  Ferdinand  Ugglan  hautajaisissa. 
Jos  hän  olisi  tohtinut  näyttäytyä,  olisi  hän  tullut 
sinne  sulkakoristeinen  baretti  päässä  ja  kultakir- 
jainen  viitta  hartioilla,  ja  tanssinut  ruumissaaton 
etunenässä  hautausmaan  tiellä.  Mutta  nyt  istui 
tuo  vksinäinen  vanhus  kuurussa  kirkkomaan  muu- 
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rilla,  vanha,  musta  viitta  yllänsä,  ja  katseli  sieltä, 
kun  ruumissaatto  tuli. 

Oi,  se  oli  ihmeellinen  ruumissaatto!  Aurinko 
ja  valoisat  hattarat  tekivät  päivän  iloiseksi,  pitkät 
kuhilas-rivit  kaunistivat  peltoja,  astrakaani-omenat 
loistivat  rovastin  puutarhassa  läpinäkyvinä  ja  kirk- 
kaina, ja  lukkarin  talon  ruususarassa  komeilivat 
daaliat  ja  ylioppilasneilikat. 

Olipa  se  ihmeellinen  ruumissaatto,  tuo,  joka 
vieri  nyt  lehmusten  välitse.  Kukitetun  kirstun 
edeltä  kulki  kauniita  lapsia  siroitellen  tielle  kuk- 
kia. Ei  näkynyt  surupukuja,  ei  suruharsoja,  ei 
valkeita,  leveitä  piippakauluksia,  sillä  hän,  kap- 
teeninrouva,  oli  tahtonut,  ettei  Ferdinandia,  joka 
niin  iloisesti  kuoli,  hyvään  leposijaansa  saattaisi 
synkkä  ruumiskulkue,   vaan  loistava  hääseurue. 

Lähinnä  arkkua  kulki  Anna  Stjärnhök,  vaina- 
jan kaunis,  säteilevä  morsian.  Hän  oli  pannut 
päähänsä  morsiuskruunun,  verhoutunut  morsius- 
hunnulla ja  pukeutunut  viistävään,  valkeaan  mor- 
siuspukuun, välkehtivään  silkkiin.  Siten  koris- 
tettuna hän  meni  haudalle  vihittäväksi  maatuvaan 
sulhoonsa. 

Hänen  perästään  tulivat  muut,  pari  parinsa 
jälkeen,  ryhdikkäät  naiset  ja  muhkeat  miehet.  Ko- 
meat, loistavat  rouvat  tulivat  säteilevin  soijin  ja 
rintaneuloin,  maitovalkein  helminauhoin  ja  kultai- 
sin rannerenkain.  Silkki-  ja  pitsikeot  kohottivat 
heidän  turbaaniensa  korkeita  töyhtöjä  kanuuna- 
kiharain  yläpuolelle,  ja  heidän  olkapäillään  silkki- 
pukuja verhoten  häilyivät  ohuet,  silkkikutoiset  saalit, 
jotka  muinoin  oli  saatu  morsiuslahjaksi.     Ja  miehet 
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tulivat  kauneimmissa  pukimissaan,  pöyhistelevin 
röyhelöpaidoin  ja  korkeakaulaisin  hännystakein, 
joissa  oli  kullatut  napit,  ja  kankeat  kultakirja-lii- 
vit hohtivat,  ja  runsaasti  tikatut  sametti-liivit  pais- 
toivat. Se  oli  hääsaattue,  kuten  kapteeninrouva 
oli  tahtonut. 

Itse  hän  kulki  lähinnä  Anna  Stjärnhökiä,  mie- 
hensä käsipuolessa.  Jos  hänellä  olisi  ollut  kullalla 
kirjattu  hame,  olisi  se  ollut  nyt  hänen  yllänsä, 
jos  hänellä  olisi  ollut  koristeita  ja  loistava  turbaani, 
olisi  hän  pukeutunut  niihinkin,  kunnioittaakseen 
poikaansa  hänen  juhlapäivänään.  Mutta  hänellä  oli 
vain  tuo  musta  taftisilkki-puku  ja  kellastuneita 
pitsejä,  jotka  olivat  nähneet  niin  monta  juhlaa, 
ja  ne  oli  hänellä  näissäkin  juhlissa. 

Vaikka  hautajaisvieraat  saapuivat  loistavan 
komeina,  ei  kuitenkaan  yksikään  silmä  ollut  kuiva, 
kun  he  matkasivat  haudalle  kellojen  hiljaa  soidessa. 
Miehet  ja  naiset  itkivät,  ei  juuri  niin  paljon  vaina- 
jata  kuin  itseään.  Kas,  tuolla  kulki  morsian,  tuolla 
kannettiin  sulhoa,  tässä  kulkevat  he  itse,  koristet- 
tuina pitoihin,  ja  kumminkin  —  kuka  astuu  maan 
vihreitä  polkuja  eikä  tiedä,  että  hän  on  luotu  mur- 
heen valtaan,  suruun,  onnettomuuteen,  kuolemaan? 
He  astuivat  ja  itkivät  ajatellessaan,  ettei  mikään 
maallinen   mahti   voinut   heitä   suojella. 

Kapteeninrouva  ei  itkenyt,  mutta  hän  olikin 
ainoa,  jonka  silmät  olivat  kuivat. 

Kun  rukoukset  oli  luettu  ja  hauta  luotu  um- 
peen, palasivat  kaikki  vaunuillensa.  Ainoastaan 
kapteeninrouva  ja  Anna  Stjärnhök  viipyivät  hau- 
dalla,  jättääkseen   vainajalle  viimeiset  jäähyväiset. 
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Vanhus  istahti  hautakunimulle,  ja  Anna  asettui 
hänen  viereensä. 

»Katso»,  sanoi  kapteeninrouva,  »minä  sanoin 
Jumalalle:  'Anna  vapauttajan  kuoleman  tulla  ja 
viedä  poikani  pois,  anna  hänen  viedä  pois  se,  jota 
minä  enimmän  rakastan,  viedä  hiljaisten  kartanoi- 
den lepoon,  ja  ainoastaan  ilon  kyyneleet  nouse- 
vat silmiini,  ei  muut;  häiden  komeudella  tahdon 
minä  hänet  hautaan  saattaa,  ja  punaisen,  kukkais- 
uhkean  ruusupensaani,  joka  on  huoneeni  ikkunan 
alla,  minä  muutan  hänen  luokseen  hautausmaalle.' 
—  Ja  nj't  kävi  niin,  poikani  on  kuollut.  Minä  ter- 
vehdin kuolemaa  ystävänä,  kutsuin  häntä  suloisim- 
milla  nimillä,  minä  itkin  ilonkyyneleitä  poikani  kyl- 
menneille kasvoille,  ja  syksyllä,  kun  lehdet  ovat  pu- 
donneet, minä  muutan  ruusupensaani  tänne.  Mutta 
tiedätkö  sinä,  joka  istut  tässä  vieressäni,  miksi 
minä   olen    Jumalalta   sellaista   rukoillut?» 

Hän  katsoi  Anna  Stjärnhökiin  kysyvästi,  mutta 
tyttö  istui  äänettä  ja  kalpeana  hänen  vieressään. 
Kenties  taisteli  hän  sisäisiä  ääniä  vaimentaak- 
seen,  jotka  alkoivat  nyt  jo  Painajan  haudalla  kuis- 
kata hänelle,  että  hän  oli  vihdoinkin  vapaa. 

»Syy  on  sinun»,  sanoi  kapteeninrouva. 

Silloin  tyttö  hätkähti  ja  kyyristyi  kuin  nuijan- 
lyönnistä.     Hän  ei  vastannut  sanaakaan. 

»Anna  Stjärnhök,  sinä  olit  kerran  ylpeä  ja 
itsepäinen;  silloin  sinä  leikittelit  minun  pojallani, 
otit  hänet  ja  hylkäsit  hänet.  Mitäpä  siitä?  Hän 
sai  tyytyä,  niinkuin  kaikki  muutkin.  Kenties  sekä 
hän  että  me  muut  sitäpaitsi  rakastimme  yhtä  pal- 
jon sinun  rahojasi  kuin  sinua  itseäsi.     Mutta  sinä 
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tulit  takaisin,  sinä  tulit,  ja  toit  siunauksen  kotiim- 
me, sinä  olit  lempeä  ja  kärsivällinen,  vahva  ja  hyvä, 
silloin,  kun  sinä  tulit.  Sinä  hellit  rakkaudella  meitä, 
sinä  teit  meidät  niin  onnellisiksi,  Anna  Stjärnhök, 
ja  me  köyhät  poloiset  makasimme  sinun  jaloissasi. 

»Ja  kumminkin  minä  olen  toivonut,  ettet  sinä 
olisi  tullut.  En  olisi  silloin  tarvinnut  nikoilla  Juma- 
laa lyhentämään  poikani  ikää.  Viime  jouluna 
hän  vielä  olisi  jaksanut  kadottaa  sinut,  mutta  sit- 
ten kuin  hän  olisi  oppinut  tuntemaan  sinut  sellai- 
sena kuin  nyt  olet,  ei  hänellä  olisi  ollut  voimaa. 

»Tiedä  se,  Anna  Stjärnhök,  sinä,  joka  tänään 
olet  pukeutunut  morsiuspukuun  seurataksesi  poi- 
kaani, tiedä,  että  jos  hän  olisi  elänyt,  et  sinä  kos- 
kaan olisi  saanut  seurata  häntä  tuossa  puvussa  Bron 
kirkkoon,   sillä  sinä  et  rakastanut  häntä. 

»Minä  näin  sen,  sinä  tulit  ainoastaan  lieventä- 
mään meidän  kovaa  osaamme.  Sinä  et  rakastanut 
häntä.  Luuletko  sinä,  etten  minä  tunne  rakkautta, 
etten  minä  näe,  missä  sitä  on  ja  mistä  sitä  puuttuu. 
Silloin  ajattelin  minä:  korjatkoon  Jumala  poikani 
hengen  ennenkuin  hänen  silmänsä  aukenevat. 

»Oi,  jospa  olisit  rakastanut  häntä!  Oi,  ettet 
koskaan  olisi  tullut  luoksemme  sulostuttamaan 
meidän  elämäämme,  kun  et  kerran  häntä  rakas- 
tanut! Minä  tiesin  velvollisuuteni;  jos  hän  ei  olisi 
kuollut,  olisi  minun  täytynyt  hänelle  sanoa,  ettet 
sinä  häntä  rakastanut,  että  sinä  tahdoit  mennä 
naimisiin  hänen  kanssaan  vain  siksi,  että  sinä  olet 
itse  sääliväisyys.  Minun  olisi  täytynyt  pakottaa 
hänet  päästämään  sinut  vapaaksi,  ja  silloin  hänen 
elämänsä  onni  olisi  ollut  hukassa.    Katsos,  senvuoksi 
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minä  rukoilin  Jumalaa,  että  hän  saisi  kuolla,  ettei 
minun  tarvitsisi  häiritä  hänen  sydämensä  rauhaa. 
Ja  minä  olen  iloinnut  hänen  vajoavista  poskistaan, 
riemuinnut  hänen  korisevasta  hengityksestään; 
vapissut,  ettei  kuolema  voisi  tehtäväänsä  täyttää.» 

Rouva  vaikeni  ja  odotti  vastausta,  mutta  Anna 
Stjärnhök  ei  voinut  vielä  puhua,  hän  kuunteli 
vielä  monia  ääniä  sielunsa  syvyydestä. 

Silloin  huudahti  kapteeninrouva  epätoivoissaan: 

»Oi,  miten  onnellisia  ne  ovat,  jotka  saavat 
surra  kuolleitansa,  ne,  jotka  saavat  vuodattaa 
kyynelvirtoja.  Minun  täytyy  poikani  haudalla 
seista  kuivin  silmin,  minun  täytyy  riemuita  hänen 
kuolemastaan.      Miten  onneton  olenkin.» 

Silloin  painoi  Anna  Stjärnhök  kätensä  lujasti 
rintaansa  vastaan.  Hän  muisti  sen  talviyön,  jolloin 
hän  oli  vannonut  nuoren  rakkautensa  kautta  ruveta 
näiden  köyhien  ihmisten  tueksi  ja  lohdutukseksi, 
ja  hän  vapisi  kauhusta.  Oliko  kaikki  siis  ollut  tur- 
haa, eikö  hänen  uhrinsa  ollut  sellainen,  johon  Jumala 
mielistyy?     Pitikö  kaiken  kääntyä  kiroukseksi? 

Mutta  jos  hän  uhraisikin  kaikki,  eikö  Jumala 
silloin  voi  siunata  hänen  työtänsä  ja  antaa  hänen 
tulla  onnentuojaksi,  turvaksi,  ihmisten  avuksi? 

»Mitä  tarvitaan  siihen,  että  voisit  surra  poi- 
kaasi?» hän  kysyi. 

»Vaaditaan,  ettei  minun  tarvitsisi  enää  uskoa 
vanhain  silmieni  todistuksia.  Jos  minä  uskoisin, 
että  sinä  minun  poikaani  rakastit,  silloin  surisin 
minä  hänen  kuolemataan.» 

Silloin  nousi  tyttö  ylös,  silmät  hurmausta  hoh- 
taen.    Hän  tempasi  morsiushuntunsa  ja  levitti  sen 
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haudalle,  hän  tempasi  seppeleensä  ja  kruununsa  ja 
laski  ne  hunnun  viereen. 

»Katso  nyt,  mitenkä  minä  häntä  rakastan») 
huudahti  hän.  »Minä  lahjoitan  hänelle  kruununi 
ja  huntuni.  Minä  vihin  itseni  häneen.  Koskaan 
en  tule  toisen  omaksi.» 

Silloin  nousi  kapteeninrouvakin.  Hän  seisoi 
hetkisen  hiljaa,  koko  hänen  ruumiinsa  vavahteli,  ja 
hänen  kasvonsa  nytkähtelivät,  mutta  vihdoin  pää- 
sivät kyyneleet  valloilleen,  surun  kyynelet. 

Mutta  minun  kalpea  ystäväni,  kuolema  vapaut- 
taja, hän  kauhistui,  kun  näki  nämä  kyyneleet; 
häntä  ei  oltu  siis  täälläkään  tervehdittjr  ilolla,  eivät 
he  täälläkään  olleet  sydämestään  hänestä  iloinneet. 

Hän  veti  viittansa  hupun  syvään  kasvoilleen, 
laskeutui  hiljaa  hautausmaan  muurilta  ja  katosi 
peltojen  ruiskuhilaiden  sekaan. 


Kuudestoista    luku. 
KUIVUUS. 

Jos  kuolleet  kappaleet  voivat  rakastaa,  jos 
maa  ja  vesi  voivat  exoittaa  ystävän  vihollisesta, 
tahtoisin  minä  mielelläni  omata  niiden  rakkauden. 
Minä  tahtoisin,  ettei  viheriä  maa  tuntisi  askeleitani 
raskaana  kuormanansa.  Minä  tahtoisin,  että  se 
antaisi  mielellään  anteeksi,  kun  sitä  minun  täh- 
teni haavoitetaan  auralla  ja  karhilla,  että  se  avaisi 
kernaasti  povensa  minun  kuolleelle  ruumiilleni.  Ja 
minä  tahtoisin,  että  laineella,  jonka  kirkkaan  peilin 
minun  aironi  lyö  rikki,  olisi  sama  kärsivällisyys 
minua  kohtaan  kuin  äidillä  on  raisua  lasta  koh- 
taan, kun  se  kiipeää  hänen  polvelleen  varomatta 
juhlapuvun  sileätä  silkkiä.  Kirkkaan  ilman,  joka 
väräjää  sini-vuorten  yllä,  ystävä  tahtoisin  olla,  ja 
paistavan  auringon  ja  kaunoisten  tähtien.  Sillä 
minusta  näyttää  usein  siltä  kuin  kuolleet  kappa- 
leet tuntisivat  ja  kärsisivät  elävien  kanssa.  Ei 
ole  juopa  heidän  ja  meidän  välillämme  niin  suuri 
kuin  ihmiset  luulevat.  Mikä  maantomun  hiukka- 
nen ei  ole  ollut  mukana  elämän  kiertokulussa? 
Eikö  ajelehtivaa  tien  tomua  ole  hyväilty  pehmyenä 
tukkana,  rakastettu  hellinä,  hyvää  tekevinä  käsinä? 
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Eikö  rattaanraiteen  vesi  ole  muinoin  virrannut 
sykkäilevissä  sydämissä   verenä? 

Elämän  henki  asuu  kuolleissa  kappaleissa.  Mitä 
häD  kuulee  uinuessaan  unelmattomassa  unessa? 
Jumalan  äänen  hän  kuulee  —  huomaako  hän  ih- 
mistenkin? 

Oi  myöhäisen  ajan  lapset,  ettekö  ole  sitä  näh- 
neet? Kun  vaino  ja  viha  täyttävät  maan,  täytyy 
myös  elottomien  paljon  kärsiä.  Silloin  tulee  aalto 
rajuksi  ja  ryöstönhimoiseksi  kuin  ryöväri;  silloin 
tulee  pelto  kitsaaksi  kuin  saituri.  Mutta  voi  sitä, 
jonka  tähden  metsä  huokaa  ja  vuori  itkee! 

Merkillinen  oli  se  vuosi,  jolloin  kavaljeerit 
hallitsivat.  Minusta  tuntuu  kuin  olisi  ihmisten 
levottomuus  silloin  häirinnyt  kuolleiden  kappalten 
rauhaa.  Miten  kuvaisin  minä  sitä  tartuntaa,  joka 
silloin  levisi  yli  maan?  Eikö  ihminen  joudu  usko- 
inaan, että  kavaljeerit  olivat  seudun  jumalat,  ja 
heidän  henkensä  elähytti  kaiken.  Seikkailun,  surut- 
tomuuden,  hurjuuden  henki. 

Jos  voisi  kertoa  kaikki,  mitä  sinä  vuonna  l,ö- 
venin  rannoilla  ihmisten  seassa  tapahtui,  niin  koko 
maailma  hämmästyisi.  Sillä  silloin  heräsi  vanha 
rakkaus,  silloin  syttyivät  uudet.  Silloin  leimahti 
viha,  ja  kauan  säästetty  kosto  koppoi  riistansa. 
Silloin  pyrähtivät  kaikki  kaipuun  lentoon,  himoiten 
elämän  suloa:  he  tavoittelivat  tanssia  ja  leikkiä 
ja  peliä  ja  juominkeja.  Silloin  tuli  ilmi  kaikki  se, 
mikä  on  kätkettynä  ihmisten  sisimpään  sieluun. 

Ekebystä  se  levottomuuden  tartunta  läksi;  se 
levisi  ensin  tehtaihin  ja  herraskartanoihin  ja  kiihti 
ihmiset  turmaan  ja  syntiin.     Niin  pitkälle  olemme 
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voineet  sitä  jossakin  määrin  seurata,  sillä  vanhat 
ovat  säilyttäneet  muutamien  suurten  kartanoiden 
tapahtumat  muistossaan;  mutta  sitten:  miten  se 
levisi  kansaan,  siitä  me  tiedämme  vähän.  Elköön 
kumminkaan  kukaan  epäilkö  sitä,  ettei  ajan  levot- 
tomuus olisi  mennyt  myös  töllistä  toiseen,  ky- 
lästä kylään.  Missä  oli  piilossa  pahe,  niin  se  sai 
purkautua  esiin,  missä  oli  rako  miehen  ja  vaimon 
välillä,  se  levisi  rotkoksi,  missä  suuri  hyve  tai  luja 
tahto  kätkihe,  jo  täytyi  senkin  päästä  esille. 
Sillä  kaikki,  mitä  tapahtui,  ei  ollut  pahaa;  kum- 
minkin oli  aika  sellainen,  että  hyvä  oli  usein  jThtä 
turmiollista  kuin  paha.  Kävi  kuin  suurissa  tuulen- 
puuskissa metsän  syvyydessä:  siellä  kaatuu  puu 
puun  päälle,  honka  vetää  hongan  mennessään,  ja 
suistuvat  jättiläiset  vetävät  kumoon  alla  olevan- 
kin metsän. 

Oi,  elä  epäile,  ettei  hulluus  olisi  tarttunut 
talonpoikiin  ja  palvelijoihinkin!  Kaikkialla  tulivat 
sydämet  hurjiksi  ja  aivot  menivät  sekaisin.  Iki- 
nä ei  tanssi  ole  pyörinyt  hupaisemmin  tien-ris- 
teyksissä, ikinä  ei  ole  niin  paljon  viljaa  paiskattu 
viinapannuun,  ikinään  ei  ole  tyhjennetty  olut- 
tynnyrejä niin  nopeasti.  Koskaan  ei  ole  pidetty 
niin  monta  vieraspitoa,  koskaan  ei  tie  ole  ollut 
lyhempi  vihasanan  ja  puukonpiston  välillä  kuin 
silloin. 

Mutta  levottomuus  ei  pysähtynyt  ainoastaan 
ihmisten  joukkoon,  se  levisi  kaikkeen  elävään. 
Koskaan  ei  susi  ja  karhu  ollut  raadellut  enemmän, 
koskaan  ei  kettu  ja  huuhka  ollut  ulvonut  kauheam- 
min ja  ryövännyt  pelottomammin,   koskaan  eivät 
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lampaat  eksyneet  useammin  metsään,  eikä  kal- 
liissa karjassa  koskaan  raivonnut  niin  paljon  tau- 
teja kuin  silloin. 

vSe,  joka  tahtoo  nähdä,  miten  teko  johtuu  toi- 
sesta, menköön  pois  kaupungeista  ja  asukoon  yksi- 
näisessä mökissä  metsänrinnassa.  Hän  vartioikoon 
hiilihautaa  yöt  umpeensa,  tai  asukoon  pitkillä  jär- 
villä yötä  päivää,  valoisana  kesäkuuna,  tukki- 
lautan kulkiessa  hidasta  kulkuaan  Venerniä  kohti, 
niin  hän  oppii  huomaamaan  kaikki  luonnon  mer- 
kit, ja  ymmärtämään,  miten  kuolleet  kappaleet 
ovat  elävien  yhteydessä.  Hän  saa  nähdä,  että  kun 
on  levottomuus  maassa,  niin  kuolleidenkin  kappalei- 
den rauha  häiriytyy.  Kansa  tietää  sen.  Sellaisina  ai- 
koina sammuttaa  metsänemäntä  hiilihaudan,  syöjä- 
tär paiskaa  rikki  venheen,  näkki  lähettää  tauteja, 
tonttu  nälkiinnyttää  lehmän.  Ja  sellaista  oli  sinä 
vuonna.  Koskaan  ei  ollut  kevättulva  raivonnut 
niin  pahasti.  Ekebyn  mylly  ja  paja  eivät  olleet 
sen  ainoat  uhrit.  Pienet  joet,  jotka  muinoin,  kun 
kevät  antoi  voimia,  olivat  jaksaneet  viedä  muas- 
saan enintään  tyhjän  ladon,  ryntäsivät  nyt  koko- 
naisia kartanoita  vastaan  ja  huuhtoivat  ne  pai- 
koiltaan. Koskaan  ei  kuultu  ukkosen  tehneen  jo 
ennen  juhannusta  niin  paljon  tuhoa  —  juhannuk- 
sen jälkeen  ei  sitä  enää  kuultu:  silloin  tuli  kuivuus. 

Sikäli  kun  pitkiä  päiviä  kesti,  ei  saatu  kertaa- 
kaan sadetta.  Aina  kesäkuun  puolivälistä  syys- 
kuun alkuun  kylpi  Löfsjön  kihlakunta  alinomai- 
sessa auringonpaisteessa. 

Sade  kieltäytyi  putoamasta,  maa  ravitsemasta, 
tuulet  puhaltamasta.   Päivänpaiste  yksinään  virtasi 
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maan  päälle.  Oi,  kaunis  päivänpaiste,  tuo  elonantava 
päivänpaiste,  kuinka  saatan  minä  kertoa  sen  tuhon- 
töistä?  Päivänpaiste  on  kuin  rakkaus:  kuka  ei  tunne 
sen  ilkitöitä,  ja  kuitenkin  sille  antaa  anteeksi? 
Päivänpaiste  on  kuin  Gösta  Berling  —  se  antaa  jo- 
kaiselle iloa;  senvuoksi  vaietaankin  pahasta,  jonka 
se  aiheutti. 

Sellainen  juhannuksen  jälkeinen  kuumuus  ei 
kai  olisi  muilla  seuduilla  niin  tuhoava  kuin  Verm- 
lannissa. Mutta  siellä  oli  kevät  tullut  myöhään. 
Ruoho  ei  ollut  ehtinyt  pitkäksi  eikä  voinut  kasvaa 
täyteen  kokoonsa,  ruis  jäi  ravinnotta  juuri  silloin 
kun  sen  oli  saatava  tähkäänsä  ruokaa;  toukovil- 
joissa,  joista  enin  leipä  siihen  aikaan  paistettiin,  oli 
korttelin-pituisten  korsien  nenässä  vain  pienet 
töyhdöt;  myöhään  kylvetyt  nauriit  eivät  voineet 
ollenkaan  itää,  eikä  edes  peruna  jaksanut  imeä 
tästä   kivettyneestä   maasta   ravintoa. 

Sellaisina  vuosina  aletaan  metsätölleissä  hä- 
täillä, ja  vuorilta  laskeikse  pelko  alas  tasangon 
tyyneinmän  väen  keskuuteen. 

»Ketä  Jumalan  käsi  etsinee!»  sanoo  kansa. 

Ja  jokainen  lyö  rintaansa  ja  sanoo:  »Minuako? 
Oi  emo,  oi  luonto,  olenko  se  minä?  Minuako  sade 
kauhistuu  ja  pysytteleikse  kaukana?  Vihastako 
minua  vastaan  kuivettuu  ja  kovenee  ankara  maa? 
Ja  tämä  ikuinen  päivänpaiste,  virtaako  se  kaikessa 
lempeydessään  joka  päivä  pilvettömältä  taivaalta, 
kootakseen  tulisia  hiiliä  minun  pääni  päälle?  Tai 
jos  se  en  ole  minä,  niin  ketä  Jumalan  käsi  sitten  etsii?» 

Kun  rukiinjyvät  kuihtuvat  pikku  tähkissään, 
kun  peruna  ei  voi  koota  ravintoa  maasta,  kun  karja 
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tungeksii  punaisin  silmin  ja  helteessä  läähättäen 
ehtyvien  lähteiden  ympärille,  kun  tulevaisuuden 
huoli  sydäntä  kouristaa,  silloin  käy  kumma  kuiske 
maassa: 

»Sellainen  koettelemus  ei  tule  syyttä»,  sanoo 
kansa.      »Kuka  se  on,  jota  Jumalan  käsi  etsii?» 

Oli  elokuinen  sunnuntai.  Jumalanpalvelus  oli 
päättynyt.  Väki  vaelsi  parvittain  päivänpaahteisilla 
teillä.  Ympärillään  se  näki  kuivettuneita  metsiä 
ja  hävitettyjä  kasvuja.  Ruis  oli  kuhilaille  lei- 
kattu, mutta  se  oli  harvaa  ohuissa  lyhteissään. 
Niillä,  joilla  oli  ollut  murtoja  polttaa,  oli  tänä 
vuonna  ollut  mukava  ja  helppo  työ,  mutta  niinpä 
oli  sattunutkin  monta  kertaa,  että  he  päästivät 
tulen  kuivaan  metsään.  Ja  sen,  mitä  metsäpalo 
säästi,  olivat  hyönteiset  ottaneet:  mäntymetsä  pu- 
dotti neulansa  ja  oli  paljas  kuin  lehtimetsä  syk- 
syllä, koivujen  lehdet  riippuivat  rikki  revittyinä, 
suonet  paljaina  ja  lavat  turmiolla. 

Raskasmielisiltä  väkiryhmiltä  ei  puuttunut  pu- 
heenainetta.  Monta  oli  siellä,  joka  tiesi  kertoa, 
kuinka  vaikeata  oli  ollut  hätävuosina  1808  ja  1809, 
ja  kylmänä  talvena  1812,  jolloin  varpuset  paleltui- 
vat kuoliaaksi.  Nälänhätä  ei  ollut  heille  vieras; 
he  olivat  kyllä  nähneet,  miten  lehmät  totutetaan 
syömään  sammalta. 

Oli  siellä  muun  muassa  'nainen,  joka  oli  ko- 
keeksi tehnyt  uudenlaista  leipää,  puolukoista  ja 
ohrajauhoista.  Hänellä  oli  siitä  näytteitä  matkas- 
saan ja  hän  maistatti  sitä  väellä.  Hän  ylpeili  kek- 
sinnöllään. 
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Mutta  heidän  kaikkien  yllä  lekutteli  sama 
kysymys,  se  tuijotti  kaikkien  silmistä,  sitä  kuiska- 
sivat kaikkien  huulet. 

»Ketä,  oi  Herra,  ketä  sinun  kätesi  etsii?» 

»Sinä  ankaruuden  Jumala,  kuka  on  kieltänyt 
sinulta  rukousten  ja  hyvien  töiden  uhrin,  koska 
sinä  otat  niukan  leipämme  meiltä  pois?» 

Eräs  mies  synkeästä  ryhmästä,  joka  oli  kul- 
kenut länteen  yli  Sundin  sillan  ja  kiipeillyt  ylös 
Brobyn  mäkiä,  pysähtyi  nyt  hetkiseksi  tien  haa- 
raan, joka  vei  Brobyn  ahnaan  papin  virkataloon. 
Hän  otti  kuivan  oksan  maasta  ja  viskasi  sen  pap- 
pilan  tielle. 

»Kuivia  kuin  tuo  tikku  ovat  ne  rukoukset  ol- 
leet, joita  hän  on  antanut  Herrallemme»,  sanoi  mies. 

Se,  joka  seurasi  lähinnä,  pysähtyi  myöskin. 
Hän  otti  kuivan  oksan  ja  nakkasi  sen  siihen,  mihin 
tikkukin  oli  pudonnut. 

»Tässä  on  sopiva  uhri  sellaiselle  papille»,  sanoi 
hän. 

Kolmas  joukosta  seurasi  esimerkkiä:  »Kuten 
kuivuus  hän  on  ollut:  pelkät  tikut  ja  korret  hän 
meille  jätti.» 

Neljäs  sanoi:  »Annetaan  hänelle  takaisin,  mitä 
hän  on  meille  antanut.» 

Ja  viides:  »Ikuiseksi  häpeäksi  heitän  hänelle 
tämän.  Kuivukoon  ja  kuihtukoon  hän  kuin  tuo 
oksa!» 

»Kuivaa  rehua  kuivan  papille»,   sanoi  kuudes. 

Väki,  joka  tulee  jäljestä,  näkee,  mitä  he  teke- 
vät ja  kuulee,  mitä  he  sanovat.  Ja  he  saavat  nyt 
monta  vastausta  pitkiin  kyselyihinsä. 
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»Anna  hänelle,  mitä  hänelle  tulee!  Hän  tuotti 
kuivuuden  päällemme»,   sanotaan  kansassa. 

Ja  itsekukin  pysähtyy,  itsekukin  sanoo  sanansa 
ja  heittää  oksan  kekoon  ennenkuin  jatkaa  matkaa. 

Tien-risteyksessä  oli  pian  aika  kasa  tikkuja  ja 
korsia.     Brobyn  papin  häpeän-kasa. 

Se  oli  koko  kansan  kosto.  Kukaan  ei  nosta- 
nut kättänsä  pappia  vastaan  eikä  sanonut  hänelle 
pahaa  sanaa.  Epätoivoiset  sydämet  purkivat  vaan 
hiukan  taakkaansa,  heittäen  kuivan  oksan  kekoon. 
He  eivät  kostaneet  itse.  He  merkitsivät  vaan  vika- 
pään  vanhurskauden  Jumalan  edessä. 

»Jos  me  emme  palvelleet  sinua  oikein,  niin  se 
on  tuon  miehen  vika.  Ole,  Herra,  laupias,  ja  anna 
hänen  yksinään  kärsiä!  Me  merkitsemme  hänet 
häpeällä  ja  häväistyksellä.  Me  emme  ole  hänen 
kanssaan  yhtä.» 

Hyvän  pian  tuli  tavaksi,  että  jokainen,  joka 
kulki  pappilan  ohitse,  viskasi  kuivan  oksan  häpeän- 
kekoon.  »Nähköön  sen  Jumala  ja  ihmiset!»  ajatteli 
kukin  kulkija.  »Minäkin  halveksin  häntä,  joka  on 
vetänyt  meidän  päällemme   Jumalan  vihan.» 

Vanha  saituri  huomasi  pian  risukasan  tien 
laidassa.  Hän  antoi  viedä  sen  pois  —  jotkut  tie- 
sivät, että  hän  lämmitti  sillä  keittiönsä  uunia.  Seu- 
raavana päivänä  oli  samalle  paikalle  kertynyt  uusi 
kasa,  ja  kun  hän  taas  antoi  viedä  sen  pois,  kokoon- 
tui uusi. 

Kuivat  oksat  loiko  ivat  siinä  ja  hokivat:  »Hä- 
peää, häpeää   Brobyn  papille!» 

Oli  kuumat,  kuivat  mätäkuun  päivät.  Savui- 
sena ja  raskaana  ja  palonkäryn  täyttämänä  lepäsi 
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ilma  jo  seudun  yllä,  hengittää  kuin  painostava  epä- 
toivo. Ajatukset  huimistuivat  kuumenneissa  ai- 
voissa. Brobyn  papista  oli  tullut  kuivuuden  paha- 
henki.  Talonpojista  tuntui  kuin  tuo  vanha  saituri 
olisi  kököttänyt  taivaan  lähteitä  tukkeamassa. 

Pian  ymmärsi  Brobyn  pappi  kansan  tarkoi- 
tuksen. Hän  ymmärsi,  että  hänet  merkittiin  on- 
nettomuuden aiheuttajaksi.  Vihasta  häneen  antoi 
Jumala  maan  nääntyä.  Laivamiehistö,  joka  oli 
hädässä  hirveällä  merellä,  oli  heittänyt  arpaa.  Hän 
oli  mies,  joka  oli  syöstävä  mereen.  Hän  koetti 
nauraa  heille  ja  heidän  oksillensa,  mutta  kun  sitä 
jatkui  viikon,  ei  hän  enää  nauranut.  Voi  mokomaa 
lapsellisuutta!  Mitenkä  nuo  kuivat  tikut  voivat 
häntä  vahingoittaa?  Hän  tiesi,  että  vuosikausien 
viha  etsi  purkaumis-tilaisuutta.  Mitäpä  siitä,  hän 
ei  ollut  tottunut  rakkauteen. 

Moisesta  hän  ei  tullut  lempeämmäksi.  Hän 
oli  kukaties  halunnut  parantua  silloin,  kun  se  vanha 
neiti  kävi  siellä;  nyt  hän  ei  voinut.  Hän  ei  tahtonut 
ruveta  väkisin  parantumaan. 

Mutta  vähitellen  tuli  tuo  kasa  häntä  mahta- 
vammaksi. Hänen  täytyi  ajatella  sitä  aina,  ja  se 
ajatus,  jota  kaikki  hautoivat,  alkoi  juurtua  hänen- 
kin mieleensä.  Se  oli  kauhein  todistus,  tämä  kui- 
vien oksien  heittäminen.  Hän  tarkasti  sitä  kekoa, 
luki  oksat,  joita  päivittäin  oli  tullut  lisää.  Sen  ajat- 
teleminen levisi  ja  tunki  tieltä  kaikki  muut  aja- 
tukset.    Se  keko  tuhosi  hänet. 

Päivä  päivältä  hänen  täytyi  yhä  lisää  myön- 
tää, että  kansa  on  oikeassa.  Hän  huononi  ja  tuli 
ikä-kuluksi  parissa  viikossa.     Hän  sai  omantunnon 
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tuskia  ja  tauteja.  Mutta  tuntui  kuin  kaikki  taker- 
tuisi vain  tuohon  kasaan.  Tuntui  kuin  omantun- 
non vaivat  olisivat  vaienneet  ja  vanhuuden  paino 
väistynyt  hänestä,  jos  se  kasa  vaan  olisi  lakannut 
kasvamasta. 

Viimein  hän  istui  tiellä  päivät  pitkät  vartioi- 
den kulkijoita.  Mutta  rahvas  oli  säälimätön,  yöllä 
heitettiin  vaan  oksa  ja  toinen  lisää. 


Eräänä  päivänä  matkasi  Gösta  Berling  pitkin 
sitä  tietä.  Brobyn  pappi  istui  tiepuolessa,  van- 
hana ja  rapistuneena.  Hän  istui  ja  noukki  kuivia 
tikkuja  ja  asetti  niitä  yhteen  riviin  ja  kekoihin, 
leikkien  niillä  kuin  olisi  hän  tullut  uudelleen  lap- 
seksi. Gösta  tuli  murheelliseksi  hänen  kurjuutensa 
tähden. 

»Mitäs  pastori  tekee?»  sanoo  hän  ja  hyppää 
reippaasti  ajoneuvoista. 

»Oo,  minä  vain  tässä  istun  ja  noukin.  En  pal- 
jon mitään.» 

»Pastori  menisi  kotiin  eikä  istuisi  tässä  tien- 
pölyssä.» 

»Parasta  on,  kun  istun  vaan  tässä.» 

Gösta    istahtaa    hänen    viereensä. 

»Ei  ole  kovin  helppoa  olla  pappina»,  sanoo  hän 
hetken  kuluttua. 

»Meneehän  se  mukiin  täällä  alamaassa,  jossa 
on  ihmisiä»,  vastaa  pappi.  »Pahempaa  se  on  ylä- 
maassa.» 
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Gösta  ymmärtää  kyllä,  mitä  hän  tarkoittaa. 
Hän  tuntee  nuo  Pohjois-Vermlannin  seurakunnat, 
joissa  papilla  ei  ole  joskus  virkataloakaan,  nuo 
suuret  metsäpitäjät,  joissa  suomalaiset  savupir- 
teissä asuvat,  nuo  köyhät  seudut,  pari  ihmistä 
peninkulmalla,  pappi  ainoa  herrasmies  pitäjässä. 
Brobyn  pappi  oli  ollut  moisessa  seurakunnassa 
kolmattakymmentä  vuotta. 

»Sinnehän  meidät  nuorina  lähetetään»,  sanoo 
Gösta.  »Mahdotonta  siellä  on  kestää  elämää.  Ja 
niin  sitä  joutuu  koko  tulevaisuudeksi  tuhoon. 
Monta  siellä  on  sortunut.» 

»Onpa  niin»,  sanoo  Brobyn  pappi.  »Yksinäisyys 
tuhoaa  ihmisen.» 

»Sinne  tulee»,  sanoo  Gösta,  »innokkaana  ja  tuli- 
sena, puhuu  ja  kehoittaa  ja  ajattelee,  että  kaikki 
kääntyy  Iryväksi,  että  kansa  pian  kulkee  parem- 
pia teitä.» 

»Niinpä  juuri.» 

»Mutta  huomaa  pian,  etteivät  sanat  auta. 
Köyhyys  on  tiellä.  Köyhyys  estää  kaiken  paran- 
nuksen.» 

»Köyhyys»,  toistaa  pappi.  »Köyhyys  on  tur- 
mellut minun  elämäni.» 

»Nuori  pappi  tulee  sinne  perukkaan»,  selittää 
Gösta,  »köyhänä  kuin  kaikki  muutkin.  Hän  sanoo 
juopolle:     'Elä  juo!'» 

»Silloin  vastaa  juoppo»,  tarttuu  Brobyn  pappi 
puheesen:  'Anna  sitten  jotain,  joka  on  viinaa 
parempaa!  Viina  on  minulle  turkki  talvella,  sii- 
mes kesällä.  Viina  on  lämmin  tupa  ja  pehmyt 
vuode.      Anna  minulle  ne,  niin  en  ryyppää  enää.» 
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»Ja  sitten»,  jatkaa  Gösta,  »sanoo  pappi  var- 
kaalle: ei  sinun  pidä  varastaman;  ja  ilkeälle:  ei  sinun 
pidä  lyömän  vaimoasi;  ja  taikauskoiselle:  sinun 
pitää  uskoman  Jumalaan  eikä  paholaiseen  ja  peik- 
koihin. Mutta  silloin  vastaa  varas:  anna  minulle 
leipää;  ja  ilkimys  virkkaa:  tee  meidät  rikkaiksi,  niin 
ei  riidellä;  ja  taikauskoinen:  opeta  minua  parem- 
paan.    Mutta  kuka  voi  heitä  rahatta  auttaa?» 

»Se  on  totta,  joka  sana  totta»,  huudahtaa  Bro- 
byn  pappi.  »Jumalaan  he  uskoivat,  vielä  enemmän 
paholaiseen,  enimmän  kumminkin  vuoren-hiiteen 
ja  riihen-tonttuun.  Kaikki  vilja  viskattiin  viina- 
pannuun. Ei  kukaan  aavistanut  kurjuuden  loppua. 
Harmaiden  pirttien  useimmissa  vallitsi  hätä.  Kät- 
ketty suru  teki  naisten  kielen  katkeraksi.  Ikävä 
ajoi  miehen  juopotteluun.  Peltoja  ja  karjaa  eivät 
he  osanneet  hoitaa.  He  pelkäsivät  herrasmiestä 
ja  pilkkasivat  pappia.  Mitä  heille  oli  tehtävä? 
Sitä,  mitä  minä  puhuin  heille  saarnastuolista,  he 
eivät  ymmärtäneet.  He  eivät  uskoneet,  mitä  minä 
tahdoin  heille  opettaa.  Eikä  ollut  ketään,  jonka 
kanssa  olisi  voinut  neuvotella,  ei  ketään,  joka  olisi 
auttanut  pitämään  yllä  rohkeutta.» 

»Niitä  on,  jotka  ovat  sen  kestäneet»,  sanoo 
Gösta.  »Jumalan  armo  on  ollut  muutamille  niin 
suuri,  etteivät  he  ole  palanneet  sellaisesta  elämästä 
murtuneina  miehinä.  Heidän  voimansa  on  riittä- 
nyt; he  ovat  sietäneet  yksinäisyyden,  köyhyyden, 
toivottomuuden.  He  ovat  tehneet  hyvää  sen  vä- 
hän, mitä  voivat,  eivätkä  ole  epäilleet.  Sellaisia 
miehiä  on  ollut  aina  ja  on  vieläkin.    Minä  tervehdän 
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heitä  sankareina.  Minä  kunnioitan  heitä  niin  kauan 
kuin  elän.     Minä  en  olisi  voinut  kestää.» 

»Minä  en  voinut»,  lisää  pappi. 

»Pappi  siellä  perukassa»,  sanoo  Gösta  mietti- 
västi,  »ajattelee,  että  hänestä  pitää  tulla  rikas 
mies,  mahdottoman  rikas  mies.  Kukaan  köyhä 
ei  voi  kukistaa  pahaa.     Ja  niin  hän  alkaa  koota.» 

»Jollei  hän  kokoaisi,  niin  hän  joisi»,  vastaa  van- 
hus,  »hän  näkee  niin  paljon  kurjuutta». 

»Tai  tulisi  tylsäksi  ja  laiskaksi  ja  kadottaisi 
kaiken  voimansa.  On  vaarallista  sellaisen  joutua  sinne 
pohjoiseen,  joka  ei  ole  siellä  syntynyt.» 

»Hänen  täytyy  kootakseen  tekeytyä  kovaksi. 
Ensin  hän  on  olevinaan  kova,  sitten  se  tulee  tavaksi.» 

»Hänen  täytyy  olla  kova  itseänsä  ja  muita 
kohtaan»,  jatkaa  Gösta,  »kokoaminen  on  vaikeata. 
Hänen  täytyy  kärsiä  vihaa  ja  halveksumista,  hänen 
täytyy7  kestää  kylmää  ja  nälkää  ja  karaista  sydä- 
mensä: tuntuu  melkein  kuin  hän  unhoittaisi,  miksi 
hän  alkoi  säästää.» 

Brobyn  pappi  katsoi  häneen  arasti.  Hän  mietti, 
tekiköhän  Gösta  hänestä  tuossa  pilaa.  Mutta 
Gösta  oli  pelkkää  harrastusta  ja  vakavuutta.  Näytti 
kuin  hän  olisi  puhunut  omaa  asiaansa. 

»Niin  on  käynyt  minun»,  sanoo  vanhus  hiljaa. 

»Mutta  Jumala  suojelee  häntä»,  jatkaa  Gösta. 
»Hän  herättää  hänessä  hänen  nuoruutensa  ajatuk- 
set, kun  hän  on  saanut  tarpeeksi  kokoon.  Hän 
antaa  hänelle  merkin,  milloin  Jumalan  kansa  häntä 
tarvitsee.» 

»Mutta  jos  pappi  ei  tottele  merkkiä,  Gösta 
Berling?» 
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»Hän  ei  voi  sitä  vastustaa»,  sanoo  Gösta  ja 
hymyilee  iloisesti.  »Hänen  mieltään  houkuttelee 
niin  suloisesti,  kun  hän  ajattelee  lämpimiä  majoja, 
joita  rakentamaan  hän  auttaa  köyhiä.» 

Pappi  katsoo  pieniä  tupia,  joita  hän  on  raken- 
nellut häpeäkasan  tikuista.  Kuta  kauemmin  hän 
puhelee  Göstan  kanssa,  sitä  vakuutetummaksi  hän 
tulee,  että  Gösta  on  oikeassa.  Hän  oli  itsekin  aina 
ajatellut,  että  hän  tekee  kerran  hyvää,  kun  hän  vaan 
saa  tarpeekseen.  Hän  kiintyy  nyt  siihen:  luonnolli- 
sesti oli  hän  sitä  ajatellut. 

»Miksi  hän  ei  sitten  rakennakaan  niitä  majoja?» 
kysyy  Brobyn  pappi  arasti. 

»Hän  häpeää.  Voisivat  luulla,  että  hän  tekee 
sen  kansan  pelosta,  vaikka  hän  on  aina  itse  aja- 
tellut sen  tehdä.» 

»Hän  ei  voi  sietää  pakkoa,  sitä  se  on.» 

»Hän  voi  kuitenkin  auttaa  salaisesti.  Tänä 
vuonna  tarvitaan  paljon  apua.  Hän  voi  hankkia 
jonkun,  joka  jakelee  hänen  lahjojansa.  Minä  ym- 
märrän jo  kaiken  tarkoituksen»,  huudahtaa  Gösta, 
ja  hänen  silmänsä  loistavat.  »Tänä  vuonna  saavat 
tuhannet  leipänsä  siltä,  jota  he  herkeämättä  ki- 
roavat.» 

»Niin  se  onkin,   Gösta.» 

Näitä  kahta  nyt  ihan  huimasi,  näitä,  jotka 
olivat  niin  vähän  voineet  täyttää  valitsemaansa 
kutsumusta.  Heidän  nuoruutensa  into  Jumalan 
ja  ihmisten  palveluun  valtasi  heidät.  He  hekumoi- 
vat jo  edeltäkäsin  hyvistä  töistä,  joita  he  aikoivat 
tehdä.  Gösta  tarjoutui  rupeamaan  papin  apulai- 
seksi. 
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•>Nyt  hankitaan  ensin  leipää»,   sanoo  pappi. 

»Me  hankitaan  koulumestareja.  Me  homma- 
taan tänne  maanmittareja,  jotka  jakavat  maat. 
Sitten  saa  kansa  oppia  hoitamaan  peltojansa  ja 
vaalimaan  karjaansa.» 

»Me  rakennetaan  teitä  ja  avataan  uutta  asu- 
tusta.» 

»Me  teetetään  sulut  Bergin  koskiin,  niin  että 
kulkutie   aukeaa   Lövenin  ja  Venernin  välille.» 

»Kaikki  rikkaus,  joka  on  metsissä,  tuottaa 
kaksinkertaisen  siunauksen,  kun  väylä  on  avattu 
suoraan  mereen.» 

»Teidän  päänne  kukkuroidaan  painavalla  siu- 
nauksella»,   huudahtaa   Gösta. 

Pappi  katsoo  häneen.  He  näkevät  toistensa 
silmissä  saman  leimuavan  katseen. 

Mutta  samassa  kääntyvät  kummankin  silmät 
häpeän-kasaan. 

»Gösta»,  sanoo  vanhus,  »kaikki  tämä  vaatisi 
nuoren  miehen  voimia,  mutta  minä  olen  jo  kuole- 
maisillani.     Sinä  näet,  mikä  minut  kuolettaa.» 

»Raivataan  se  pois!» 

»Miten,   Gösta  Berling?» 

Gösta  astuu  aivan  hänen  eteensä  ja  katsoo 
häntä  terävästi  silmiin.  »Rukoilkaa  Jumalalta  sa- 
detta», sanoo  hän.  »Pastori  saarnaa  ensi  sunnuntaina. 
Rukoilkaa  silloin  Jumalalta  sadetta!» 

Vanha  pappi  vaipuu  kauhusta  kuuruun. 

»Jos  tämä  on  totta,  jos  pastori  ei  ole  se,  joka 
on  tuottanut  kuivuuden  maalle,  jos  pastori  on  ko- 
vuudellaan tahtonut  palvella  Korkeinta,  niin  ru- 
koilkaa Jumalalta  sadetta.     Siitä  me  saamme  mer- 
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kin.      Siitä   me   saamme   tietää,    tahtooko    Jumala 
sitä,  mitä  me  nyt  tahdomme.» 

Kun  Gösta  matkasi  alas  Brobystä,  ihmetteli 
hän  itseänsä  ja  sitä  ihastusta,  joka  hänet  oli  val- 
lannut. Mutta  tästähän  kaunis  elämä  voi  laajeta! 
Niin,  mutta  ei  hänelle.  Siellä  ylhäällä  ei  tahdottu 
kuulla  hänen  ansioistaan. 


Brobyn  kirkossa  oli  saarna  juuri  päättynyt 
ja  tavalliset  rukoukset  luettu.  Kappalainen  oli  juuri 
laskeutumassa  saarnastuolin  portaita.  Mutta  hän  empi. 
Vihdoin  hän  heittäysi  saarnastuolissa  polvilleen  ja 
rukoili  sadetta. 

Hän  rukoili  niin  kuin  epätoivoinen  ihminen 
rukoilee,  vähin  sanoin,  ilman  oikeaa  yhtenäisyyttä. 

»Jos  se  on  minun  syntini,  joka  on  saattanut 
sinun  vihasi  meidän  päällemme,  niin  rankaise  ai- 
noastaan minua!  Jos  sinussa  on  laupeutta,  sinä 
armon  Jumala,  niin  anna  sataa!  Ota  häpeä  pääl- 
täni! Anna  sataa  minun  rukoukseni  tähden!  Anna 
sateen  langeta  köyhän  pellolle!  lif  Anna  kansallesi 
leipää!» 

Päivä  oli  kuuma,  sietämätön  helle  hautoi. 
Seurakunta  oli  istunut  kuin  huumeessa;  mutta 
tämän  murtuneen  äänen,  tämän  haikean  epätoivon 
kuullessaan  jokainen  heräsi. 

»Jos  on  minulle  enää  yhtään  parannuksen  tietä, 
niin  anna  sadetta  ...» 

Hän  vaikeni.  Ovet  olivat  auki.  Ja  ankara 
tuulenpuuska  tohahti.  Se  kiiti  pitkin  maata,  pyörsi 
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kirkkoa  kohti  ja  nakkasi  sisään  tomupilven,  jossa 
tuprusi  tikkuja  ja  korsia.  Pappi  ei  voinut  jatkaa; 
hän  meni  horjuen  alas  saarnastuolista. 

Ihmisiä  pöyristi.     Tämäkö  oli  vastaus? 

Mutta  tuulenpuuska  oli  vain  ukonilman  airut. 
Se  tulla  kohosi  tavattomalla  nopeudella.  Kun  virsi 
oli  veisattu,  ja  pappi  seisoi  alttarilla,  sinkoilivat  jo 
salamat,  ja  ukkonen  jyrähti  hänen  äänensä  kaiun 
vaientaen.  Kun  urkuri  soitti  lähtövirttä,  rämähtivät 
jo  ensimäiset  sadepisarat  ruutuihin,  ja  ihmiset  kaikki 
hyökkäsivät  ulos  katsomaan  sadetta.  Mutta  he 
eivät  tyytyneet  vaan  katsomaan:  jotkut  itkivät, 
toiset  nauroivat  ja  antoivat  vuolaan  ukkossateen 
virrata  niskaansa.  Ah,  miten  heidän  hätänsä  oli 
ollut  suuri!  Miten  he  olivat  olleet  onnettomia! 
Mutta  Jumala  on  hyvä!  Jumala  antaa  sateen 
langeta.     Sitä  iloa,  sitä  riemua! 

Brobyn  pappi  oli  ainoa,  joka  ei  tullut  sateesen. 
Hän  oli  polvillaan  alttarin  edessä  eikä  siitä  enää 
noussut.  Ilo  oli  hänelle  liian  kiivas.  Hän  kuoli 
riemusta. 


Seitsemästoista  luku. 
LAPSEN  ÄITI. 

Lapsi  syntyi  talonpoikaispirtissäKlarajoen  etelä- 
puolella. Lapsen  äiti  oli  tullut  taloon  ja  pyytänyt 
kesäkuun  alkupäivinä  päästä  palvelukseen.  Hä- 
nelle oli  käynyt  hullusti,  sanoi  hän  isäntäväelle,  ja 
hänen  äitinsä  oli  ollut  niin  kova  hänelle,  että  hä- 
nen täytyi  paeta  kotoansa.  Hän  sanoi  olevansa 
nimeltään  Elisabet  Kaarlontytär,  mutta  hän  ei  tah- 
tonut ilmoittaa,  mistä  hän  oli,  sillä  silloin  vie- 
täisi ehkä  hänen  vanhemmilleen  sana,  että  hän  oli 
siellä,  ja  jos  ne  hänet  löytäisivät,  rääkkäisivät  he 
hänet  kuoliaaksi,  sen  hän  tiesi.  Hän  ei  pyytänyt 
mitään  palkkaa,  ainoastaan  ruuan  ja  katon  päänsä 
päälle.  Hän  osasi  tehdä  työtä:  kutoa  ja  kehrätä 
tai  hoitaa  karjaa  —  mitä  he  vaan  halusivat.  Jos 
he  vaativat,  niin  hän  pystyi  edestänsä  maksa- 
.maankin. 

Hän  oli  niin  ovela,  että  oli  tullut  taloon  jal- 
kaisin, kengät  kainalossa;  hänen  kätensä  olivat  kar- 
keat, hän  puhui  seudun  murretta  ja  hänellä  oli 
talonpoikaiset  vaatteet.     Häntä  uskottiin. 

Isännän  mielestä  nainen  näytti  kovin  heikolta, 
eikä    hän    suurin    luottanut    hänen    työkykyynsä. 
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Mutta  täytyihän  sen  raukan  jossakin  saada  olla. 
Ja  niin  hän  sai  jäädä. 

Hänessä  oli  mitä  lie  ollut,  josta  johtui,  että 
kaikki  olivat  siellä  hänelle  ystävällisiä.  Hän  oli 
joutunut  hyvään  paikkaan.  Ihmiset  olivat  vakavia 
ja  hiljaisia.  Emäntä  piti  hänestä,  kun  huomasi, 
että  hän  osasi  kutoa  kilpikangasta.  He  lainasivat 
suuresta  pappilasta  kilpikangaspuut,  ja  lapsen  äiti 
istui  koko  kesän  kangastuolissa. 

Kenenkään  päähän  ei  pälkähtänyt,  että  häntä 
olisi  pitänyt  säästää:  hän  sai  tehdä  koko  ajan  työtä 
kuin  talonpoikaisnainen.  Hän  halusi  itsekin  mie- 
luimmin tehdä  työtä.  Hän  ei  ollut  enää  onneton. 
Elämä  talonpoikien  kanssa  viehätti  häntä,  vaikka 
hän  sai  olla  kaikkia  totuttuja  mukavuuksia  vailla. 
Mutta  joka  asia  käsitettiin  siellä  niin  yksinkertai- 
sesti ja  tyynesti.  Kaikkien  ajatukset  kiersivät 
työssä,  ja  päivät  menivät  niin  tasaisesti  ja  yksi- 
toikkoisina, että  erehtyi  päivästä  ja  luuli  olevansa 
keskellä  viikkoa,  kun  jo  tulikin  sunnuntai. 

Eräänä  päivänä  elokuun  lopussa  oli  kauran- 
leikkuu-kiire,  ja  lapsen  äiti  meni  pellolle  sitomaan 
lyhteitä.  Silloin  hän  rasittui  ylenmäärin,  ja  lapsi 
syntyi,  mutta  liian  aikaiseen.  Äiti  oli  odottanut 
sitä  vasta  ensi  lokakuussa. 

Nyt  seisoi  emäntä  suuressa  tuvassa  lämmittäen 
lasta  tulen  ääressä,  sillä  sitä  poloista  palensi  elokuun 
lämpimässäkin.  Lapsen  äiti  makasi  viereisessä 
kammarissa  ja  kuunteli,  mitä  pienokaisesta  puhut- 
tiin. Hän  ihan  kuvitteli,  kuinka  rengit  ja  piiat  tuli- 
vat luo  ja  katselivat  poikaa. 

12.   135   II  —  13 
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»Sellainen  pieni  raukka»,  sanoivat  he  silloin, 
ja  sitten  tuli  alituisesti  ja  erehtymättä: 

»Sinua   raukkaa,   jolla   ei   ole   isää!» 

He  eivät  paljon  valitelleet  sitä,  että  lapsi  itki: 
he  olivat  jollakin  tavalla  vakuutettuja  siitä,  että 
lasten  pitääkin  huutaa,  ja  oikein  ajatellen  lapsi  oli 
ikäisekseen  potra.  Jos  sillä  olisi  vaan  ollut  isä, 
olisi  kaikki  ollut  oikealla  tolalla,  siltä  näytti. 

Äiti  loikoi  ja  kuuli  ja  aprikoi.  Asia  alkoi  tun- 
tua hänestäkin  uskomattoman  tärkeältä.  Kuinka 
tuo  pieni  raukka  voisi  läväistä  elämän? 

Hän  oli  tehnyt  suunnitelmansa  jo  ennen.  Hän 
aikoi  jäädä  taloon  koko  vuodeksi,  sitten  hän  vuok- 
raa itsellensä  kammarin  ja  ansaitsee  leipänsä  ku- 
donnalla. Hän  arveli  ansaitsevansa  itse  kylliksi 
elättääkseen  ja  vaatettaakseen  lapsen.  Saakoon 
hänen  miehensä  uskoa  edelleen,  että  hän  on  hänelle 
arvoton.  Hän  ajatteli,  että  lapsesta  kenties  tulee 
parempi  ihminen,  kun  kasvattaa  sen  yksinään  eikä 
tuhman  ja  ylpeän  isän  johdossa. 

Mutta  nyt,  lapsen  synnyttyä,  ei  hän  voinut 
ajatella  siten.  Nyt  hänestä  tuntui  siltä  kuin  hän 
olisi  ollut  itsekäs.  »Lapsella  täytyy  olla  isä»,  sanoi 
hän  itseksensä. 

Jos  pienokainen  ei  olisi  ollut  niin  säälittävän 
huono,  jos  se  olisi  voinut  syödä  ja  maata  kuten 
muut  lapset,  jos  sen  pää  ei  olisi  alinomaa  painunut 
toiselle  olalle,  jos  se  alinomaa  ei  olisi  ollut  kuolla 
suonenveto-kohtauksiin,  niin  ei  kysymys  olisi  ollut 
näin  tavattoman  tärkeä. 

Ei  ollut  helppoa  keksiä  neuvoa,  ja  jotakin  täytyi 
hänen  heti  kohta  tehdä.    Lapsi  oli  kolmipäiväinen, 
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ja  Vermlannin  talonpojat  jättävät  harvoin  pitem- 
mäksi aikaa  lapsen  kasteelle  viemättä.  Millä  nimellä 
merkittäisiin  pienokainen  nyt  kirkonkirjoihin,  ja 
mitä  tahtoisi  pappi  tietää  lapsen  äidistä?  Olisi  kai 
vääryys  lasta  kohtaan  merkityttää  se  isättömäksi. 
Jos  siitä  lapsesta  tulee  heikko  ja  kivuloinen  mies, 
niin  voiko  äiti  vastata  siitä,  että  riisti  häneltä 
edut,  jotka  sukuperä  ja  rikkaus  tuottaa? 

I<apsen  äiti  oli  kyllä  huomannut,  että  tavalli- 
sesti syntyy  lapsen  tultua  maailmaan  suuri  riemun 
touhu.  Nyt  hänestä  tuntui,  että  mahtoi  olla  vai- 
keata elää  tämän  pienoisen,  jota  kaikki  säälivät. 
Hän  tahtoi  nähdä  hänen  makaavan  silkillä  ja  pit- 
seillä kuten  kreivin  pojan  sopii.  Hän  tahtoi  nähdä 
hänen  ilon  ja  ylpeyden  ympäröimänä. 

Lapsen  äiti  alkoi  ajatella,  että  hän  tekee  kovin 
suurta  vääryyttä  sen  isällekin.  Oliko  hänellä  oikeus 
pitää  se  itse?  Varmaankaan  ei.  Tuollaisen  kallis- 
arvoisen, pienen  olennon,  jonka  arvoa  ihmismahti 
ei  voi  arvioida,  ottaisiko  hän  sen  omalle  osalleen? 
Se  ei  olisi  oikeudenmukaista. 

Mutta  hän  ei  mielellään  tahtonut  takaisin  mie- 
hensä luo.  Hän  pelkäsi,  että  siitä  seuraisi  hänen 
kuolemansa.  Mutta  pienokainen  oli  suuremmassa 
vaarassa  kuin  hän  itse.  Poika  saattoi  kuolla  minä 
hetkenä  tahansa,  eikä  sitä  oltu  vielä  kastettu. 

Se  seikka,  joka  oli  ajanut  hänet  pois  kotoansa, 
se  vaikea  synti,  joka  oli  asunut  hänen  sydämessään, 
se  oli  nyt  poissa.  Hän  ei  nyt  totisesti  rakasta- 
nut enää  ketään  muuta  kuin  pienokaistansa.  Ei 
ollut  raskas  velvollisuus  hankkia  hänelle  oikeaa 
paikkaa  elämässä. 
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Lapsen  äiti  kutsutti  isännän  ja  emännän  ja 
kertoi  heille  kaikki.  Mies  lähti  Borgiin  sanomaan 
kreivi  Donnalle,  että  hänen  kreivittärensä  eli  ja 
että  hänellä  oli  lapsi. 

Isäntä  palasi  kotiin  myöhään  illalla.  Hän  ei 
ollut  tavannut  kreiviä,  sillä  kreivi  oli  matkalla, 
mutta  hän  oli  käynyt  Svartsjön  pappilassa  ja  pu- 
hunut asiasta  kappalaisen  kanssa. 

Siten  sai  kreivitär  tietää,  että  hänen  avioliit- 
tonsa oli  julistettu  laittomaksi,  ja  että  hänellä  ei 
ollut  enää  miestä. 

Kappalainen  kirjoitti  hänelle  ystävällisen  kir- 
jeen ja  tarjosi  hänelle  talossansa  kodin. 

Kirje,  jonka  äidin  oma  isä  oli  Henrik  kreiville 
lähettänyt  ja  joka  lie  saapunut  Borgiin  pari  päivää 
hänen  pakonsa  jälkeen,  sekin  oli  nyt  hänelle  lähe- 
tetty. Varmaan  juuri  tämä  kirje,  jossa  vanha  isä 
pyysi  kiiruhtamaan  avioliiton  laillistusta,  neuvoi 
kreiville  helpomman  tavan,  jolla  hän  pääsi  vaimos- 
taan vapaaksi. 

Voi  ajatella,  että  lapsen  äidin  valtasi  enemmän 
viha  kuin  suru   kuullessaan  isännän  kertomuksen. 

Koko  yönä  hän  ei  saanut  silmiinsä  unta.  Lap- 
sella täytyy  olla  isä,  hän  ajatteli  yhä  ja  yhä. 

Seuraavana  aamuna  täytyi  isännän  lähteä  hä- 
nen käskystään  Ekebyhyn  hakemaan  Gösta  Ber- 
lingiä. 

Gösta  teki  vaiteliaalle  miehelle  kaikellaisia  ky- 
symyksiä, mutta  ei  saanut  tietää  mitään.  Niin: 
kreivitär  oli  asunut  hänen  talossaan  koko  kesän. 
Hän  oli  ollut  terve  ja  tehnyt  työtä.  Nyt  oli  synty- 
nyt lapsi.    Lapsi  oli  heikko,  mutta  äiti  vahvistunut. 
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Gösta  kysyi,  tiesikö  kreivitär,  että  avioliitto 
oli  purettu. 

Niin,  kyllä  hän  sen  nyt  tiesi.  Hän  oli  saanut 
sen  tietää  eilen. 

Ja  kaiken  matkaa  oli  Göstalla  vuoroin  kuume, 
vuoroin  kylmänpuistatuksia. 

Mitä  kreivitär  häneltä  tahtoi?  Miksi  hän  lä- 
hetti noutamaan  häntä? 

Gösta  ajatteli  kesäelämää  siellä  Löfvenin  ran- 
nalla. Ilveessä  ja  leikissä  ja  huviretkillä  olivat  he 
antaneet  päiväin  mennä,  ja  sillaikaa  oli  kreivitär 
tehnyt  työtä  ja  kärsinyt. 

Koskaan  ei  Gösta  ollut  enää  luullut  häntä 
näkevänsä.  Ah,  jos  hän  olisi  edes  uskaltanut  toi- 
voa! Hän  olisi  silloin  astunut  hänen  eteensä  parem- 
pana miehenä.  Mitä  voi  hän  nyt  nähdä  takanaan 
muuta  kuin  tavallisia  hullutuksia. 

Kahdeksan  aikaan  illalla  joutui  hän  perille, 
ja  hänet  vietiin  heti  lapsen  äidin  luo.  Huone 
oli  hämärä.  Hän  tuskin  saattoi  eroittaa  vuoteella 
kreivittären.      Emäntä  ja  isäntäkin  tulivat   sisään. 

Nyt  tiedettäköön,  että  kreivitär,  jonka  val- 
keat kasvot  loistivat  pimeästä,  oli  yhäti  korkeinta 
ja  puhtainta,  mitä  Gösta  tiesi,  kaunehin  sielu,  mikä 
koskaan  oli  pukeutunut  maalliseen  tomuun.  Kun 
Gösta  nyt  taas  tunsi  hänen  läsnäolonsa  siunauksen, 
olisi  hän  tahtonut  heittäytyä  polvilleen  ja  kiittää 
häntä  siitä,  että  kreivitär  jälleen  antoi  hänen  nähdä 
itseään,  mutta  Gösta  oli  niin  mielenliikutuksen  val- 
lassa, ettei  voinut  sanoa  eikä  tehdä  mitään. 

»Rakas  kreivitär  Elisabet!»  hän  vain  huudahti. 
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»Hyvää  iltaa,  Gösta!» 

Kreivitär  ojensi  hänelle  kätensä,  joka  lienee 
tullut  taas  pehmeäksi  ja  kuultavaksi.  Hän  oli 
hiljaa,  Göstan  taistellessa  tunteissaan. 

Lapsen  äitiä  eivät  kiivaat  tunteenpurkaukset 
vavistaneet,  kun  hän  nyt  näki  Göstan.  Häntä 
vaan  kummastutti,  että  Gösta  näytti  kiinnittävän 
huomiota  enemmän  häneen,  vaikka  hänen  olisi  pi- 
tänyt käsitää,  että  nyt  oli  kysymyksessä  vain  lapsi. 

»Gösta»,  sanoi  hän  lempeästi,  »sinun  täytyy 
auttaa  nyt  minua,  kuten  kerran  lupasit.  Sinä  tie- 
dät, että  mieheni  on  minut  hyljännyt,  niin  ettei 
minun  lapsellani  ole  isää.» 

»Niin,  kreivitär,  mutta  sehän  asia  täytyy  saada 
tolalleen.  Nyt  kun  on  lapsi,  voidaan  kreivi  aivan 
varmaan  pakottaa  laillistuttamaan  avioliittonsa. 
Olkaa   huoletta,    minä   tahdon   auttaa   kreivitärtä!» 

Kreivitär  hymyili.  »Luuletko  sinä,  että  minä 
tahdon  pakottaa  kreivi  Dohnaa  ottamaan  minut?» 

Veri  syöksyi  Göstan  päähän.  Mitä  kreivitär 
sitten  toivoi?    Mitä  hän  häneltä  tahtoi? 

»Tule  tänne  Gösta»,  sanoi  hän  ja  ojensi  taas 
kätensä.  »Sinä  et  saa  suuttua  minuun  siitä,  mitä 
nyt  sanon,  mutta  minä  ajattelin,  että  sinä  joka 
olet,  joka  olet ...» 

»Virkaheitto  pappi,  ryyppysankari,  kavaljeeri, 
Ebba  Donnan  murhaaja,  minä  tiedän  koko  ansio- 
listan ...» 

»Oletko  sinä  nyt  jo  vihainen,  Gösta?» 

»Minä  haluaisin  mieluummin,  ettei  kreivitär 
enää  sanoisi  mitään.» 

Mutta  lapsen  äiti  jatkoi: 
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»On  monta,  Gösta,  jotka  olisivat  tahtoneet 
tulla  vainioksesi  rakkaudesta,  mutta  niin  ei  ole 
minun  laitani.  Jos  minä  sinua  rakastaisin,  en  us- 
kaltaisi puhua  niin  kuin  nyt  puhun.  Omasta  puo- 
lestani en  minä  sellaista  pyytäisi,  Gösta,  mutta 
näetkös,  lapsen  tähden  minä  sen  voin  tehdä.  Sinä 
ymmärrät  jo  varmaan,  mitä  minä  aion  sinulta  pyy- 
tää. Se  on  kylläkin  suuri  alennus  sinulle,  sillä  minä 
olen  naimaton  nainen,  jolla  on  lapsi.  Minä  en  aja- 
tellut, että  sinä  juuri  sen  tekisit  senvuoksi,  että 
olet  huonompi  muita,  vaikka  kyllä  ajattelin,  että 
sinä  ehkä  haluaisit  tehdä  sen  siksi,  että  sinä  olet 
hyvä,  Gösta,  siksi,  että  sinä  olet  sankari,  ja  voit 
uhrautua.  Mutta  kenties  se  on  liian  suuri  pyyn- 
tö. Sellainen  on  kenties  miehelle  mahdotonta. 
Jos  sinä  halveksit  minua  kovin  paljon,  jos  sinusta 
on  liian  vastenmielistä,  että  sinua  sanotaan  toisen 
lapsen  isäksi,  niin  sano  se  vaan!  Minä  en  pahastu. 
Minä  ymmärrän  kyllä,  että  se  on  liikanainen  pyyntö, 
mutta  lapsi  on  niin  sairas,  Gösta.  On  niin  julmaa, 
ettei  kasteella  voida  mainita  hänen  äitinsä  miehen 
nimeä.  >> 

Gösta,  joka  kuunteli  häntä,  tunsi  saman  tun- 
teen kuin  tuona  keväpäivänä,  jolloin  hänen  täytyi 
laskea  kreivitär  maihin  ja  jättää  hänet  oman  on- 
nensa nojaan.  Nyt  täytyy  hänen  auttaa  kreivi- 
tärtä siten,  että  hävittää  hänen  tulevaisuutensa, 
koko  hänen  tulevaisuutensa.  Hänen,  joka  rakasti 
häntä,  täytyy  se  tehdä. 

»Minä  teen  kaikki,  mitä  kreivitär  tahtoo»,  sanoi 
hän. 
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Seuraavana  päivänä  hän  puhui  asiasta  Bron 
rovastin  kanssa,  sillä  Bro  on  Svartsjön  emä-seura- 
kunta, ja  siellä  täytyi  kuulutus  toimittaa. 

Hyvä,  vanha  rovasti  heltyi  kuullessaan  hänen 
asiaansa  ja  lupasi  ottaa  kaiken  edesvastuun  nait- 
tajasta ja  muusta  omille  niskoilleen. 

»Niin»,  sanoi  hän,  »sinun  täytyy  auttaa  krei- 
vitärtä, Gösta,  sinun  täytyy.  Hän  voi  muuten  tulla 
mielipuoleksi.  Hän  luulee  vahingoittaneensa  lasta 
siten,  että  on  ryöstänyt  siltä  sen  aseman  elämässä. 
Sillä  on  erittäin  arka  omatunto,  sillä  naisella. 

»Mutta  minä  tiedän,  että  teen  hänet  onnetto- 
maksi», huudahti  Gösta. 

»Sitäpä  et  saakkaan  tehdä,  Gösta.  Sinun  pitää 
nyt  tulla  vakavaksi  mieheksi,  jolla  on  vaimo  ja 
lapsi  hoidettavana.» 

Kuitenkin  piti  rovastin  vielä  käydä  Svartsjössä 
puhumassa  kappalaisen  ja  laamannin  kanssa.  Pää- 
tökseksi tuli,  että  seuraavana  sunnuntaina,  syys- 
kuun ensimäisenä  päivänä,  kuulutettiin  Svartsjön 
kirkossa  Gösta  Berling  ja  Elisabet  von  Thurn. 

Sitten  vietiin  lapsen  äiti  ylen  varovasti  Eke- 
byhyn,  ja  siellä  lapsi  kastettiin. 

Rovasti  puhui  silloin  kreivittären  kanssa  ja 
sanoi,  että  tämä  voi  vieläkin  peruuttaa  päätöksensä 
eikä  mennä  naimisiin  sellaisen  miehen  kanssa  kuin 
Gösta  Berling  on.  Hänen  pitää  vaan  ensiksi  kir- 
joittaa isälle. 

»Minä  en  voi  katua»,  sanoi  kreivitär,  »ajatel- 
kaa, jos  lapseni  kuolisi  ennenkuin  on  saanut  isän.» 

Ennen  kolmatta  kuulutuspyhää  oli  lapsen  äiti 
ollut  jo   useampia   päiviä   terve   ja  jalkeilla.     Ilta- 
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päivällä  tuli  rovasti  Ekebyhyn  ja  vihki  hänet  Gösta 
Berlingin  kanssa.  Mutta  ketään  ei  ollut,  joka  olisi 
ajatellut,  että  nämä  olivat  häät.  Ketään  vieraita 
ei  oltu  kutsuttu.  Hankittiin  vaan  lapselle  isä,  ei 
muuta. 

Lapsen  äiti  loisti  hiljaista  iloa,  ikäänkuin  olisi 
saavuttanut  elämänsä  suuren  päämäärän.  Sul- 
hanen oli  surullinen.  Hän  ajatteli,  että  kreivitär  nyt 
hukkasi  tahallaan  tulevaisuutensa,  kun  meni  naimi- 
siin hänen  kanssaan.  Hän  huomasi  kauhulla,  että 
hän  ei  oikeastaan  ollut  vaimolle  mitään  merkit- 
sevä.    Kaikki  vaimon  ajatukset  olivat  lapsessa. 

Pari  päivää  sen  jälkeen  tuli  isälle  ja  äidille 
suru.    Lapsi  kuoli  suonenveto-kohtaukseen. 

Monesta  tuntui  kuin  ei  lapsen  äiti  olisikaan 
surrut  niin  suuresti  ja  syvästi  kuin  odotettiin:  hä- 
nessä oli  jonkinlaista  voiton  riemua.  Hänestä  tun- 
tui kuin  olisi  hän  riemuinnut,  kun  sai  hukata 
koko  tulevaisuutensa  lapsen  vuoksi.  Kun  pieno- 
kainen tulee  enkelien  luo,  niin  hän  toki  muistaa, 
että  hänellä  oli  maan  päällä  äiti,  joka  rakasti 
häntä. 


Kaikki  tämä  tapahtui  hiljaa  ja  huomaamatta. 
Kun  Gösta  Berlingiä  ja  Elisabet  voin  Thurnia  kuu- 
lutettiin Svartsjön  kirkossa,  eivät  useimmat  edes 
tienneet  kuka  morsian  oli.  Papit  ja  herrasväet, 
jotka  asian  kyllä  tunsivat,  puhuivat  siitä  vähän. 
Näytti  kuin  he  olisivat  peljänneet,  että  joku,  joka 
oli  kadottanut  uskonsa  omantunnon  voimaan,   se- 
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littäisi  nuoren  naisen  menettelytavan  pahoin.  Oltiin 
niin  arkoja,  niin  arkoja  siitä,  että  joku  voisi  sanoa: 
»Kas  niin,  niinpäs  oli,  ettei  hän  voinut  masentaa 
rakkauttaan  Göstaan;  nyt  hän  on  mennyt  naimi- 
siin hänen  kanssaan  valheellisen  tekosyyn  nojalla.» 
Ah,  vanhat  olivat  tästä  nuoresta  naisesta  yhä  ar- 
koja. Koskaan  he  eivät  voineet  kärsiä  sanottavan 
hänestä  mitään  pahaa.  He  tuskin  tahtoivat  myön- 
tää, että  hän  oli  tehnyt  syntiä.  He  eivät  tahtoneet 
nähdä,  että  syy  tahraisi  tätä  sielua,  joka  pelkäsi 
pahaa  niin  suuresti. 

Toinenkin  suuri  tapaus  sattui  juuri  samaan 
aikaan,  ja  sekin  vaikutti,  että  Göstan  avioliitosta 
puhuttiin  niin  vähän. 

Majuri  Samzeliusta  kohtasi  onnettomuus.  Hän 
oli  tullut  ihmis-araksi  ja  yhä  kummallisemmaksi. 
Hän  seurusteli  enimmäkseen  eläintensä  kanssa  ja 
oli  koonnut  Sjöhön  kokonaisen  pienen  eläintarhan. 

Vaarallinenkin  hän  oli,  sillä  hänellä  oli  aina 
ladattu  pyssy  matkassa  ja  hän  laukoili  sitä  myö- 
täänsä,  välittämättä  liioin,  mihin  hän  tähtäsi. 
Eräänä  päivänä  puri  häntä  kesy  karhu,  jota  hän  oli 
erehdyksessä  ampunut.  Haavoitettu  eläin  karkasi 
häntä  vastaan  hänen  seistessään  aivan  ristikon 
edessä,  ja  sai  puraistuksi  häntä  lujasti  käsivarteen. 
Sitten  eläin  murtausi  irti  ja  juoksi  metsään. 

Majuri  joutui  vuoteen-omaksi  ja  kuoli  tästä 
haavasta,  mutta  ei  ennen  kuin  joulun  tienoissa. 
Jos  majurinrouva  olisi  tiennyt,  että  hän  oli  sai- 
ras, olisi  hän  ehkä  ottanut  takaisin  Ekebyn  hallituk- 
sen. Mutta  kavaljeerit  tiesivät  kyllä,  ettei  rouva 
tule  ennenkuin  heidän  vuotensa  on  lopussa. 


Kahdeksastoista  luku. 
AMOR  VINCIT  OMNIA. 

Lehterinportaiden  alla  Svartsjön  kirkossa  on 
rornukoppi,  täynnä  haudankaivajain  pilalle  kulu- 
neita lapioita,  rikkonaisia  kirkonpenkkejä,  hyljät- 
tyjä peltikilpiä  ja  muuta  romua. 

Siellä,  jossa  tomu  lepää  paksuna  kerroksena  ja 
ikäänkuin  kätkee  sen  jokaiselta  silmältä,  on  lipas, 
yltäänsä  puhtainta  helmiäis-mosaikkia.  Jos  hankaa 
tomun  siitä  pois,  niin  se  loistaa  ja  kimeltää  kuin 
mikä  sadun  vuorenseinä.  Lipas  on  lukossa  ja  avain 
hyvässä  säilössä;  käyttää  sitä  ei  saa.  Kukaan  kuo- 
levainen ei  saa  silmätä  lippaasen.  Kukaan  ei  tiedä, 
mitä  siinä  on.  Vasta  kun  kahdeksastoista  sataluku 
on  kulunut  loppuun,  saadaan  avain  pistää  lukkoon, 
kohottaa  kansi,  ja  ihmiset  näkevät'  aarteet,  joita 
se  on  varjellut. 

Niin  on  aikoinaan  määrännyt  hän,  jonka  li- 
pas oli. 

Kannen  messinkilevyssä  on  kirjoitus:  »Labor 
vincit  omnia».  Mutta  toinen  kirjoitus  sopisi  lip- 
paasen paremmin.  »Amor  vincit  omnia»,  pitäisi 
siinä  olla.  Myös  tuo  lehterinalaisen  romuhuoneen 
vanha  lipas  on  todistus  rakkauden  kaikkivallasta. 
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Oi,  Eros,  kaikkivallitseva  jumala! 

Sinä,  oi  rakkaus,  olet  se  totisesti  ikuinen!  Van- 
hoja ovat  ihmiset  maan  päällä,  mutta  sinä  olet 
seurannut  heitä  kautta  aikojen. 

Missä  ovat  idän  jumalat,  nuo  lujat  sankarit, 
jotka  suuntasivat  salaman  aseenansa,  he,  jotka  py- 
hien virtain  rannalla  ottivat  vastaan  hunaja-  ja 
maitouhreja?  Kuolleet  he  ovat.  Kuollut  on  Bel, 
vahva  soturi,  ja  Thot,  haukanpäinen  sankari.  Kuol- 
leet ovat  ne  mainiot,  jotka  lepäsivät  Olympon  pilvi- 
vuoteilla;  niin  myös  voitto-jalot  vallitetun  Valhal- 
lan  asukkaat.  Kaikki  muinaisten  jumalat  ovat 
kuolleet,  paitsi  Eros.     Eros,  se  kaikkivallitseva. 

Hänen  tekonsa  on  kaikki,  mitä  näet.  Hän 
pitää  elossa  sukukunnat.  Näe  kaikkialla  hänet. 
Mihin  voit  astua,  löytämättä  tuon  alastoman  ja- 
lan jälkeä?  Mitä  on  korvasi  kuullut,  jossa  hänen 
siipeinsä  suhina  ei  ollut  perusäänenä?  Hän  asuu 
ihmisten  sydämissä  ja  uinailevassa  siemenjyvässä. 
Huomaa  vavistuksella  hänen  läsnäolonsa  kuol- 
leissa kappaleissa! 

Mitä  on,  joka  ei  kaipaa  ja  tule  houkutelluksi? 
Mitä  on,  joka  välttää  hänen  valtaansa?  Kaikki 
koston  jumalat  lankeavat  kerran,  kaikki  voiman 
ja  väkivallan  mahdit.  Sinä,  oi  rakkaus,  olet  toti- 
sesti ikuinen. 

*  * 


Vanha  Eberhard  setä  istuu  kirjoituspulpettinsa 
ääressä,  —  mainio  laitos,  jossa  marmorilevyn  alla 
on  sata  laatikkoa,  tummuneilla  messinkiheloilla  ko- 
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ristettua.  Hän  tekee  työtä  ahkerasti  ja  innokkaasti, 
yksinään  kavaljeeri-flyygelissä. 

Oi,  Eberhard,  miksi  sinä  et  samoile  metsiä  ja 
maita,  nyt  katoavan  kesän  viime  päivinä,  kuten 
muut  kavaljeerit?  Kukaan  ei,  senhän  tiedät,  pal- 
vele rankaisua  saamatta  viisauden  jumalatarta. 
Koukistunut  on  selkäsi,  ja  olet  pari  vuotta  seitse- 
männellä kymmentä;  tukka,  joka  suojaa  päälakeasi, 
ei  ole  sinun  omasi,  rypyt  tungeksivat  sinun  otsal- 
lasi, joka  kaartuu  painuneiden  silmäkuoppien  yllä, 
ja  iän  rappeutumus  kuvastuu  tuhansissa  kurtuissa 
hampaattoman  suusi  ympärillä. 

Oi,  Eberhard,  miksi  sinä  et  samoile  metsiä 
ja  maita?  Kuolema  eroittaa  sinut  kirjoituspöytäsi 
äärestä  vaan  sitä  aikaisemmin,  kun  et  ole  antanut 
elämän  itseäsi  siitä  houkutella. 

Eberhard  setä  vetää  paksun  mustekiekuran 
viimeisen  rivin  alle.  Pulpetin  lukemattomista  laa- 
tikoista hän  kiskoo  esille  kellastuneita,  täyteen- 
tuhrattuja  paperilunttoja,  kaikki  osia  hänen  suurta 
teostansa,  tätä  teosta,  joka  on  kuuluttava  Berggre- 
nin  nimeä  kautta  aikojen.  Mutta  juuri  kun  hän  on 
saanut  pinkan  pinkkansa  päälle  pinotuksi  ja  tui- 
jottaa niitä  hiljaisen  ihastuneena,  aukeaa  ovi,  ja 
sisään  astuu  nuori  kreivitär. 

Siinä  hän  on,  tuo  vanhain  herrain  nuori  valti- 
jatar.  Hän,  jota  he  palvelevat  ja  kunnioittavat 
enemmän  kuin  isovanhemmat  palvelevat  ja  kun- 
nioittavat ensimäistä  pojanpoikaansa.  Siinä 
hän  on,  jonka  he  ovat  löytäneet  köyhänä  ja  sai- 
raana ja  jolle  he  nyt  ovat  lahjoittaneet  kaiken 
maailman  kunnian,   niinkuin  sadun  kuningas    teki 
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köyhälle  kaunoiselle,  jonka  löysi  metsästä.  Hänelle 
kaikuvat  nyt  vvalt-torvet  ja  viulut  Ekebyssä.  Hä- 
nelle nyt  kaikki  liikkuu,  henkii,  tekee  työtä  suuressa 
kartanossa. 

Hän  on  nyt  terve,  vaikka  vielä  varsin  heikko. 
Yksinäisyys  suuressa  kartanossa  tuntuu  hänestä 
pitkältä,  ja  kun  hän  tietää  kavaljeerien  olevan 
poissa,  tahtoo  hän  vilkaista,  miltä  näyttää  kaval- 
jeeri-flyygeli, tuo  kuuluisa  huone. 

Niinpä  hän  tulee  hiljaa  sisään  ja  silmäilee  ra- 
pattuja seiniä  ja  keltarantuisia  sängyn-uutiinia, 
mutta  hän  tulee  hämille  kun  huomaa,  ettei  huone 
olekkaan  tyhjä. 

Eberhard  setä  menee  juhlallisesti  kreivitärtä 
vastaan  ja  vie  hänet  sen  suuren  paperi-  ja  kirjoitus- 
pinon  luo. 

»Katsokaa,  kreivitär»,  hän  sanoo,  »nyt  minun 
työni  on  valmis.  Nyt  lähtevät  kirjoitelmani  maail- 
malle.    Nyt  tapahtuu  suur-tapauksia.» 

»Mitä  tapahtuu,  Eberhard  setä.» 

»Oi,  kreivitär,  se  iskee  maahan  kuin  salama, 
salama,  joka  valaisee  ja  surmaa.  Aina  siitä  saakka 
kuin  Mooses  hänet  veti  esiin  Siinain  ukkospilvestä 
ja  asetti  hänet  armon  istuimelle,  vaellustemppelin 
sisimpään,  aina  siitä  saakka  on  hän  istunut  horju- 
matta, tuo  vanha  Jehova,  mutta  nyt  saavat  ihmi- 
set nähdä,  mitä  hän  on:  mielikuvitusta,  tyhjyyttä, 
utua,  meidän  omien  aivojemme  kuolleena  syntynyt 
luomus.  Hän  on  vajoava  tyhjiin»,  sanoi  vanhus, 
ja  pani  ryppyisen  kätensä  kirjoituspinkallensa. 
»Tässä  se  sanotaan,  ja  kun  ihmiset  saavat  tämän 
lukea,  on  heidän  uskominen.     He  kapsahtavat  he- 
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reille  ja  näkevät  oman  tuhmuutensa;  he  käyttävät 
ristiä  polttopuuksi,  kirkkoja  vilja-aittoina,  ja  papit 
kyntävät  maata. 

»Oi,  Eberhard  setä»,  sanoo  kreivitär  hieman 
väristen,  »oletteko  te  niin  kauhea  ihminen?  Lu- 
keeko tuossa  niin  kauheita?» 

»Kauheita»,  toistaa  ukko,  »sehän  on  vain  totta. 
—  Mutta  me  olemme  kuin  pikkupoikia,  jotka  kät- 
kevät kasvonsa  naisen  helmoihin  kun  kohtaavat 
vieraan:  me  olemme  tottuneet  piiloutumaan  totuu- 
delta, tuolta  ikuisesti  vieraalta.  Mutta  nyt  tulee 
se  asumaan  joukossamme,  nyt  saavat  kaikki  sen 
tuntea.» 

»Kaikkiko?» 

»Ei  ainoastaan  filosoofit,  mutta  kaikki,  ym- 
märrättekö, kreivitär,  kaikki.» 

»Ja  silloin  Jehova  kuolee?» 

»Hän  ja  kaikki  enkelit,  kaikki  pyhimykset, 
kaikki  paholaiset,  kaikki  valheet.» 

»Kuka  sitten  hallitsee  maailmaa?» 

»Luuleeko  kreivitär,  että  kukaan  on  ennenkään 
sitä  hallinnut?  Uskooko  kreivitär  tuohon  sallimuk- 
seen, joka  otti  huomioon  varpuset  ja  hiuskarvat? 
Kukaan  ei  ole  sitä  hallinnut,  kukaan  ei  ole  sitä 
hallitseva.» 

»Mutta  me,  me  ihmiset,  mitä  meistä  tulee  sit- 
ten?» 

»Samaa,  mitä  olemme  olleet  —  tomua.  Se,  joka 
on  palanut  loppuun,  ei  voi  palaa  enää;  hän  on  kuol- 
lut. Puita  me  olemme,  joiden  ympärillä  elämän 
liekit  liehuvat.     Elämän  kipinä  lentää  toisesta  toi- 
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seen.  Sytytään,  leimutaan,  sammutaan.  Sitä  on 
elämä.» 

»Oi,  Eberhard,  eikö  siis  mitään  henkielämää 
ole?» 

»Ei.» 

»Eikö  haudan  tuolla  puolen?» 

»Ei.» 

»Ei  hyvää,  ei  pahaa,  ei  mitään  päämäärää, 
ei  mitään  toivoa?» 

»Ei  mitään.» 

Nuori  nainen  astuu  ikkunan  luo.  Hän  katselee 
syksyn  kellastuneita  lehtiä,  georgiinejä  ja  astereita, 
jotka  nuokkuvat  raskain  päin  syksytuulen  taitta- 
missa varsissa.  Hän  katselee  Loivenin  mustia  aal- 
toja, syksyn  synkkää  myrskytai vasta,  ja  hetkiseksi 
hän  heittäytyy  kieltämiseen. 

»Ebehard  setä»,  sanoo  hän,  »kuinka  maailma  on 
harmaa  ja  ruma,  kuinka  kaikki  on  hyödytöntä. 
Minä  tahdon  mennä  ja  kuolla.» 

Mutta  silloin  kuulee  hän  kuin  vaikerrusta  sie- 
lustaan. Elämän  vahvat  voimat  ja  kiehuvat  tun- 
teet huutavat  äänekkäästi  elämisen  onnea. 

»Eikö  sitten  ole  mitään»,  hän  huudahtaa,  »joka 
voi  elämää  kaunistaa,  kun  olette  minulta  ottanut 
Jumalan  ja  kuolemattomuuden?» 

»Työ»,  vastaa  vanhus. 

Mutta  kreivitär  katsoo  taasen  ulos,  ja  häneen 
hiipii  tällaisen  köyhän  viisauden  halveksinta.  Kä- 
sittämätön kohoaa  hänen  sielunsa  silmien  eteen, 
hän  tuntee  hengen  asuvan  kaikissa,  hän  havaitsee 
voiman,  joka  on  sidottu  nähtävästi  kuolleesen  ai- 
neesen,  mutta  joka  voi  kehittyä  tuhannesti  vivah- 
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televaksi  elämäksi.  Ajatuksin,  joita  huimaa,  hän 
etsii  nimeä   Jumalan  hengen  läsnäololle  luonnossa. 

»Oi,  Eberhard»,  sanoo  hän,  »mitä  on  työ?  Onko 
se  jumala?  Onko  sillä  tarkoitus  itsessään?  Mai- 
nitkaa toinen!» 

»En  toista  tiedä»,  vastaa  vanhus. 

Silloin  löytää  kreivitär  sen  nimen,  jota  on  ha- 
kenut, surkean,  monesti  tahritun  nimen. 

»Eberhard  setä,  miksi  te  ette  mainitse  rak- 
kautta?» 

Silloin  liukuu  hieno  hymy  tyhjälle  suulle,  jonka 
ympärillä  tuhannet  kurtut  risteilevät. 

»Tässä»,  sanoo  filosofi,  ja  lyö  rystyillään  pak- 
sua paperipinkkaa,  »tässä  surmataan  kaikki  juma- 
lat, enkä  ole  unhoittanut  Erostakaan.  Mitä  on 
rakkaus  muuta  kuin  lihan  kaipaus?  Miksi  se  sei- 
soisi korkeammalla  kuin  muutkaan  ruumiin  vaati- 
mukset? Tee  nälkä  jumalaksi!  Tee  väsymys  juma- 
laksi! Xe  ovat  yhtä  arvokkaita.  Loppukoot  jo 
hullutukset.     Eläköön  totuus!» 

Silloin  painaa  nuori  kreivitär  päänsä  alas. 
Ei  se  ole  niin,  ei  se  ole  totta  tämä,  mutta  hän  ei 
osaa  taistella. 

»Teidän  sananne  haavoittavat  minun  sieluani», 
sanoi  hän,  »mutta  vielä  minä  en  usko.  Koston  ja 
väkivallan  jumalat  te  voitte  tappaa,  ette  muuta.» 

Mutta  ukko  tarttuu  hänen  käteensä,  laskee 
sen  kirjallensa  ja  sanoo  epäuskon  innossa: 

»Tämän  luettuanne,  täytyy  teidän  uskoa.» 

»Elköön  se  siis  koskaan  tulko  silmieni  eteen», 
sanoo  kreivitär,  »sillä  jos  minä  niin  uskon,  en  voi 
elää.» 

12.  185  n  —  u 
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Ja  suruuu  vaipuneena  hän  menee  filosoofin 
luota.  Mutta  Eberhard  istuu  kauan  kreivittären 
mentyä  mietiskellen. 

Nämä  vanhat  luntat,  täynnä  herjauksen  tuh- 
rusta,  eivät  ole  vielä  tutkitut  maailman  edessä. 
Vielä  ei  setä  Eberhardin  nimi  ole  ylettynyt  maineen 
jyrkänteille. 

Hänen  suuri  teoksensa  makaa  lippaasen  kät- 
kettynä romukopissa  Svartsjön  kirkon  lehterin- 
portaiden  alla;  se  näkee  päivän  valon  vasta  vuosi- 
sadan lopussa. 

Mutta  miksi  hän  teki  niin?  Pelkäsikö  hän  jät- 
täneensä asiansa  todistamatta?  Pelkäsikö  hän  vai- 
noja?    Vähänpä  tunnette  Eberhard  setää. 

Ymmärtäkää  nyt:  totuutta  hän  on  rakastanut, 
ei  omaa  kunniaansa.  Ja  niinpä  hän  uhrasi  jälkim- 
mäisen, ei  edellistä,  sen  tähden,  että  isällisesti  ra- 
kastettu lapsi  saisi  kuolla  uskossaan  siihen,  jota 
lapsi  piti  rakkaana. 

Oi,  rakkaus,  sinä  olet  se  totisesti  ikuinen! 


Yhdeksästoista  luku. 
NYGÄRDIN  TYTTÖ. 

Ei  kukaan  tunne  vuoren  juurustaa,  jossa  kuu- 
set kasvavat  sakeina,  ja  maan  peittää  paksu,  peh- 
meä sammalkerros.  Kukapa  sen  tuntisi.  Sitä  ei 
ihmisjalka  ole  koskaan  ennen  tallannut,  ainoankaan 
ihmisen  kieli  ei  ole  antanut  sille  nimeä.  Ainoakaan 
polku  ei  johda  piiloiseen  paikkaan.  Kalliot  kohoa- 
vat torneina  sen  ympärillä;  kietovat  tammet  var- 
tioivat sitä;  murrot  sen  sulkevat;  paimen  ei  sitä 
löydä;  kettu  sitä  halveksii.  Se  on  metsän  autioin 
seutu,  ja  nyt  etsivät  sitä  tuhannet  ihmiset. 

Mikä  loputon  etsiväin  jono!  He  voisivat 
täyttää  Bron  kirkon,  eikä  ainoastaan  Bron,  vaan 
myös  Löfvikin  ja  Svartsjön.  Ai,  mikä  loputon 
etsivien  jono! 

Herrasväen  lapset,  jotka  eivät  saa  lähteä  mat- 
kueesen,  seisovat  tiepuolessa  tai  riippuvat  veräjäin 
aidaksilla,  kun  valtava  matkue  kulkee  ohi.  Pienokai- 
set eivät  ole  aavistaneet,  että  tähän  maailmaan  mah- 
tuu niin  paljon  ihmisiä,  tuollaista  lukematonta  lau- 
maa. Kun  he  tulevat  suureksi,  niin  he  muistavat 
aina  tämän  suuren,  lainehtivan  ihmisvirran.  Hei- 
dän  silmänsä   täyttyvät  kyyneleillä  pelkästä   tuon 
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valtavan  näyn  muistosta:  että  sellainen  ääretön 
lauma  matkaa  teitä,  joilla  tavallisesti  näkyi  päi- 
väkausiin vain  joku  yksityinen  kulkija,  kerjäläis- 
joukko    tai    talonpojan   rattaat. 

Kaikki,  jotka  asuvat  tien  varrella,  kavahtavat 
ylös  ja  huudahtavat:  Onko  maahan  tullut  onnetto- 
muus? Onko  vihollinen  kimpussamme?  Mihin  te 
menette,  kulkijat?    Mihin  te  menette? 

»Me  etsimme»,  vastaavat  he.  »Olemme  etsineet 
kaksi  päivää.  Etsimme  tämänkin  päivän;  sitten 
emme  enää  kestä.  Me  menemme  ja  etsimme  koko 
Björnen  metsän  ja  honkapeittoiset  kukkulat  Eke- 
byn  länsipuolia.» 

Nygärdista,  joka  on  köyhä  perukka  kaukana 
itäisessä  vuoristossa,  on  se  jono  ensin  lähtenyt. 
Se  kaunis  tyttö,  jolla  on  paksut,  mustat  hiukset  ja 
punaiset  posket,  on  ollut  kahdeksan  päivää  kateissa. 
Se  vasta-tyttö,  jonka  Gösta  Berling  aikoi  ottaa 
morsiamekseen,  on  eksynyt  suuriin  metsiin.  Kah- 
deksaan päivään  ei  kukaan  ole  nähnyt  häntä. 

Niin  lähti  Nygärdin  rahvas  matkalle  tyystin 
etsimään  metsän.  Ja  jokainen,  jonka  he  tapasivat 
tiellä,  liittyi  etsimään.  Jokaisesta  pirtistä  tuli  ih- 
mistä jonoon. 

Tapahtuupa    usein,    että    äsken    tullut    kysyy: 

»Te,  Nygärdin  miehet,  mikä  on  siihen  syynä? 
Miksi  te  annoitte  kauniin  tytön  kulkea  yksin  vie- 
railla poluilla?  Metsä  on  syvä,  ja  Jumala  on  ottanut 
hänen  ymmärryksensä.» 

»Kukaan  ei  häiritse  häntä»,  vastaavat  he  sil- 
loin, »hän  ei  häiritse  ketään.  Hän  kulkee  turvalli- 
sesti kuin  lapsi.     Ken  kulkisi  varmemmin  kuin  se, 
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jota  Jumalan  itsensä  täytyy  vaalia?  Ennen  här.  on 
aina  tullut  takaisin.» 

Niin  se  etsivä  jono  on  samonnut  itäiset  metsät, 
jotka  eroittavat  Nygärdin  tasangosta.  Nyt,  kolman- 
tena päivänä,  se  matkaa  Bron  kirkon  ohi  mäelle 
Ekebyn  länsipuolisiin  metsiin. 

Mutta  jonon  matkatessa  kohisee  pitkin  tietä 
ihmetyksen  myrsky;  aina  täytyy  jonkun  joukosta 
pysähtyä  vastaamaan  kysymyksiin:  »Mitä  te  han- 
kitsette?    Mitä  te  etsitte?» 

»Me  etsimme  sitäsini-silmäistä.tumma-tukkaista 
tyttöä.  Hän  on  mennyt  metsään  kuolemaan.  Hän 
on  ollut  kadoksissa  kahdeksan  päivää.» 

»Miksi  hän  meni  metsään  kuolemaan?  Oliko 
hänellä  nälkä?    Oliko  hän  onneton?» 

»Puutetta  hän  ei  ole  kärsinyt,  mutta  häntä 
kohtasi  onnettomuus  viime  kevänä.  Oli  nähnyt 
sen  hullun  papin,  Gösta  Berlingin,  ja  oli  rakasta- 
nut häntä  monta  vuotta.  Ei  älynnyt  parempaa. 
Jumala  oli  ottanut  hänen  ymmärryksensä.» 

»Tosiaankin  oli  Jumala  ottanut  häneltä  ymmär- 
ryksen, Nygärdin  miehet. 

»Viime  kevännä  tuli  se  onnettomuus.  Ennen  ei 
pappi  ollut  vilkaissutkaan  häneen,  silloin  oli  sano- 
nut, että  tyttö  saa  ruveta  hänen  morsiamekseen. 
Se  oli  paljasta  leikkiä;  pappi  laski  hänet  pois  luo- 
taan, mutta  tyttö  ei  löytänyt  enää  muualta  lohdu- 
tusta. Hän  tuli  alinomaa  takaisin  Ekebyhyn.  Hän 
seurasi  papin  jälkiä,  minne  pappi  menikin.  Pappi 
väsyi  häneen.  Kun  hän  kävi  siellä  viimeksi,  usutti- 
vat ne  hänen  kimppuunsa  koirat.  Sen  jälkeen  ei 
kukaan  ole  häntä  nähnyt.» 
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Mies  talosta,  mies  talosta!  Ihmisen  henki  on 
vaarassa.  Ihminen  mennyt  metsään  kuolemaan. 
Kenties  hän  on  jo  kuollut?  Kenties  hän  harhailee 
vieläkin  siellä  löytämättä  oikeata  tietä.  Metsä  on 
suuri,  ja  hänen  ymmärryksensä  on  Jumalan  luona. 

Seuratkaa  jonoa,  seuratkaa  sitä!  Antaaka  kau- 
ran jäädä  kuhilaihin,  niin  että  ohut  jyvä  putoaa 
tähkästään;  antakaa  perunan  hapata  maahan;  pääs- 
täkää hevoset  irti,  etteivät  kuole  janoon  tallissa; 
jättäkää  navetan  ovi  auki,  että  lehmät  pääsevät 
katon  alle  yöksi;  antakaa  lasten  tulla  mukaan, 
sillä  lapset  ovat  Jumalan.  Jumala  on  pienten 
kanssa;  hän  ohjaa  heidän  askeleitansa.  He  auttavat, 
kun  miesten  viisaus  pettää. 

Tulkaa  kaikki,  miehet,  naiset  ja  lapset!  Kuka 
uskaltaa  jäädä  kotiin?  Kuka  tietää,  vaikka  Jumala 
aikoisi  käyttää  juuri  häntä?  Tulkaa  kaikki,  jotka 
tarvitsette  laupeutta,  ettei  teidän  sielunne  kerran 
harhailisi  kuivuneita  korpia  ja  etsisi  lepoa  eikä 
löytäisi!  Tulkaa!  Jumala  on  ottanut  hänen  ym- 
märryksensä, ja  metsä  on  suuri. 

Ken  osaa  sille  paikalle,  jossa  kuuset  seisovat 
sakeina  ja  jota  sammal  peittää  pehmeänä!  Onko 
mitään  tummaa  tuolla  ihan  vuorenseinän  juuressa? 
Ah,  ruskeain  muurahaisten  keko.  Kiitetty  olkoon 
hän,  joka  ohjaa  hullujen  tiet,  ei  muuta! 

Oi,  sitä  jonoa!  Ei  se  ole  juhla-asuinen  riemu- 
saatto, joka  tervehtii  voittajaa,  siroittelee  kukkia 
hänen  tiellensä  ja  täyttää  hänen  korvansa  riemu- 
huudoilla; ei  se  ole  pyhiinvaeltajain  matkue  virren- 
veisuineen  ja  viuhuvin  katumus-ruoskin,  joka  menee 
pyhille  haudoille,  ei  siirtolaisjoukko  natisevilla  kuor- 
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ma-vankkureilla,  etsien  hädänalaisille  uusia  koteja, 
ei  sotajoukko  rummuin  ja  miekoin;  ainoastaan 
talonpoikia  sarkaisissa  työtamineissa,  kuluneet  nah- 
kaliinat  edessä,  ainoastaan  heidän  vaimojansa  su- 
kankudin  kädessä,  lapset  seljassa  tai  pitäen  äidin 
helmoista  kiinni. 

Suurta  on  nähdä  ihmisten  yhdistyvän  suuria 
päämääriä  varten.  Lähtekööt  he  matkalle  tervehtä- 
mään hyväntekijöitään,  ylistämään  Jumalaansa, 
etsimään  maata,  puolustamaan  valtakuntaansa,  läh- 
tekööt! Mutta  ei  nälkä,  ei  jumalanpelko,  ei  sota 
ole  ajanut  näitä  liikkeelle.  Heidän  vaivansa  on 
hyödytöntä,  heidän  intonsa  palkatonta;  he  mene- 
vät hakemaan  hullua.  Niin  monta  hikipisaraa,  niin 
monta  askelta,  niin  suurta  huolta,  niin  paljon  ru- 
kouksia kuin  kaikki  tämä  maksaakin,  ei  ole  siitä 
palkintoa  muuta  kuin  se,  että  he  löytävät  metsään 
eksyneen  poloisen,  jonka  järki  on  Jumalan  luona. 

Oi,  eikö  ihminen  rakasta  tätä  kansaa!  Eikö 
sille,  joka  on  seissut  tiepuolessa  ja  nähnyt  sen  kul- 
kevan ohi,  tule  väkisin  kyyneleet  silmiin,  kun  sitten 
ajattelee  sitä  ja  näkee  heidät  taas  sielussaan,  mie- 
het jäykin  kasvoin  ja  kovin  käsin,  naiset  varhain 
uurtunein  otsin,  ja  nuo  väsyneet  lapset,  jotka  Ju- 
mala oli  johdattava  oikealle  paikalle? 

Se  täyttää  maantien,  tuo  huolestuneiden  etsi- 
vien jono.  Vakavin  silmäyksin  he  mittailevat  met- 
sää; synkkinä  he  kulkevat  eteenpäin,  sillä  he  tie- 
tävät hakevansa  paremminkin  kuollutta  kuin  elävää. 

Ah,  tuo  musta  vuorenseinän  juurella,  eikö  se 
kuitenkaan  ollut  muurahaisten  keko,  vaan  kaatunut 
puu?     Kiitos  taivaan,  kaatunut  puu!     Mutta  eihän 
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voi  nähdä  ihan  tarkkaan,  kun  kuuset  ovat  niin 
sakeassa  vieretysten. 

Niin  pitkä  on  jono,  että  kun  ensimäiset  siitä, 
nuo  väkevät  miehet,  ovat  perillä  Björnen  länsi- 
puolella, metsänrinnassa,  niin  viimeiset,  rammat, 
työn  runtomat  ukot  ja  naiset,  jotka  kantavat  pie- 
niä lapsiansa,  ovat  tuskin  päässeet  Brobyn  kir- 
kolta. 

Ja  niin  koko  mutkitteleva  matkue  katoaa 
pimeään  metsään.  Aamupäivän  aurinko  valaisee 
sen  tietä  kuusten  alle  —  iltapäivän  laskeva  aurinko 
on  kohtaava  joukot,  kun  ne  tulevat  metsästä. 

Kolmatta  päivää  he  jo  ovat  etsimässä:  he  ovat 
tottuneet  tähän  työhön.  He  etsivät  kallistuvan 
vuorenseinän  alta,  jolla  jalka  voi  liukahtaa,  tuulen- 
kaatamista  murroksista,  joissa  jalka  ja  käsi  hel- 
posti voi  katketa,  tiheiden  kuusten  oksain  alta, 
jotka,  laskeutuen  pehmeää  sammalta  pitkin,  kut- 
suvat lepoon. 

Karhun  pesän,  revon  luolan,  metsäsian  syvän 
asumuksen,  mustan  hiilihaudan  pohjan,  punaisen 
puolukkamäen,  valkopintaisen  kuusen,  vuoren,  jonka 
kulo  kuukausi  sitten  paljasti,  kiven,  jonka  jättiläinen 
viskasi:  kaikki  ne  he  ovat  löytäneet,  mutta  eivät 
paikkaa  vuorenseinän  alla,  jossa  tuo  musta  makaa. 
Kukaan  ei  ole  käynyt  siellä  katsomassa,  onko  se 
puunrunko  vai  ihminen.  Niin,  kyllä  se  on  ihminen, 
mutta  kukaan  ei  ole  käynyt  siellä  katsomassa  häntä. 

Illan  aurinko  näkee  jo  heidät  toisella  puolla 
metsän,  mutta  nuorta  naista,  jonka  järjen  Jumala 
on  ottanut,  ei  ole  löydetty.  Mitä  he  nyt  aikovat 
tehdä?     Hakevatko  he  koko  metsän  vielä  kertaan? 
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Metsä  on  vaarallinen  pimeässä:  siellä  on  pohjatto- 
mia lampeja  ja  jyrkkiä  rotkoja.  Ja  mitäpä  he  löy- 
tävät, he,  jotka  eivät  löytäneet  auringonpaisteessa 
mitään,  nyt,  kun  päivä  on  kadonnut. 

»Menkäämme  Ekebyhyn!»  huutaa  yksi  jou- 
kosta. 

»Menkäämme  Ekebyhyn!»  he  silloin  kaikki  huu- 
tavat:    »Menkäämme  Ekebyhyn! 

»Kysykäämme  kavaljeereilta,  miksi  he  usutti- 
vat koirat  ihmisen  kimppuun,  jolta  Jumala  oli 
järjen  ottanut,  miksi  he  kiihoittivat  hourun  epä- 
toivoon. Köyhät,  nälkäiset  lapsemme  itkevät; 
vaatteemme  ovat  riekaleina,  vilja  seisoo  kuhilaissa, 
kunnes  jyvä  tippuu  tähkäpäistä,  perunat  mätänee 
maahan,  meidän  hevosemme  juoksentelevat  irtaal- 
laan,  meidän  lehmämme  eivät  saa  hoitoa;  me  itse 
olemme  menehtyä  uupumuksesta  —  ja  kaikki  se 
on  heidän  syynsä.  Menkäämme  Ekebyhyn,  ja  vede- 
tään heidät  tilille!     Menkäämme  Ekebyhyn! 

»Tänä  kirouksen  vuonna  tulee  kaikki  paha 
meidän  talonpoikain  päälle.  Jumalan  käsi  lepää 
meidän  päällämme  raskaana;  nälänhätää  tarjoaa 
meille  talvi.  Ketä  etsii  Jumalan  käsi?  Ei  se  ollut 
Brobyn  pappi.  Hänen  rukouksensa  saapuivat  vielä 
Herran  korviin.  Ketä  sitten,  jos  ei  noita  kaval- 
jeereja?     Menkäämme   Ekebyhyn! 

»He  ovat  hävittäneet  kartanon,  he  ovat  ajaneet 
majurinrouvan  maantielle  kerjäämään.  Heidän 
syynsä  .se  on,  että  meidän  täytyy  käydä  työttöminä. 
Heidän  syynsä  on,  että  meidän  täytyy  nähdä  näl- 
kää. Tämä  hätä  on  heidän  tekemäänsä.  Menkääm- 
me Ekebyhyn!» 
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Niin  painuvat  synkät,  katkeroituneet  miehet 
Ekebyn  suurta  kartanoa  kohti,  nälkäiset  naiset  seu- 
raavat heitä,  itkevät  lapset  käsivarrella,  ja  viimeksi 
tulevat  vaivaiset  ja  työn  murtamat  vanhukset.  Ja 
katkeruus  juoksee  kuin  kasvava  virta  kulkijasta 
toiseen,  vanhuksista  naisiin,  naisista  väkeviin  mie- 
hiin, jotka  käyvät  jonon  etunenässä. 

Syystulva  tulee  nyt.  Kavaljeerit,  muistatteko 
kevättulvaa?  Nyt  tulee  uudet  aallot,  vuorilta  vir- 
taillen,  nyt  uhkaa  uusi  hävitys  Ekebyn  voimaa  ja 
kunniaa. 

Torppari,  joka  kyntää  nurmea  metsänrinnassa, 
kuulee  kansan  raivoavat  huudot.  Hän  riisuu  toi- 
sen hevosensa,  hyppää  sen  selkään,  ja  laskee  täyttä 
laukkaa  Ekebyhyn.  »Tuho  tulee»,  hän  huutaa, 
»karhut  tulevat,  sudet  tulevat,  hiidet  tulevat  otta- 
maan Ekebytä!» 

Hän  ratsastaa  ympäri  kartanoa,  hurjana  pe- 
losta. »Kaikki  metsänpeikot  on  irti»,  hän  huutaa. 
»Peikot  tulevat  ottamaan  Ekebytä!  Pelastakoon 
itsensä,  kuka  voi!  Hiidet  tulevat  ja  tuikkaavat  tu- 
leen Ekebyn  ja  lyövät  kavaljeerit  kuoliaaksi!» 

Ja  hänen  takaansa  kuuluu  ihmisjoukon  lähe- 
nevä kohu  ja  kirkuna.  vSyystulva  tulla  kohisee 
Ekebytä  kohti. 

Tietääkö  se  sitten,  mitä  se  tahtoo,  tuo  katke- 
ruuden hyrskyvä  virta?  Tahtooko  se  tulta,  tah- 
tooko se  murhata,  tahtooko  se  ryöstää? 

Nuo  eivät  ole  ihmisiä,  nuo  tulijat:  ne  on  metsän 
hiisiä,  erämaan  villipetoja.  Me,  pimeyden  vallat, 
joiden  täytyy  olla  piilossa  maan  alla,  me  on  päästy 
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yhdeksi  ainoaksi  autuuden  hetkeksi  vapauteen.  Kosto 
on  vapauttanut  meidät. 

Vuorenhenget  ne  on  murtaneet  malmin,  met- 
sänhenget  ne  on  kaataneet  puita  ja  vartioineet 
hiilihautaa;  tasangonhenget  on  kasvattaneet  lei- 
vän: nyt  ne  ovat  vapaita,  ne  kääntyvät  hävittä- 
mään.    Kuolemaan,  Ekeby,  kuolemaan  kavaljeerit! 

Täällä  juoksee  viina  virtoinansa.  Täällä  on 
kultaa  kasassa  kellariholveissa.  Täällä  on  aitat 
täynnä  viljaa  ja  lihaa.  Miksi  pitää  vanhurskauden 
lasten  nähdä  nälkää,  kun  kelvottomilla  on  kyllin? 

Mutta  nyt  on  teidän  aikanne  lopussa,  mittanne 
täysi,  te  kavaljeerit.  Te  liljat,  jotka  ette  ole  kos- 
kaan kehränneet,  te  linnut,  jotka  ette  koskaan  ole 
koonneet,  mitta  on  täysi.  Metsässä  makaa  hän, 
joka  tuomitsee  teidät,  me  olemme  hänen  lähetti- 
läitänsä. Laamannit  ja  nimismiehet  eivät  teitä 
tuomitse.  Se,  joka  makaa  metsässä,  on  teidät  tuo- 
mitseva. 

Kavaljeerit  seisovat  ylhäällä  suuressa  raken- 
nuksessa ja  näkevät  kansan  tulevan.  He  tietävät 
jo,  mistä  heitä  syytetään.  He  ovat  totisesti  syyttö- 
miä. Jos  tyttö  raukka  on  mennyt  metsään  kuole- 
maan, niin  syy  ei  ole  se,  että  he  muka  usuttivat 
koirat  hänen  kimppuunsa  ■ —  sitä  eivät  he,  ihan 
totta,  tehneet  —  vaan  se,  että  Gösta  Berling  kah- 
deksan päivää  sitten  nai  nuoren  kreivittären. 

Mutta  mitä  toimittaa  puhua  näiden  kurjien 
kanssa?  He  ovat  väsyneitä,  he  ovat  nälkäisiä; 
kosto  heitä  kiihoittaa,  saaliinhimo  heitä  houkuttelee. 
He   ryntäävät   kamalasti    karjuen,   ja   heidän   edel- 
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tään  ratsastaa  tuo  torppari,  joka  on  tullut  pelosta 
mielipuoleksi. 

»Karhut  tulevat,  sudet  tulevat,  hiidet  tulevat, 
ottavat  Ekebyn!» 

Kavaljeerit  ovat  piiloittaneet  nuoren  kreivit- 
tären sisimpään  huoneesensa.  Lövenborg  ja  Eber- 
hard setä  on  pantu  sinne  häntä  suojelemaan;  muut 
menevät  ulos  kansaa  vastaan.  He  seisovat  pää- 
rakennuksen portailla,  aseettomina,  hymyillen,  kun 
ensimäinen  meluava  parvi  ehtii  sinne. 

Ja  väki  pysähtyy  tuon  pienen,  rauhallisen 
miesjoukon  edessä.  Siinä  on  miehiä,  jotka  tahtoi- 
vat hehkuvassa  katkeruudessa  paiskata  kavaljee- 
rit maahan  ja  polkea  heitä  rauta-niekoilla  kannoil- 
laan, niinkuin  Sundin  tehtaan  väki  kohteli  tehtaan- 
hoitajaa  ja  inspehtoria  viisikymmentä  vuotta  sit- 
ten; mutta  he  olivat  odottaneet  suljettuja  ovia, 
päättävästi  kohotettuja  aseita,  he  olivat  odotta- 
neet vastarintaa  ja  taistelua. 

»Rakkaat  ystävät»,  sanoivat  kavaljeerit,  »rak- 
kaat ystävät,  te  olette  väsyneitä  ja  nälkäisiä,  anne- 
taan teille  vähän  ruokaa,  ja  maistakaa  ensin  ryyppy 
Ekebyn  kotitekoista  viinaa.» 

Kansa  ei  ota  kuuleviin  korviinsa  moista  pu- 
hetta; se  kirkuu  ja  uhkaa.  Mutta  kavaljeerit  eivät 
menetä  hyvää  tuultansa. 

»Odottakaa  vähän»,  sanovat  he,  »odottakaa 
vain  hetkinen.  Katsokaa,  Ekeby  on  avoinna  teille. 
Kellarin  ovi  on  auki,  aitta  on  auki,  maitokamari 
auki.  Teidän  vaimonne  suistuvat  väsymyksestä; 
lapset  huutavat.  Hankitaan  teille  ensin  ruokaa! 
Sittenhän   voitte   meidät   tappaa.      Me   ei   livistetä 
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matkaamme.  Mutta  meillä  on  ullakko  täynnä  ome- 
noita.    Mennään  ottamaan,  omenoita  lapsille!» 


Tunnin  päästä  on  Ekebyssä  juhla  parhaillaan. 
Suurin  juhla,  minkä  suuri  kartano  on  nähnyt,  vie- 
tetään syys-yönä,  suuren,  loistavan  täysikuun  va- 
lossa. 

Puretut  halkopinot  on  sytytetty;  kaikkialla 
pihalla  loimuaa  nuotio  nuotion  vieressä.  Väki  istuu 
siellä  ryhmittäin,  nauttien  lämmintä  ja  lepoa,  ja 
sille  jaetaan  kaikkea  maallista  hyvyyttä. 

Päättävät  miehet  ovat  menneet  navettaan  ja 
ottaneet  sieltä  mitä  tarvitaan.  Vasikoita  ja  lampaita 
on  teurastettu  ja  joku  suurempikin  elukka.  Eläi- 
met on  paloitettu  ja  paistettu  tuossa  tuokiossa. 
Nuo  sadat  nälkäiset  ahtavat  itseensä  ruokaa. 
Elukka  toisensa  perästä  talutetaan  ulos  ja  tapetaan. 
Tuntuu  kuin  koko  karjakartano  aiottaisiin  tyhjen- 
tää yhtenä  yönä. 

Ekebyssä  oli  juuri  näinä  päivinä  toimitettu 
syysleivonta.  Siitä  lähtien,  jolloin  nuori  Elisabet 
kreivitär  tuli  sinne,  olivat  sisätehtävät  taas  pääs- 
seet vauhtiin.  Näytti  kuin  ei  tuo  nuori  nainen  olisi 
silmänräpäystäkään  muistanut  olevansa  Gösta 
Berlingin  vaimo.  Ei  Gösta,  eikä  hän  olleet  siitä 
asiasta  tietävinään,  mutta  sensijaan  rupesi  kreivi- 
tär Ekebyn  emännäksi.  Kuten  hyvän  ja  kunnollisen 
naisen  tulee,  hän  koetti  palavalla  innolla  masentaa 
tuhlaavaisuutta  ja  huolimattomuutta,  joka  talossa 


vallitsi.      Ja   häntä   toteltiin.      Väki    oli   ikäänkuin 
hyvillään,  kun  sai  emännän  ohjaajakseen. 

Mutta  mitä  toimitti  nyt,  vaikka  hän  oli 
täyttänyt  keittiön  laipion  leivillä,  vaikka  hän  oli 
teettänyt  juustoa  ja  kirnuuttanut  ja  panettanut 
olutta  koko  syyskuun  ajan,  jonka  hän  oli  ollut 
täällä?     Mitä  se  toimitti? 

Pihalle,  rahvaalle  kaikki  vaan,  mitä  löytyy, 
etteivät  polttaisi  Ekebytä  eivätkä  löisi  kavaljee- 
reja kuoliaaksi.  Pihalle  leivät,  voit,  juustot!  Ulos 
juomatynnörit  ja  olutastiat,  ulos  aitasta  liikkiöt, 
ulos  viinalekut,  ulos  omenat! 

Kuinka  riittää  Kkebyn  kaikki  rikkaus  laimen- 
tamaan kansan  vihaa?  Jos  saamme  sen  poistumaan 
täältä  muuta  ilkityötä  tapahtumatta,  niin  voimme 
olla  siitäkin  iloisia. 

Kaikki  tämä  tapahtuu  nyt  kumminkin  juuri 
hänen  tähtensä,  joka  on  nyt  Ekebyn  rouvana. 
Kavaljeerit  ovat  rohkeita  ja  asekuntoisia  miehiä; 
jos  he  olisivat  seuranneet  omaa  mieltänsä,  he  olisi- 
vat itseään  puolustaneet.  He  olisivat  kyllä  kar- 
koittaneet  nämä  ryöstönhimoiset  joukot  kovilla  lau- 
kauksilla, jolleivät  he  olisi  ajatelleet  häntä,  joka  on 
lempeä    ja    hellä  ja  joka  rukoili  kansan  puolesta. 

Sikäli  mikäli  yö  kuluu,  tulevat  joukot  lempeäm- 
miksi.  Lämmin  ja  lepo  ja  ruoka  ja  viina  lientävät 
niiden  kauheata  kiivastumista.  Ne  alkavat  laskea 
leikkiä  ja  nauraa.  Nämä  on  Nygärdin  tytön  hauta- 
jaisia. »Häpeä  sitä,  joka  jänistää  peijaisjuonnissa 
ja  ilveessä;  tässä  tarvitaan  miestä!» 

Lapset  karkaavat  hedelmäröykkiöiden  kimp- 
puun, joita  heille  tuodaan.      Köyhät  torpanlapset, 
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joista  karpalot  ja  puolukat  ovat  herkkuja,  iskeyvät 
hampain  kirkkaihin  astrakaaneihin,  jotka  ihan  sula- 
vat suussa,  pitkulaisiin,  makeihin  paratiisi-omenoi- 
hin, kellanvalkeihin  sitruuna-omenoihin,  punaposki- 
siin päärynöihin,  ja  jokalajisiin  luumuihin,  keltai- 
siin, punaisiin  ja  sinisiin.  Oi,  ei  mikään  ole  kyllin 
hyvää  kansalle,  kun  se  suvaitsee  näyttää  valtaansa. 

Kun  yö  jo  kallistuu  puoleen,  näyttää  siltä 
kuin  joukot  valmistautuisivat  lähtemään  pois.  Ka- 
valjeerit lakkaavat  tuomasta  ruokaa  ja  viiniä,  ve- 
tämästä korkkeja  ja  kaatamasta  olutta.  He  pääs- 
tävät helpoituksen  huokauksen,  tuntien  vaaran 
menneen  ohi. 

Mutta  juuri  silloin  näkyy  suuren  rakennuksen 
yhdestä  ikkunasta  valoa.  Kaikki,  jotka  sen  nä- 
kevät huudahtavat.    Nuori  nainen  kantaa  kynttilää. 

Sitä  kestää  vain  silmänräpäys.  Näky  katoaa; 
mutta  väki  luulee  tuntevansa  naisen. 

»Sillä  oli  tuuheat,  mustat  hiukset  ja  punaiset 
posket»,  huutavat  he.  »Se  on  täällä.  He  ovat  kät- 
keneet hänet  tänne.» 

»Voi  kavaljeerit,  onko  se  täällä,  teidän  luo- 
nanne? Onko  teillä  se  meidän  lapsemme,  jonka 
ymmärryksen  Jumala  on  ottanut,  täällä  Ekebyssä! 
Jumalattomat,  mitä  te  hänellä  teette?  Täällä  an- 
natte meidän  tuskitella  hänen  tähtensä  koko  vii- 
kon, etsiä  häntä  kokonaista  kolme  päivää.  Pois 
viini,  pois  ruoka!  Voi  meitä,  että  me  olemme  huo- 
lineet mitään  teidän  kädestänne!  Ulos  nyt  hän, 
sitten  nähdään,  mitä  teille  tehdään.» 

Kesytetty  peto  kiljuu  ja  mörisee  taas.  Parilla 
hurjalla   hyppäyksellä   syöksyy   se   Ekebytä    kohti. 
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Väki  on  nopsaa,  nopsemmat  kuitenkin  kaval- 
jeerit. He  rientävät  sisään  ja  sulkevat  eteisen  oven. 
Mutta  mitä  he  voivat  tälle  tunkevalle  joukolle? 
Ovi  toisensa  perästä  murretaan  auki.  Kavaljeerit 
lyödään  pois  tieltä:  heillä  ei  ole  aseita.  Heidät  tun- 
getaan tiheän  joukon  sekaan  niin,  etteivät  he  voi 
liikkua.  Väen  täytyy  päästä  sisään  ottamaan  Ny- 
gärdin  tyttöä. 

Sisimmästä  huoneesta  he  hänet  löytävät.  Kel- 
lään ei  ole  aikaa  katsoa,  onko  hän  vaalea  vai  tumma. 
He  nostavat  hänet  ylös  ja  kantavat  ulos.  Hänen  ei 
pidä  peljätä,  he  sanovat.  Ainoastaan  kavaljeerei- 
hin  he  tahtovat  käsiksi.  He  ovat  täällä  häntä 
pelastamassa. 

Mutta  niitä,  jotka  nyt  tulevat  ulos  rakennuk- 
sesta, kohtaa  pihalla  toinen  saatto. 

Metsän  autioitumalla  paikalla  ei  makaa  enää 
naisen  ruumis,  joka  syöksyi  alas  korkealta  jyrkän- 
teeltä ja  kuoli  rotkoon.  Eräs  lapsi  on  löytänyt 
hänet.  Etsijät,  jotka  jäivät  metsään  muista  jäljelle, 
ovat  nostaneet  hänet  olkapäillensä.  Siinä  he  tu- 
levat. 

Kauniimpi  kuin  elämässä  hän  on  kuolemassa. 
Ihanana  hän  makaa  pitkine  tummine  hiuksinensa. 
Suloinen  on  hänen  olentonsa,  kun  ikuinen  rauha 
siinä  lepää. 

Korkealla  miesten  olkapäillä  kannetaan  hänet 
läpi  väkijoukkojen.  Tulee  hiljaista  ja  äänetöntä, 
kun  hän  kulkee  ohi.  Kumartunein  päin  kunnioit- 
tavat  kaikki  kuoleman  majesteettia. 

»Hän  on  kuollut  äsken»,  kuiskaavat  miehet. 
»Hän   on   varmaan   harhaillut   metsässä   aina  tähän 
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päivään.  Me  ajatellaan,  että  hän  on  halunnut  paeta 
meitä  etsijöitä,  ja  joutunut  siten  syöksymään  jyr- 
känteeltä alas.» 

Mutta  jos  tämä  on  Nygärdin  tyttö,  niin  kuka 
sitten  on  se,  joka  kannettiin  ulos  Ekebystä? 

Metsästä  saapunut  saatto  kohtaa  kartanosta 
tulevan.  Nuotiot  liekehtivät  ympäri  pihaa.  Väki 
voi  nähdä  molemmat  naiset  ja  tuntee  heidät.  Se 
toinen  on  nuori   Borgin  kreivitär. 

»Oh,  mitäs  tämä  merkitsee?  Päästäänkö  me 
tässä  uuden  ilkityön  perille?  Miksi  on  nuori  kreivi- 
tär täällä  Ekebyssä?  Miksi  on  meille  sanottu,  että 
hän  on  matkustanut  kauaksi  tai  kuollut?  Ikuisen 
vanhurskauden  nimessä,  emmekö  nyt  ryntää  ka- 
valjeerien kimppuun  ja  polje  heitä  rautaisilla  kan- 
noillamme tomuksi!» 

Silloin  kajahti  hurja  ääni.  Gösta  Berling  on 
noussut  kuistin  kaiteelle  ja  puhuu. 

»Kuulkaa  minua,  te  hirviöt,  te  saatanat!  Et- 
tekö te  luule,  että  Ekebyssä  on  pyssyjä  ja  ruutia, 
te  löylynlyömät?  Ettekö  te  arvaa,  että  minä  olisin 
ampunut  teidät  kaikki  kuin  hullut  koirat  kasaan, 
mutta  tuo  nainen  tuossa  rukoili  teidän  edestänne. 
Haa,  olisinpa  tiennyt,  että  te  koskette  häneen,  niin 
ei  yksikään  teistä  olisi  jäänyt  henkiin. 

»Mitä  te  peuhaatte  tänä  iltana,  hyökkäätte 
kimppuumme  kuin  ryövärit,  uhkaatte  meitä  mur- 
halla ja  poltolla?  Mitä  minulla  on  tekemistä  tei- 
dän hupsujen  tyttöjenne  kanssa?  Mistä  minä  tiedän, 
missä  he  juoksentelevat?  Minä  olen  ollut  häntä 
kohtaan  liian  hyvä,  niin  on  asia.  Minä  olisin  voi- 
nut usuttaa  koirat  hänen  kimppuunsa  —  se  olisi 
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ollut  parempi  meille  kummallekin,  mutta  sitä  minä 
en  tehnyt.  Enkä  minä  ole  luvannut  häntä  naida; 
sitä  en  ole  koskaan  tehnyt.  Tietkää  se! 

»Mutta  nyt,  sanon  minä  teille:  päästäkää  hä- 
net, jonka  täältä  sisältä  kiskoitte!  Päästäkää  hä- 
net, sanon  minä,  ja  niitä  kynsiä,  jotka  ovat  häneen 
koskeneet,  kirvelköön  ikuinen  tuli!  Ettekö  te  ym- 
märrä, että  hän  on  yhtä  paljon  ylempänä  teitä  kun 
taivas  maata;  hän  on  niin  hieno  kuin  te  olette 
karkeita,  niin  hyvä  kuin  te  ilkeitä. 

Minä  sanon  nyt  teille,  kuka  hän  on.  Ensiksi 
hän  on  taivaan  enkeli,  —  toiseksi  hän  on  ollut 
naimisissa  Borgin  kreivin  kanssa.  Mutta  hänen 
anoppinsa  kidutti  häntä  yötä  ja  päivää;  hänen 
täytyi  seista  järven  rannalla  poukunpesussa  kuin 
mikä  piika;  häntä  lyötiin  ja  rääkättiin  niin,  ettei 
yhdelläkään  teidän  naisellanne  voi  olla  pahempaa. 
Niin,  hän  oli  vähällä  hukuttautua  jokeen,  kuten  te 
kaikki  tiedätte,  siksi  että  hänestä  elämä  aivan  pu- 
serrettiin. Minäpä  kysyn  nyt,  kukahan  teistä,  te 
senkin  kanaljat,  oli  silloin  saapuvilla,  hänen  hen- 
keänsä pelastamassa?  Kukaan  teistä  ei  ollut  lähi- 
maillakaan, mutta  me,  kavaljeerit,  me  hänet  pe- 
lastimme.   Niin,  me  sen  teimme! 

»Ja  kun  hän  sitten  sjmnytti  lapsen  kaukana 
maatalossa  ja  kreivi  lähetti  hänelle  nämä  terveiset: 
'Me  menimme  naimisiin  vieraassa  maassa,  me 
emme  noudattaneet  lakia  ja  asetuksia.  Sinä  et  ole 
minun  vaimoni,  minä  en  ole  sinun  miehesi.  Sinun 
lapsestasi  minä  en  piittaa!'  Niin,  kun  asia  oli  siten, 
eikä  hän  tahtonut,  että  lapsi  merkitään  kirkon- 
kirjoihin isättömänä,  silloin  te  kyllä  olisitte  olleet 
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ylpeitä,  jos  hän  ulisi  sanonut  jollekin  teistä:  'Tule 
ja  nai  minut!  Minun  täytyy  hankkia  lapselle  isä.' 
Mutta  hänpä  ei  valinnut  teistä  ketään.  Hän  otti 
Gösta  Berlingin,  köyhän  papin,  joka  ei  saa  enää 
koskaan  julistaa  Jumalan  sanaa.  Niin,  sen  minä 
sanon  teille,  te  talonpojat,  etten  minä  ole  ollut  tu- 
kalammassa pinteessä  koskaan,  sillä  minä  olin  hänelle 
niin  arvoton,  etten  rohjennut  katsoa  häntä  silmiin, 
mutta  minä  en  uskaltanut  kieltääkkään,  sillä  hän 
oli  aivan  epätoivossa. 

»Ja  saatte  uskoa,  että  mitä  pahaa  te  meistä 
kavaljeereista  ajattelettekin  — ,  niin  häntä  koh- 
taan me  on  oltu  niin  hyviä  kuin  on  voitu.  Ja  hä- 
nen ansionsa  on,  että  me  ei  tänä  yönä  ammuttu 
läjään  teitä  kaikkia.  Mutta  nyt,  sanon  minä  teille: 
päästäkää  hänet  irti,  ja  menkää  tiehenne,  muuten 
pelkään,  että  maa  aukeaa  ja  nielee  teidät!  Ja  kun 
menette  täältä,  niin  rukoilkaa  Jumalalta  anteeksi, 
että  olette  peloittaneet  ja  murehduttaneet  sitä,  joka 
on  niin  hyvä  ja  viaton.  Ja  nyt,  laputtakaa  tie- 
henne!   Me  on  saatu  teistä  tarpeeksi!» 

Jo  kauan  ennenkuin  hän  vaikeni,  olivat  ne, 
jotka  toivat  kreivittären  ulos,  laskeneet  hänet  ki- 
visten portaiden  astuimelle,  ja  nyt  tuli  muudan 
vankka  talonpoika  varsin  miettivänä  kreivittären 
luokse  ja  ojensi  hänelle  suuren  kätensä. 

»Kiitosta,  ja  hyvää  yötä»,  sanoi  hän.  »Me  ei 
tahdottu  teille  mitään  pahaa,  kreivitär.» 

Hänen  perästään  tuli  toinen  ja  puristi  varo- 
vasti hänen  kättänsä.  »Kiitosta  ja  hyvää  yötä. 
Elköön  hän  nyt  olko  meille  vihoissaan!» 
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Gösta  hyppäsi  alas  ja  asettui  hänen  viereensä. 
Silloin   ojensivat   he   hänellekin   kättä. 

Niin  tulivat  he  nyt  hitaasti  ja  sävyisinä  toinen 
toisensa  jälkeen  sanomaan  heille  hyvää  yötä  ennen 
menoansa.  He  olivat  jälleen  masennettuja,  jälleen 
he  olivat  ihmisiä,  kuten  aamulla  jättäessään  ko- 
tinsa, kuten  ennen  sitä  kuin  nälkä  ja  kosto  teki- 
vät heidät  villipedoiksi. 

He  katsoivat  kreivitärtä  suoraan  kasvoihin,  ja 
Gösta  näki,  kuinka  se  viattomuuden  ja  hurskauden 
hohde,  minkä  he  näkivät  hänen  kasvoillaan,  sai 
kyyneleet  monen  silmiin.  Kaikissa  heissä  oli  hiven 
hiljaista  jalon  jumaloimista,  jaloimman,  mitä  he 
olivat  koskaan  nähneet:  he  olivat  ihmisiä,  iloitse- 
via siitä,  että  yksi  heistä  rakasti  niin  suuresti  hyvää. 

Kaikki  eivät  voineet  puristaa  hänen  kättänsä. 
Heitä  oli  niin  hirveän  paljon,  ja  nuori  nainen  oli 
väsynyt  ja  heikko.  Mutta  kaikkien  piti  kumminkin 
tulla  portaiden  luo  näkemään  häntä,  ja  ainakin 
he  saivat  puristaa  Göstan  kättä  —  hänen  kätensä 
kestivät  pudistelun. 

Gösta  oli  kuin  unessa.  Hänen  sydämessään 
pulpahti  tänä  iltana  uusi  rakkaus. 

»Oi,  minun  kansani»,  ajatteli  hän,  »oi  minun 
kansani,  kuinka  minä  rakastan  sinua.»  Hän  tunsi 
kiivaasti  rakastavansa  koko  tätä  joukkoa,  joka  pai- 
nui nyt  yön  pimeään,  kuollut  tyttö  jonon  etune- 
nässä, kaikkia  noita,  karkeissa  vaatteissa  ja  pahalle 
haisevissa  kengissä,  kaikkia  noita,  jotka  asuivat 
harmaissa  tuvissa  metsänrinnassa,  kaikkia  noita, 
jotka  eivät  voineet  käyttää  kynää  eikä  usea  lukeak- 
kaan,   kaikkia  noita,  jotka  eivät  tunteneet  elämän 
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täydellisyyttä  eikä  rikkautta,  ainoastaan  ankaran 
työn  jokapäiväisen  leivän  vuoksi. 

Hän  rakasti  heitä,  tuskallisesti,  palavan  hel- 
lästi, niin  että  kyyneleet  nousivat  väkisin  hänen  sil- 
miinsä. Hän  ei  tiennyt,  mitä  olisi  tehnyt  heidän 
hyväkseen,  mutta  hän  rakasti  heitä,  kaikkia  ja  itse- 
kutakin,  vikoineen,  paheineen  ja  raihnaisuuksineen. 
Oi,  Herra  Jumala,  tulisipa  päivä,  jolloin  hekin  ra- 
kastaisivat häntä! 

Gösta  Berling  heräsi  unestaan:  hänen  vai- 
monsa laski  kätensä  hänen  käsivarrelleen.  Kansa 
oli  mennyt,  he  seisoivat  yksin  portailla. 

»Oi,  Gösta,  Gösta,  miten  sinä  voit!» 

Kreivitär  pani  kädet   kasvoilleen  ja  itki. 

»Se  on  totta,  mitä  minä  sanoin»,  huudahti  Gösta. 
»Minä  en  ole  koskaan  luvannut  Nygärdin  tytölle 
naida  häntä.  'Tule  tänne  ensi  perjantaina,  niin  saat 
nähdä  hauskaa',  niin  minä  sanoin  hänelle,  en  mitään 
muuta.  Minä  en  voi  mitään  sille,  että  hän  piti  mi- 
nusta.» 

»Oi,  ei  se  ollut  sitä;  mutta  kuinka  voit  sinä 
sanoa  kansalle,  että  minä  olen  hyvä  ja  puhdas? 
Gösta,  Gösta!  Etkö  sinä  tiedä,  että  minä  rakastin 
sinua  jo  ennenkuin  se  oli  luvallista!  Minä  häpesin 
äsken  kansaa,  Gösta.     Minä  olin  kuolla  häpeästä.» 

Ja  nyyhkeet  pudistivat  häntä. 

Gösta   seisoi   ja   katseli    vaimoaan. 

»Oi,  ystäväni,  rakastettuni»,  sanoi  hän  hiljaa. 
»Sinä  onnellinen,  joka  olet  niin  hyvä!  Sinä  onnelli- 
nen, kun  sinulla  on  niin  kaunis  sielu!» 


Kahdeskymmenes  luku. 
KEVENHULLER. 

Saksassa  syntyi  1770-luvulla  Kevenhuller,  sit- 
temmin oppinut  ja  monitaitoinen.  Hän  oli  linnan- 
kreivin  poika,  ja  olisi  saanut  asua  jaloissa  linnoissa 
ja  ratsastaa  keisarin  kupeella,  jos  olisi  tahtonut; 
mutta  hänpä  ei  tahtonut. 

Hän  olisi  halunnut  panna  linnan  korkeimpaan 
torniin  tuulimyllyn  siivet,  tehdä  ritarisalin  käsi- 
takous-pajaksi  ja  neitsekammion  kellosepänvers- 
taaksi.  Hän  olisi  halunnut  täyttää  linnan  viuhu- 
villa pyörillä  ja  keikkuvilla  vivuilla.  Mutta  kun 
moinen  ei  käynyt  päinsä,  niin  hän  hylkäsi  koko 
komeudet  ja  meni  kellosepän  oppiin.  Siinä  hän 
oppi  kaikki,  mitä  hammasrattaista,  vietereistä  ja 
heilureista  voi  oppia.  Hän  oppi  tekemään  aurinko- 
kelloja ja  tähtikelloja,  pöytäkelloja,  joissa  piipatti 
kanarialinnut  ja  toitotti  luikkua  paimenet,  kello- 
vehkeitä,  jotka  täyttivät  kummallisilla  koneistoilla 
koko  kirkontornin,  ja  niin  pieniä  taskukellon  si- 
suksia, että  ne  voi  sovittaa  medaljongiin. 

Kun  hän  sai  mestarikirjan,  nakkasi  hän  repun 
selkäänsä,  otti  kuhmusauvan  käteensä  ja  kuljeksi 
paikasta    toiseen    tutkien    kaikkea,    mikä   kuunaan 
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hyrrää  teloilla  ja  pyörillä.  Kevenhuller  ei  ollut  mi- 
kään tavallinen  kelloseppä,  hän  aikoi  suureksi  keksi- 
jäksi ja  maailman  parantajaksi. 

Kun  hän  siten  oli  samonut  monet  maat,  läksi 
hän  muun  muassa  Vermlantiinkin  tutkimaan  myl- 
lynrattaita ja  kaivoslaitteita.  Eräänä  kauniina 
aamuhetkenä  hän  sattui  kulkemaan  Karlstadin 
torin  poikki.  Mutta  samana  aamuhetkenä  oli  met- 
sänemäntäkin  nähnyt  hyväksi  ulottaa  vaelluksensa 
kaupunkiin  asti.  Tuo  jalo  rouva  kulki  hänkin  poikki 
torin,  mutta  vastakkaiselta  puolelta,  ja  siten  hän 
kohtasi  Kevenhullerin. 

Siinäpä  kellosepän  kisällille  kohtaus.  Rouvalla 
oli  loistavat,  viheriät  silmät  ja  sankka,  vaalea  tukka, 
joka  ylti  melkein  maahan,  ja  hän  oli  puettu  vihre- 
ään, välkähtelevään  silkkiin.  Hiisi  ja  pakana  kun 
oli,  oli  hän  kauniimpi  kaikkia  niitä  kristittyjä 
naisia,  mitä  Kevenhuller  oli  nähnyt.  Sälli  pysähtyi 
kuin  hassahtava  katselemaan  naista,  kun  se  asteli 
vastaan. 

Metsähinen  tuli  suoraan  metsän  sisimmästä 
viidakosta,  jossa  sananjalat  kasvavat  korkeina  kuin 
puut,  jossa  jättiläismäiset  hongat  pimentävät  au- 
ringonvalon niin,  että  se  keltaiselle  sammalelle  lan- 
keaa vain  kultaisina  pilkkeinä  ja  jossa  vanamot 
ryömivät  jäkäläi sillä  kivillä. 

Minä  olisin  oikein  tahtonut  olla  Kevenhullerin 
sijassa  näkemässä  häntä,  kun  hän  tuli:  sananjalan- 
lehtiä  ja  kuusenhavuja  tukkaan  tarttuneena,  ja  pieni, 
musta  kyykäärme  kaulassa.  Ajatelkaa  häntä,  käyn- 
niltä sulavaa  kuin  petoeläin,  ja  tucden  pihkan  ja 
mansikan,  vanamon  ja  sammaleen  raikkaan  tuoksun! 
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Miten  mahtoivat  ihmiset  häneen  tuijottaa, 
hänen  suvaitessaan  tulla  kävelemään  keskelle  Karl- 
stadin  toria.  Hevoset  kai  pillastuivat,  säikähtäen 
hänen  pitkää  tukkaansa,  joka  liehui  aamutuulessa. 
Katupojat  juoksivat  hänen  perästään.  Miehet 
jättivät  puntarinsa  ja  lihakirveensä  tollistaakseen 
häntä.  Naiset  juoksivat  kirkuen  hakemaan  piispaa 
ja  tuomiokapitulia  ajamaan  tuota  kelvotonta  kau- 
pungista pois. 

Itse  hän  kulki  tyjTnenä  ja  majesteettisena 
ja  hymyili  koko  metelille,  ja  silloin  Kevenhiiller  näki 
pienten,  suippojen  pedonhampaitten  loistavan  pu- 
naisten huulten  välistä. 

Hän  oli  heittänyt  viitan  hartioillensa,  ettei  huo- 
mattaisi kuka  hän  oli,  mutta  onnettomuudeksi 
hän  oli  unohtanut  kätkeä  häntänsä.  Nyt  se  riippui 
sieltä   takaa   ja   tulla   laahasi   pitkin   katukiviä. 

Kevenhiiller  näki  sen  hännän  hänkin;  mutta 
sälliäpä  säälitti,  että  niin  ylhäissyntyinen  nainen 
antautui  kaupunkilaisten  pilkan  esineeksi;  senvuoksi 
hän    kumarsi    kaunottarelle    ja    sanoi    kohteliaasti: 

»Suvaitseeko  teidän  armonne  nostaa  laahustin- 
taan.» 

Metsänemäntää  liikutti  tämä,  eikä  vähemmän 
miehen  hyvänsuopeus  kuin  hänen  kohteliaisuutensa. 
Hän  seisahtui  aivan  Kevenhullerin  eteen  ja  katsoi 
häneen  tavalla  sellaisella,  että  Kevenhulleristä  tun- 
tui kuin  olisivat  loistavat  kipunat  lentäneet  rouvan 
silmistä  hänen  aivoihinsa.  »Huomaa  se,  Keven- 
hiiller», hän  sanoi,  »tästälähtien  sinä  voit  tehdä  noilla 
kahdella  kädelläsi  minkä  taitotyön  tahansa,  mutta 
ainoastaan  yhden   kutakin   lajia.» 


Hän  sanoi  niin,  ja  hän  voi  pitää  sanansa.  Sillä 
kukapa  ei  tietäisi,  että  metsänviidakon  vihreähel- 
malla  on  valta  antaa  neroa  ja  ihmeellisiä  voimia 
niille,  jotka  saavuttavat  hänen  suosionsa? 

Kevenhiiller  jäi  Karlstadiin  ja  vuokrasi  siellä 
verstaan.  Hän  vasaroi  ja  teki  työtä  yöt  päivät. 
Kahdeksassa  päivässä  hän  tekaisi  ihmetyön.  Se 
oli  itsestään  kulkevat  vaunut.  Ne  kulkivat  ylä- 
ja  alamäkeä,  kulkivat  nopeasti  ja  hitaasti,  niitä  voi 
ohjata  ja  kääntää,  pysäyttää  ja  panna  käyntiin 
miten  tahtoi.    Kerrassaan  mainiot  vaunut  ne  olivat. 

Nyt  tuli  Kevenhulleristä  kuulu  mies.  ja  hän  sai 
ystäviä  kaikkialla  kaupungissa.  Hän  oli  niin  ylpeä 
vaunuistaan,  että  matkusti  Tukholmaan  näyttä- 
mään niitä  kuninkaalle.  Hänen  ei  tarvinnut  mat- 
kalla odottaa  kievarin-hevosia  eikä  riidellä  kyyti- 
miesten  kanssa.  Hänen  ei  tarvinnut  täristä  parkumi- 
kiesseissä  eikä  maata  hollituvan  puupenkillä.  Hän 
ajoi  ylpeästi  omilla  vainuillaan  ja  tuli  parissa  tun- 
nissa perille. 

Hän  hurautti  suoraan  linnaan,  ja  kuningas  tuli 
hovinaistensa  ja  h  o  vi  he  rr  ai  n. c  a  kanssa  katselemaan, 
miten  hän  ajoi.  He  eivät  tainneet  kyllin  häntä  ylis- 
tää. 

Silloin  kuningas  sanoi:  »Nuo  vaunut  passaa 
sinun  hyvin  antaa  minulle,  Kevenhiiller.»  Ja  vaikka 
hän  vastasi:  ei,  niin  kuningas  oli  itsepäinen  ja  tah- 
toi vaan  saada  ne  vaunut. 

Silloin  näki  Kevenhiiller,  että  kuninkaan  seu- 
rueessa seisoi  eräs  hovinainen,  jolla  oli  vaalea  tukka 
ja  viheriä  hame.  Hän  tunsi  kyllä  hänet  ja  arvasi, 
että  juuri  se  se  oli  neuvonut  kuningasta  pyytämään 
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häneltä  vaunuja.  Mutta  hän  joutui  vallan  epätoivoon. 
Hän  ei  voinut  sietää,  että  toisella  oli  ne  hänen  vau- 
nunsa, eikä  hän  voinut  liioin  kuninkaalta  kieltää- 
kään.  Sentähden  hän  ajoi  vaununsa  sellaisella 
vauhdilla  linnanmuuriin,  että  ne  lensivät  tuhansiksi 
pirstaleiksi. 

Kun  hän  tuli  takaisin  kotiin  Karlstadiin,  niin 
hän  koetti  tehdä  uudet  vaunut.  Mutta  hän  ei  osan- 
nut. Silloin  hän  kauhistui  sitä  lahjaa,  jonka  metsän- 
emäntä  oli  hänelle  antanut.  Hän  oli  jättänyt  lais- 
kurin elämän  isänsä  linnassa  tullakseen  monen  hyvän- 
tekijäksi, eikä  valmistaakseen  taikavehkeitä,  joita 
vain  yksi  voi  käyttää.  Mitä  siitä  hänelle,  vaikka 
hänestä  tulisikin  suuri  mestari,  niin,  vaikka  kaikkien 
mestarien  mestari,  kun  hän  ei  voi  monistaa  ihme- 
laitteitaan   tuottamaan  hyötyä   tuhansille? 

Ja  tuo  oppinut,  monitaitoinen  mies  ikävöi 
rauhallista,  tasaista  työtä  niin  suuresti,  että  hän 
rupesi  kivenhakkaajaksi  ja  muurariksi.  Silloin  hän 
rakensi  sen  suuren  kivitornin,  joka  on  Länsisillan 
vieressä,  isänsä  ritarilinnan  emätornin  mallin  mu- 
kaan; ja  hän  aikoi  vielä  rakentaa  pitkän  rivin 
huoneita,  portaaleja,  linnanpihoja,  valleja  ja  riippu- 
torneja,  jotta  Klara-joen  rannalle  olisi  kohonnut 
koko  ritarilinna. 

Ja  siinä  linnassa  hän  aikoi  toteuttaa  lapsuu- 
tensa unelman.  Teollisuudella  ja  käsitöillä  kaiken- 
kaltaisilla piti  oleman  linnansaleissa  koti.  Valkoiset 
myllyrengit  ja  mustat  sepät,  kellosepät,  joilla  oli 
vihreät  varjostimet  rasittuneiden  silmien  edessä, 
mustakätiset  värjärit,  kankurit,  sorvarit,  viilarit. 
kaikki  he  olivat  saavat  työpajansa  hänen  linnassaan. 
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Ja  aie  onnistui  hyvin.  Kivistä,  jotka  hän  oli 
murtanut  itse  omin  käsin,  oli  hän  muurannut  pää- 
torninsa.  Hän  oli  pannut  tuulimyllyn  siivet  tornin 
huippuun  —  sillä  tornista  piti  tulla  mylly  —  ja  nyt 
hän  aikoi  tehdä  pajan. 

Seisoipa  hän  sitten  eräänä  päivänä  katsellen, 
kuinka  nuo  keveät,  vahvat  siivet  pyörähtelivät  tuu- 
lessa.     Silloin   hänet  valtasi   taas   se   vanha  paha. 

Hänestä  tuntui  kuin  tuo  vihreäpukuinen  olisi 
taas  katsellut  häntä  loistavilla  silmillään,  kunnes  hä- 
nen aivonsa  jälleen  syttyivät  tuleen.  Hän  sulkeutui 
työpajaansa,  ei  maistanut  ruokaa,  ei  nauttinut  lepoa, 
ja  teki  työtä  lakkaamatta.  Niin  hän  teki  kahdek- 
sassa päivässä  uuden  ihmekalun. 

Eräänä  päivänä  hän  nousi  torninsa  katolle 
ja  alkoi  virittää  siipiä  olkapäihinsä. 

Kaksi  katupoikaa  ja  kimnasisti,  jotka  istuiva 
sillan  laidalla  salakoita  onkimassa,  näkivät  hänet, 
ja  he  huusivat  niin,  että  koko  kaupunki  kaikui. 
He  lähtivät  juosta  kirmaisemaan,  läähättäen  he 
juoksivat  katua  ylös  toista  alas,  jyskyttivät  joka 
ovelle  ja  huusivat. 

»Kevenhiiller  lähtee  lentoon!  Kevenhuller  läh- 
tee lentoon!» 

Mestari  seisoi  aivan  tyynenä  torninkatolla  ja 
kiinnitti  siipiä  yllensä,  ja  sillävälin  tulla  kuhisi 
väkeä  paikalle  vanhan  Karlstadin  ahtailta  kaduilta. 

Piiat  jättivät  kiehuvan  patansa  ja  kohoavan 
taikinansa.  Mummot  heittivät  sukankutimensa, 
pistivät  sankalasit  nokalleen  ja  juosta  haihattivat 
pitkin  katua.  Raatimiehet  ja  pormestari  nousivat 
tuomiopöydästä.    Rehtori  viskasi  kieliopin  nurkkaan; 
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koulupojat  ryntäsivät  luokiltansa  lupaa  odotta- 
matta. Koko  kaupunki  oli  hyppyjalalla  läntistä 
siltaa   kohti. 

Pian  oli  sillalla  mustanaan  ihmisiä.  Suolatori 
oli  kuin  pultattu,  ja  koko  joen  ranta  aina  piispan- 
talolle asti  kihisi  väkeä.  Siinä  oli  tungos  suurempi 
kuin  Pietarin-messussa;  siinä  oli  enemmän  katselu- 
haluisia  kuin  silloin,  kun  kuningas  Kustaa  III 
ajoi  kaupungin  läpi  kahdeksan  hevosta  edessä  ja 
niin  hurjaa  vauhtia,  että  vaunut  kiisivät  käännök- 
sissä kahdella  pyörällä. 

Kevenhuller  sai  viimein  siivet  ylleen  ja  läksi 
lentoon.  Hän  löi  niillä  pari  iskua,  ja  sitten  hän  oli 
ilman  varassa.  Hän  lojui  mahallaan  ja  ui  ilmame- 
ressä  korkealla  maasta. 

Hän  veti  ilmaa  keuhkoihinsa  täysin  siemauksin; 
se  oli  voimakasta  ja  puhdasta.  Hänen  rintansa  laa- 
jeni, ja  vanha  ritariveri  alkoi  kiehua  suonissa. 
Hän  pyöriskeli  kuin  kyyhky,  hän  leijaili  kuin  kotka, 
hänen  siipensä  olivat  nopeat  kuin  pääskyn,  hän  suun- 
tasi kulkunsa  varmasti  kuin  ajohaukka.  Ja  hän 
katsoi  koko  tuota  alhaalle  maahan  kytkettyä  jouk- 
koa, joka  tähysti  häntä,  ilma-uimaria.  Olisipa  hän 
voinut  tehdä  kullekin  heistä  samallaisen  siipiparin! 
Olisipa  hän  voinut  antaa  jokaiselle  heistä  voiman 
kohottautua  tähän  raikkaasen  ilmaan.  Millaisia 
ihmisiä  heistä  tulisi!  Hänen  elämän-pulmansa  muisto 
ei  päästänyt  rauhaan  häntä  tänä  voitonkaan  het- 
kenä. Hän  ei  voinut  nauttia  pelkästä  omasta  hy- 
västään.  Ah,  sitä  metsänemäntää,  jospa  hän  vaan 
saisi    tavata    sen! 
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»Silloin  hän  näki  silmin,  jotka  voimakas  aurin- 
gonvalo ja  kimmeltävä  ilma  oli  melkein  sokaissut, 
että  jokin  lensi  suoraan  häntä  kohti.  Suurten  siipien, 
juuri  samanlaisten  kuin  hänellä  itsellään,  hän  näki 
liikkuvan,  ja  siipien  välissä  ui  ihmisolento.  Kel- 
tainen tukka  liehui,  vihreä  silkki  lainehti,  huimat  sil- 
mät säkenöi.    Siinä  se  oli,  siinä  se  oli! 

Kevenhiiller  ei  siekaillut.  Hurjaa  vauhtia  hän 
syöksähti  kummituksen  kimppuun  halaten  suudella 
häntä  tai  lyödä  häntä  —  ei  tiennyt  kumpaako  oi- 
kein —  mutta  varmaan  pakottaa  hänet  poista- 
maan kirouksen  hänen  elämästään.  Siinä  hurjassa 
vauhdissa  hänet  jätti  maltti  ja  äly.  Hän  ei  nähnyt 
mitään  muuta  kuin  hulmuavat  hiukset  ja  hurjat 
silmät.  Hän  pääsi  häntä  aivan  lähi  ja  ojensi  kätensä 
tarttuakseen  hahmoon.  Silloin  takertuivat  hänen 
siipensä  metsällisen  siipiin,  ja  metsänemännäii  sii- 
vet olivat  vahvemmat,  mestarin  siivet  halkesivat 
ja  särkyivät  kerrassaan,  hän  itse  pyörähti  nurin- 
niskoin ja  suistui  alas,  tietämättä  mihin. 

Kun  hän  tuli  tajuihinsa,  niin  hän  makasi 
oman  torninsa  katolla,  särkynyt  lentokone  vieressä. 
Hän  oli  lentänyt  suoraan  omaa  myllyänsä  vastaan; 
myllyn  siivet  olivat  tarttuneet  häneen,  kiepautta- 
neet häntä  pari  kertaa  ympäri  ja  paiskanneet  sitten 
torninkatolle. 

Se  oli  sen  leikin  loppu. 

Kevenhiilleristä  tuli  nyt  taas  epätoivon  mies. 
Rehellinen  työ  äitelöitti  häntä,  ja  kummitusvehkeitä 
hän  ei  uskaltanut  käyttää.  Jos  hän  vielä  tekee  jon- 
kun ihmetyön  ja  on  pakotettu  sen  hävittämään, 
niin  hänen  sydämensä  halkeaa  surusta.      Ja  jollei 
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hän  sitä  tuhoa,  niin  hän  tulee  hulluksi  ajatellessaan, 
ettei  hän  voi  hyödyttää  sillä  toisia. 

Hän  etsi  kisällinreppunsa  ja  kuhmusauvansa, 
antoi  myllyn  jäädä  siihen  semmoisenaan,  ja  päätti 
lähteä  etsimään  metsänemäntää. 

Hän  hankki  hevoset  ja  rattaat,  sillä  hän  ei  ollut 
enää  nuori  eikä  keveä  jaloiltansa.  Ja  kerrotaan, 
että  kun  hän  tuli  metsään,  astui  hän  pois  ajopeleistä 
ja  meni  viitaan  ja  alkoi  huutaa  viidakon  vihreä- 
lle lmaa. 

»Metsänemäntä,  metsänemäntä,  minä  täällä 
huudan,  Kevenhuller,  Kevenhuller!  Tulkaa,  tulkaa!» 
Mutta  hän  ei  tullut. 

Niillä  matkoillaan  hän  joutui  Bkebyhyn,  muu- 
tamia vuosia  ennenkuin  majurin  rouva  karkoi- 
tettiin  sieltä.  Siellä  otettiin  hänet  hyvin  vastaan, 
ja  sinne  hän  jäi.  Ja  kavaljeerien  sarja  lisääntyi  nyt 
pitkällä,  vahvalla  ritarismiehellä,  reippaalla  her- 
ralla, joka  piti  puolensa  oluthaarikan  ääressä  ja 
metsästysretkillä.  Hänen  lapsuutensa  muistot  pala- 
sivat: hän  salli  tituloida  itseänsä  kreiviksi,  ja  hän 
tuli  yhä  enemmän  saksalaisen  ryöväriparoonin  muo- 
toiseksi: suuri  kotkannokka,  karskit  kulmakarvat, 
täysparta,  joka  oli  leuan  alta  suippo,  ja  viikset 
kopeasti  yläkiverät. 

Hän  oli  kavaljeeri  kavajeerien  vertainen,  eikä 
ollut  parempi  kuin  muutkaan  tuon  joukon,  jota 
kansa  uskoi  majurinrouvan  valmistavan  paholai- 
selle. Hänen  tukkansa  harmeni  ja  hänen  aivonsa 
uinahtivat.  Niin  vanha  hän  oli  jo,  ettei  hän  enää 
saattanut  uskoakaan  nuoruutensa  urotekoja.  Ei 
hän  ollut  se  mies,  jolla  oli  salaiset  tiedot.   Ei  se  hän 


ollut  tehnyt  niitä  itsestään  kulkevia  vaunuja  eikä 
lentokonetta.  Oi,  ei;  pelkkää  kaskua,  pelkkää 
kaskua! 

Mutta  sitten  kävi  niin,  että  majurinrouva  kar- 
koitettiin  Ekebystä,  ja  kavaljeerit  tulivat  suuren 
kartanon  isänniksi.  Silloin  alkoi  elämöiminen, 
jolle  ei  maassa  vertaa.  Myrsky  nousi  ja  temmelsi 
yli  maan;  kaikki  vanha  hullutus  puhkesi  nuoruu- 
den raivolla,  kaikki  paha  joutui  liikkeesen,  kaikki 
hyvä  vapisi  —  ihmiset  taistelivat  maan  päällä 
ja  henget  taivaassa.  Sudet  tulivat  Dovrelta  noita- 
akka  seljassa,  luonnonvoimat  laskettiin  valloilleen, 
ja  Bkebyhyn  tuli  metsänemäntä. 

Kavaljeerit  eivät  häntä  tunteneet.  He  luulivat, 
että  hän  oli  köyhä  ja  ahdistettu  nainen,  jonka  julma 
anoppi  oli  syössyt  epätoivoon.  He  antoivat  hänelle 
turvaa,  kunnioittivat  häntä  kuin  kuningatarta  ja 
rakastivat  häntä  kuin  lapsukaista. 

Kevenhuller  yksin  tiesi,  kuka  hän  oli.  Ensin 
hän  kyllä  oli  ollut  yhtä  sokea  kuin  muutkin.  Mutta 
eräänä  päivänä  oli  sillä  vihreältä  läikehtivä  silkki- 
puku, ja  kun  sillä  oli  se  päällään,  tunsi  Kevenhiil- 
ler  sen  taas. 

Siellä  hän  istui  silkissä  lekottaen  Ekebyn  par- 
haimmalla sohvalla,  ja  vanhat  herrat  palvelivat 
häntä  kuin  narrit.  Yksi  oli  kokki,  toinen  kamari- 
palvelija, yksi  esilukija,  toinen  hovi-soittoniekka, 
hovi -suutari:    kaikki   he   olivat  valinneet  toimensa. 

Sairas  hän  oli  muka,  tuo  häijyn-nahka,  mennin- 
käinen; mutta  kyllä  Kevenhuller  tiesi,  miten  sen 
taudin  laita  oli.  Kuningatar  kujeili  vain  heillä,  sel- 
lainen se  oli. 
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Hän  varoitti  kavaljeereja  kavahtamaan  häntä. 
»Katsokaa  noita  pieniä  teräviä  hampaita»,  sanoi  hän, 
»ja  noita  villejä,  loistavia  silmiä.  Hän  on  metsän- 
emäntä  —  kaikki  paha  on  liikkeellä  tänä  kamalana 
aikana.  Minä  sanon  teille,  hän  on  metsänemäntä, 
tullut  tänne  turmioksemme.  Minä  olen  nähnyt  hä- 
net ennen.» 

Mutta  kun  Kevenhuller  näki  metsänemännän 
ja  tunsi  hänet,  valtasi  hänet  työhalu.  Hänen  ai- 
vonsa alkoivat  palaa  ja  kiehua,  hänen  sormiansa 
pakotti  halu  kouristaa  vasaraa  ja  viilaa;  hän  ei 
voinut  taistella  itseänsä  vastaan.  Katkeralla  sydä- 
mellä hän  puki  ylleen  työtakin  ja  sulkeutui  vanhaan 
kalupajaan,  joka  oli  nj't  hänen  verstaansa. 

Silloin  kävi  Ekebystä  yli  Vermlannin  huuto: 

»Kevenhuller  on  ruvennut  työhön.» 

Ja  henkeä  pidättäen  kuunneltiin  vasaran  kals- 
ketta, viilan  kirskutusta  ja  palkeen  puhkinaa  sulje- 
tusta pajasta. 

Uusi  ihmetyö  on  näkevä  päivänvalon.  Mimmoi- 
nen se  mahtaa  olla?  Opettaako  hän  nyt  meitä  käy- 
mään veden  päällä,  vai  menemään  tikapuilla  Ota- 
vaan? 

Mikään  ei  ole  mahdotonta  sellaisen  miehen. 
Omin  silmin  on  nähty  hänen  vaununsa  huristavan 
katuja  pitkin.  Hänellä  on  metsänemännän  lahja: 
mikään  ei  ole  hänen  mahdotonta. 

Eräänä  yönä,  lokakuun  ensimäisenä  tai  toisena, 
tuli  hänen  ihmetyönsä  valmiiksi.  Hän  tuli  työ- 
pajasta, tuoden  sitä  kädessään.  Se  oli  pyörä,  joka 
hyrräsi  lakkaamatta  ympäri;  kun  se  käännähti, 
loistivat  värttinät  kuin  tuli,  ja  siitä  läksi  valoa  ja 
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lämpöä.  Kevenhiiller  oli  tehnyt  auringon.  Kun 
hän  toi  sitä  pajasta,  niin  yö  tuli  niin  valoisaksi, 
että  varpuset  alkoivat  tiuskutella  ja  pilvet  hehkua 
aamuruskoa. 

Se  oli  kerrassa  mainio  keksintö.  Ei  enää  pimeää 
eikä  pakkasta  maailmassa.  Hänen  päätänsä  hui- 
masi, kun  hän  sitä  ajatteli.  Päivän  aurinko  nousisi 
ja  laskisi  edelleen,  mutta  sen  kadottua  loimuaisivat 
hänen  tuhannet  ja  tuhannet  tulipyöränsä  yli  maan, 
ja  ilma  väreilee  lämpöä  kuin  kuuminna  kesäpäivinä. 
Silloin  korjataan  kypsiä  satoja  sydäntalven  tähti- 
taivaan alla;  mansikat  ja  puolukat  pukevat  metsä- 
mäkiä kaiken  vuotta;  jää  ei  koskaan  kytke  vettä. 

Kun  nyt  uusi  keksintö  oh  valmis,  niin  se  oli 
luova  uuden  maan.  Hänen  tulipyöränsä  oli  oleva 
köyhäin  turkki  ja  kaivosmiesten  aurinko.  Se  antaa 
kä3^ttövoiman  tehtaille,  elämän  luonnolle,  uuden, 
rikkaan  ja  onnellisen  olon  ihmiskunnalle.  Mutta  sa- 
massa hän  kuitenkin  tiesi,  että  kaikki  se  oli  unel- 
maa, ja  ettei  metsänemäntä  koskaan  salli  hänen 
monistaa  tulipyöräänsä.  Ja  vihassaan  ja  koston- 
himossaan hän  päätti  hänet  tappaa,  ja  niinpä  hän 
ei  tiennyt,  mitä  hän  oikein  teki. 

Hän  meni  päärakennukselle  ja  asetti  tulipyö- 
ränsä aivan  eteisen  portaiden  nurkkaan.  Hänen 
aikeensa  oli  sytyttää  talo  tuleen,  ja  polttaa 
metsähinen    sinne. 

Sitten  hän  meni  takaisin  pajaansa  ja  kuunteli 
siellä  hiljakseen. 

Kohta  alettiin  kartanolla  huutaa  ja  kirkua. 
Nyt  rupesi  ilmenemään,  että  suuri  urotyö  oli  tehty. 

Niin,  juoskaa  te,  huutakaa,  läpätkää!     Nyt  se 
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palaa  taloon,  metsäneinäntä,  se,  jota  te  silkillä 
hyllyttelitte. 

Kääntelehtiikö  se  tuskissa,  pakeneeko  se  liek- 
kejä huoneesta  huoneesen?  Ah,  miten  vihreä  silkki 
liekeissä  loimuaa,  ja  miten  liekit  leikkivät  upeassa 
tukassa!  Rohkeutta,  liekit,  huimaa  rohkeutta, 
vangitkaa  hänet,  pistäkää  hänet  tuleen.  Noita- 
akat  palavat!  Blkää  peljätkö  hänen  loitsujansa, 
liekit!  Antakaa  hänen  palaa!  Onhan  olemassa  mies, 
jonka  on  täytynyt  palaa  hänen  tähtensä  kaiken 
ikänsä. 

Kellot  läppäsivät,  vaunut  ratisivat,  ruiskut 
vedettiin  pihalle,  vettä  pumputtiin  letkuilla  järvestä, 
väkeä  riensi  paikalle  kaikista  kylistä.  Siinä  oli 
huutoa,  voivotusta  ja  käskyjä,  siellä  suistuivat  ka- 
tot sisään;  siellä  rätisi  ja  jyrisi  hirmuinen  tulipalo. 
Mutta  mikään  ei  häirinnyt  Kevenhulleriä.  Hän 
istui  hakkuu-pölkyllä  ja  hykersi  käsiänsä. 

Sitten  hän  kuuli  jyrinän  kuin  taivas  olisi  lu- 
histunut, ja  riemuissaan  hän  hypähti  pystyyn. 
»Nyt  se  on  tehty»,  hän  huudahti.  »Nyt  se  ei  pelastu, 
nyt  se  on  sortunut  hirsien  alle  tai  palanut  liekkeihin. 
Nyt  se  on  tehty.» 

Ja  hän  ajatteli  Ekebyn  kunniaa  ja  mahtia, 
joka  täytyi  uhrata  näin,  että  metsänemäntä  saa- 
taisi pois  maailmasta.  Ajatteli  ihania  saleja,  joissa 
oli  asunut  niin  runsas  riemu,  huoneita,  jotka  olivat 
kajahdelleet  ilon  muistoja,  pöytiä,  jotka  oli  notku- 
neet herkkuruokien  alla,  kalliita,  vanhoja  huone- 
kaluja, hopeita  ja  porsliineja,  joita  ei  voi  hankkia 
takaisin  .  .  . 
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Ja  yhtäkkiä  hän  hyppäsi  kirkaisten  pystyyn. 
Hänen  tulipyöränsä,  hänen  aurinkonsa,  malli,  josta 
kaikki  oli  tuleva,  eikö  hän  ollut  pistänyt  sitä  por- 
taiden alle,  sytyttääkseen  tulipalon! 

Kevenhuller  halveksi  itseänsä,  kauhusta  kivet- 
tyneenä. 

»Olenko  minä  hullu?»  hän  sanoi.  »Miten  minä 
voin  olla  sellainen?» 

Samassa  aukesi  pajan  hyvin  suljettu  ovi,  ja 
vihreähelma  astui  sisään. 

Metsänemäntä  seisoi  kynnyksellä,  hymyilevänä 
ja  kauniina.  Hänen  vihreässä  verhossaan  ei  ollut 
vikaa,  ei  tahraa,  ei  ollut  palonkäry  tarttunut  hä- 
nen tuuheaan  tukkaansa.  Hän  oh  sellainen,  jollaisena 
Kevenhuller  oli  nähnyt  hänet  Karlstadin  torilla, 
nuoruutensa  päivinä:  pedon  häntä  laahasi  hänen 
jalkojensa  välissä,  ja  hän  toi  metsän  kaiken  huimuu- 
den ja  tuoksun  matkassaan. 

»Nyt  Ekeby  palaa»,   hän   sanoi   nauraen. 

Kevenhuller  kohotti  paljan  ja  aikoi  iskeä  sen 
hänen  päähänsä,  mutta  silloin  hän  näki,  että  metsä- 
llisellä oli  kädessä  hänen  tulipyöränsä. 

»Katsoppas,   mitä  sinulle  pelastin»,   hän  sanoi. 

Kevenhuller  heittäysi  polvilleen  hänen  eteensä. 
»Sinä  särjit  minun  vaununi,  sinä  musersit  minun 
siipeni  ja  sinä  tuhosit  minun  elämäni.  Sääliä,  ar- 
mahda minua!» 

Metsänemäntä  keikahti  höyläpenkille  ja  istuu- 
tui siihen,  yhtä  nuorena  veitikkana  kuin  silloin 
kuin  Kevenhuller  näki  hänet  ensi  kerran  Karlstadin 
torilla. 
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»Huomaan  sinun  tietävän,  kuka  minä  olen», 
sanoi  hän. 

.»Minä  tiedän  ja  olen  aina  tiennyt,  kuka  sinä  olet», 
sanoi  mies  raukka,  »sinä  olet  nerous.  Mutta  vapauta 
nyt  minut!  Ota  lahjasi  minulta  pois!  Ota  pois  ihme- 
töiden  lahjat  minulta!  Anna  minun  olla  tavallinen 
ihminen!  Miksi  sinä  vainoat  minua?  Miksi  sinä 
tuhoat  minut?» 

»Hullu»,  sanoi  metsänemäntä.  »Milloinkaan  en 
ole  tahtonut  sinulle  mitään  pahaa.  Minä  annoin 
sinulle  suuren  palkinnon;  mutta  minä  voin  sen  ottaa 
poiskin,  jollei  se  sinua  miellytä.  Mutta  harkitse 
tarkoin!     Sinä  kadut  vielä.» 

»En,  en»,  huudahti  Kevenhiiller,  »ota  pois  minulta 
ihmetöiden  voima!» 

»Ensin  sinun  täyty}7  hävittää  tämä»,  sanoi 
metsänemäntä  ja  heitti  tulipyörän  hänen  eteensä 
lattialle. 

Kevenhiiller  ei  epäröinyt.  Hän  huitaisi  mouka- 
rilla kimaltavaa  tuliaurinkoa,  joka  oli  vain  ilkeä 
velhonkalu,  kun  sitä  ei  saanut  käyttää  tuhansien 
hyödyksi.  Kipunat  sinkosivat  ympäri  huonetta, 
sirut  ja  tuliliekit  tanssivat  hänen  ympärillänsä, 
ja  pian  oli  hänen  viimeinenkin  ihmelaitteensa  mu- 
ruina. 

»Niin,  no  nyt  otan  siis  lahjani  sinulta»,  sanoi 
metsänemäntä. 

Kun  hän  seisoi  jo  menossa  ovella,  ja  ulkoa 
virtasi  tulipalon  hohde  häneen,  niin  Kevenhiiller 
katsahti  häneen  viimeisen  kerran. 

Kauniimmalta    kuin    milloinkaan    näytti    hän 
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nyt  miehestä,  eikä  enää  ilkeältä:  vain  ankaralta 
ja  ylevältä. 

»Hullu»,  sanoi  metsänemäntä.  »Kielsinkö  minä, 
ettet  saisi  antaa  muiden  monistaa  töitäsi?  Mitä  minä 
muuta  tahdoin  kuin  varjella  neron  miestä  käsi- 
työläisen  toimelta.» 

Ja  hän  meni.  Kevenhuller  tuli  pariksi  päivää 
sekapäiseksi.  Sittemmin  hän  taas  muuttui  taval- 
liseksi ihmiseksi. 

Mutta  hullupäissään  hän  oli  polttanut  Ekebyn. 
Yksikään  ihminen  ei  kuitenkaan  vahingoittunut. 
Silti  suretti  kavaljeereja  suuresti  se,  että  tuon  vieras- 
varaisen  kodin,  jossa  he  olivat  nauttineet  niin  paljon 
hyvää,  piti  kärsiä  heidän  aikanansa  näin  paljon 
vahinkoa. 

Oi  myöhäisten  aikain  lapset,  olisinpa  minä 
tai  te  kohdanneet  Karlstadin  torilla  metsänemännän! 
Luuletteko,  etten  minä  olisi  juossut  metsään  huu- 
tamaan: »Metsänemäntä,  metsänemäntä,  minä  se 
olen,  Kevenhuller,  Kevenhuller!»  Mutta  kukapa  nä- 
kee hänet  enää  nykyaikana?  Kuka  meidän  päivi- 
nämme  valittaa  saaneensa  liiaksi  hänen  lahjojaan? 


Yhdeskolmatta    luku. 
BROBYN  MARKKINAT. 

Lokakuun  ensimäisenä  perjantaina  alkaa  suu- 
ret Brobyn  markkinat,  joita  kestää  kahdeksan  päi- 
vää. Se  on  syksyn  suuri  juhla.  Sen  edellä  teuraste- 
taan ja  leivotaan  joka  pirtissä;  uudet  talvipuvut 
valmistuvat  pantaviksi  ensi  kertaa  ylle;  juhlaruuat 
—  sellaiset  kuin  köyhänhanhi  ja  juustokakku  — 
seisovat  pöydällä  päivät  päästään;  paloviinamäärät 
lisätään  kaksin  verroin;  työ  lepää.  On  juhla  jokai- 
sessa talossa.  Palvelijat  ja  työväki  saavat  silloin 
palkkansa  ja  pitävät  pitkiä  neuvotteluja,  mitä  he 
ostavat  markkinoilta.  Pitkä-matkaisia  tulee  pie- 
nissä ryhmissä  tietä  pitkin,  reppu  seljassa  ja  sauva 
kädessä.  Monet  ajavat  karjaansa  markkinoille. 
Pienet,  itsepäiset  mullikat  ja  vuohet,  jotka  pysähty- 
vät mäessä  ja  pakistavat  etujaloin  vastaan,  tuotta- 
vat aika  harmia  omistajalle  ja  suurta  hauskuutta 
katselijoille.  Herraskartanoiden  vierashuoneet  ovat 
täynnä  rakkaita  vieraita;  uutisia  kerrotaan  ja  karjan 
ja  tavaran  hinnoista  pakinoidaan.  Lapset  uneksivat 
markkinalahjoista  ja  markkinarahoista. 

Ja  ensimäisenä  markkinapäivänä  —  miten 
silloin    väkeä    nousta    kuhiseekaan    Brobyn   mäkiä 
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avaralle  markkinakentälle!  Kojut  on  pystytetty, 
joihin  kaupungin-kauppiaat  ovat  levittäneet  tava- 
ransa, kun  taas  taalalaiset  ja  länsigöötalaiset  ovat 
pinonneet  tavaransa  loppumattomille  tiskiriveille, 
joiden  valkeat  telttakatot  lepattavat.  Nuoratanssi- 
joita,  posetiivareita  ja  sokeita  viulunsoittajia  on 
siellä  viljalti,  samoin  povareja,  karamellinkauppiaita 
ja  viinakapakoita.  Kojujonon  taakse  on  savi-  ja 
puuastioita  ladottu  riviin.  Sipulia  ja  pippurijuurta, 
omenia  ja  päärynöitä  tarjoilevat  suurten  karta- 
noiden puutarhurit  kaupaksi.  Suuria  maa-neliöitä 
anastavat  ruskeanpunaiset  kirkkaiksi  tinatut  ku- 
pariastiat. 

Markkinaliikkeestä  huomaa  kuitenkin,  että 
Svartsjössä  ja  Brossa  ja  Iyöfvikissä  ja  muissa  Loive- 
nin pitäjissä  on  puute:  kauppa  käy  huonosti  kojuissa 
ja  tiskien  ääressä.  Enin  liike  on  eläintorilla,  sillä 
monen  täytyy  myydä  sekä  lehmänsä  että  hevosensa 
tullakseen  itse  toimeen  yli  talven.  Siellä  häärätään 
myös    hurjassa,    jännittävässä"*  hevosenvaihdossa. 

Hauskaa  on  Brobyn  markkinoilla.  Jos  on  rahaa 
vaan  pariseen  ryyppyyn,  niin  kyllä  on  rohkeutta. 
Eikä  se  viina  saa  pelkästään  aikaan  iloa:  kun  ihmiset 
tulevat  yksinäisistä  metsätaloista  markkinakentälle 
lainehtivaan  ihmisjoukkoon  ja  kuulevat  huutavan, 
nauravan  markkinaväen  melun,  niin  he  ikäänkuin 
juopuvat  jo  ilosta,  hurjistuvat  pauhaavasta  mark- 
kinaelämästä. 

Kyllähän  tehdään  paljon  kauppaakin  niin  suu- 
ressa joukossa,  mutta  se  on  tuskin  pääasia.  Tärkeintä 
on  saada  mukaansa  parvi  sukulaisia  tai  ystäviä  kär- 
ryille, tarjotakseen  hänelle  lammasmakkarata,  köy- 
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hänhanhea  ja  viinaa,  tai  houkutella  tyttö  ottamaan 
lahjaksi  virsikirjan  ja  silkkihuivin,  tai  mennä  kat- 
somaan  pienokaisille   kotiin   markkinatuomisia. 

Kaikki,  kenen  ei  ole  täytynyt  jäädä  kotiin  hoi- 
tamaan taloa  ja  karjaa,  ovat  tulleet  näille  Brobyn 
markkinoille.  Siellä  on  Ekebyn  kavaljeerit  ja  Ny- 
gärdin  metsäkulmalaiset,  Norjan  hevoskauppiaat, 
pohjoisten  metsien  suomalaiset,  maantien  musta- 
laiset. 

Joskus  se  pauhaava  meri  painautuu  yhteen 
pyörteesen,  joka  kieppuu  huimissa  renkaissa  jonkin 
keskipisteen  ympäri.  Kukaan  ei  tiedä,  mitä  sisim- 
pänä  on,  ennenkuin  pari  poliisia  tunkeutuu  joukon 
läpi  tekemään  lopun  tappelusta  tahi  nostamaan 
kaatuneet  rattaat  pystyyn.  Ja  seuraa\  assa  tuokiossa 
on  uusi  väenkihinä  kauppamiehen  ympärillä,  joka 
kinastelee  sukkelan  maatytön  kanssa. 

Sitten  —  keskipäivän  tienoissa  alkaa  se  suuri 
tappelu.  Talonpojat  ovat  huomanneet,  että  länsi- 
göötalaisten  kyynärkepit  ovat  liian  lyhyet,  ja  siitä 
sukeutuu  ensin  riitaa  ja  rähinää  heidän  tiskiensä 
ympärillä;  sitten  joudutaan  käsirys}-yn.  Sen  arvaa 
jokainen,  että  monelle,  joka  ei  niihin  aikoihin  näh- 
nyt muuta  kuin  kurjuutta  ja  hätää,  oli  ikäänkuin 
riemu  vähän  iskeä,  sama  sitten  ketä  tai  mitä.  Ja  heti 
kun  vahvat  ja  tappelunhaluiset  näkevät  nujakan 
käynnissä,  kapaisevat  he  joka  taholta  paikalle. 
Kavaljeerit  aikovat  juuri  murtautua  joukkoon  ra- 
kentamaan omalla  tavallaan  rauhaa,  ja  Taalain  mie- 
het kiiruhtavat  auttamaan  länsigöötalaisia. 

Forsin  vahva  Maunu  on  leikissä  innokkain. 
Humalassa  hän  on  ja  vihainen  hän  on;  nyt  hän  on 
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suistanut  maahan  erään  länsigöötalaisen  ja  alkanut 
löylyyttää  häntä,  mutta  tämän  hätähuudot  kuullen 
juoksevat  maamiehet  avuksi  ja  koettavat  pakottaa 
vahvaa  Maunua  laskemaan  heidän  toverinsa  irti. 
Silloin  kumoaa  vahva  Maunu  kangaspakat  tiskiltä 
maahan  ja  tempaa  itse  tiskilevyn,  joka  on  kyynärää 
laaja  ja  kahdeksan  kyynärää  pitkä  ja  naulattu  pak- 
suista lankuista,  ja  alkaa  huitoa  sillä  aseella. 

Hän  on  hirmuinen  mies,  se  vahva  Maunu.  Hän 
se  potkaisi  koko  seinän  pellolle  Filipstadin  poliisi- 
putkasta,  hän  se  nostaa  veneen  vedestä  ja  kantaa  sen 
hartioillaan.  Voipa  nyt  arvata,  että  kun  hän  alkaa 
raskaalla  tiskillä  huitoa  ympärilleen,  niin  koko  kansa 
kaikkoaa  ja  länsigöötalaiset  myös.  Mutta  vahva 
Maunu  jäljestä,  huitoen  ympärilleen  raskaalla  levyllä. 
Nyt  hän  ei  piittaa  enää  ystävistä  eikä  vihamiehistä: 
hän  vaan  tahtoo  lyödä  jotakuta,  kun  sai  kerran  aseen. 

Rahvas  pakenee  häntä  kauhuissaan.  Miehet 
ja  naiset  juoksevat  ja  kirkuvat.  Mutta  miten  voivat 
naiset  paeta,  joista  useilla  on  lapsi  helmoissaan? 
Kojut  ja  karrit  ovat  heidän  tiellään,  härät  ja  lehmät, 
jotka  ovat  melusta  hurjistuneet,  estävät  heitä  pääse- 
mästä pakoon. 

Erääsen  sopukkaan  kojujen  väliin  on  tullut 
tungetuksi  joukko  naisia,  ja  tätä  kohti  hyökkää 
nyt  jättiläinen.  Eikö  tuolla  keskellä  akkaparvea 
seiso  Länsi-Göötan  mies?  Hän  kohottaa  levyn  ja 
antaa  sen  humahtaa.  Karvaan,  tyrmistävän  tuskan 
vallassa  ottavat  naiset  hyökkäyksen  vastaan,  pai- 
nuen kuuruun  tappavan  iskun  alle. 

Mutta  kun  levy  lankeaa  viuhuen  heitä  kohti, 
murtuu  sen  voima  erään  miehen  kohotettuihin  käsi- 
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varsiin.  Se  mies  ei  painunut  maahan,  vaan  kohosi 
yli  joukon,  se  mies  oli  vapaaehtoisesti  ottanut  vas- 
taan iskun,  pelastaakseen  niin  monta  kuolemasta. 
Vaimot  ja  lapset  ovat  vahingoittumatta.  Se  mies 
on  murtanut  lyönnin  hurjan  voiman,  mutta  hän 
makaakin  n}7t  tiedotonna  maassa. 

Vahva  Maunu  ei  nosta  enää  lankkuansa  hyö- 
kätäkseen.  Hän  on  nähnyt  miehen  katseen  juuri 
silloin,  kun  levy  kohtasi  hänen  päälakeaan:  se  hänet 
kerrassaan  lamasi.  Hän  antaa  sitoa  itsensä  ja  viedä 
vastarinnatta  pois. 

Mutta  kiitävää  vauhtia  leviää  markkinoilla 
huhu,  että  vahva  Maunu  on  tappanut  Lennart 
kapteenin.  Kerrotaan,  että  hän,  joka  oli  ihmisten 
ystävä,  kuoli  pelastaakseen  naisia  ja  turvattomia 
lapsia. 

Ja  aivan  hiljaiseksi  tulee  avara  kenttä,  jossa 
äsken  elämä  hurjimmassa  vauhdissaan  pauhasi, 
kauppa  pysähtyy,  tappelu  taukoaa,  pidot  ruoka- 
kirstujen  ympärillä  loppuvat,  turhaan  houkuttelevat 
nuoratanssijat  katsojia. 

Kansan  ystävä  on  kuollut,  kansaa  on  kohdannut 
suru.  Vaieten  virtaavat  kaikki  paikalle,  mihin  hän 
kaatui.  Hän  makaa  suorana,  aivan  tunnotonna; 
haavaa  ei  näy,  mutta  pääkallo  näyttää  olevan  litis- 
tynyt. 

Jotkut  miehet  nostavat  hänet  varovasti  tis- 
kille, joka  jäi  jättiläiseltä.  He  ovat  huomaavinaan, 
että  hän  vielä  elää. 

»Mihinkä  me  hänet  viedään?»  kys}^vät  he  toi- 
siltaan. 
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»Hänen  kotiinsa»,  vastaa  joukosta  tuima  ääni. 

Oi  niin,  hyvät  kuomat,  kantakaa  hänet  hänen 
kotiinsa.  Nostakaa  hänet  hartioillenne  ja  kantakaa 
hänet  kotiin.  Hän  on  ollut  Jumalan  lelupallo, 
hän  on  ajelehtinut  kuin  höyhen  hänen  henkensä 
tuulahduksessa.      Kantakaa  nyt  hänet  kotiin! 

Haavoitettu  pää  on  levännyt  vankilan  kovalla 
lavitsalla,  korsujen  olkikuvoilla.  Antakaa  sen  nyt 
päästä  kotiin  ja  levätä  pehmoisella  tyynyllä!  Hän 
on  kärsinyt  syyttömästi  häpeätä  ja  vaivaa,  hänet  on 
ajettu  pois  oman  kotinsa  ovelta.  Harhaileva  pako- 
lainen hän  on  ollut,  matkaava  Jumalan  teitä  sikäli, 
mikäli  niille  sattui,  mutta  hänen  ikävänsä  maa  oli 
koti,  jonka  ovet  Jumala  oli  häneltä  sulkenut.  Ken- 
ties on  hänen  kotinsa  nyt  avoinna  sille,  joka  on  kuol- 
lut naisia  ja  lapsia  pelastaakseen. 

Nyt  ei  hän  tule  rikollisena,  jota  hoippuvat  juo- 
maveikot taluttavat:  häntä  saattaa  sureva  kansa, 
jonka  majoissa  hän  on  asunut  helpoittaakseen  sen 
kärsimyksiä.      Kantakaa  hänet  nyt  kotiin! 

Ja  he  tekevät  niin.  Kuusi  miestä  nostaa  tis- 
kin, jolla  hän  makaa,  olkapäillensä  ja  kantaa  hä- 
net pois  markkinakentältä.  Missä  he  kulkevat, 
väistyvät  ihmiset  sivulle  ja  seisovat  hiljaa:  miehet 
paljastavat  päänsä,  ja  naiset  lyykistävät  niinkuin 
kirkossa,  kun  Jumalan  nimeä  mainitaan.  Monet  itke- 
vät ja  pyyhkivät  silmiänsä;  toiset  alkavat  puhua, 
millainen  mies  hän  oli  ollut,  niin  hyvä,  niin  iloinen, 
niin  nopsa  neuvoissa,  ja  niin  hurskas.  Merkillistä 
on  myös  nähdä,  että  kun  yksi  kantajista  väsyy, 
tulee  heti  aivan  hiljaa  toinen  ja  sijoittaa  olkansa 
levyn  alle. 
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Niinpä  viedään  Lennart  kapteenia  senkin  paikan 
ohi,  jossa  kavaljeerit  seisovat. 

»Pitänee  mennä  huoltamaan,  että  hän  joutuu 
kunnolla  kotiin»,  sanoo  Beerencreuz  ja  jättää  paik- 
kansa tienpuolessa  mennäkseen  joukon  mukana 
Helgesäteriin.       Moni    seuraa    hänen    esimerkkiään. 

Markkinakenttä  tulee  kuin  autioksi:  väki  menee 
Lennart  kapteenin  kanssa  Helgesäteriin.  Täytyy- 
hän huoltaa,  että  hän  pääsee  kotiin.  Kaikki  välttä- 
mätön, mitä  piti  ostaa,  saa  jäädä  sillensä;  markkina- 
tuomiset  pienokaisille  unhoittuivat,  virsikirjan 
kauppa  jää  iäksi  kesken,  silkkihuivi,  joka  välkkyi 
tytön  silmissä,  saa  jäädä  tiskille.  Kaikkien  täytyy 
mennä  huoltamaan,  että  Lennart  kapteeni  pääsee 
kotiin. 

Kun  saatto  tulee  Helgesäteriin,  on  talo  hiljai- 
nen ja  autio.  Taas  paukkuvat  everstin  nyrkit 
suljettuun  oveen.  Kaikki  palvelijat  ovat  markki- 
noilla; kapteeninrouva  on  yksin  kotona.  Hän  se  nyt 
avaakin. 

Ja  hän  kysyy  kuten  kerran  ennenkin: 

»Mitä  te  tahdotte?» 

Johon  eversti  vastaa,   kuten  kerran  ennenkin: 

»Me  tuodaan  tänne  sinun  miestäsi.» 

Rouva  katsoo  everstiä,  joka  seisoo  siinä  jäyk- 
känä ja  vahvana  kuten  ainakin.  Rouva  katsoo  kan- 
tajia, jotka  itkevät  hänen  takanaan,  ja  koko  pitkää 
rahvasjoukkoa.  Hän  seisoo  portailla  ja  katsoo  satoi- 
hin itkeviin  silmiin,  jotka  tuijottavat  häneen  tuskai- 
sesti. Viimein  hän  katsoo  mieheen,  joka  makaa  suo- 
rana paareilla,  ja  hän  painaa  käden  sydämellensä. 

»Nuo  ovat  hänen  kasvonsa»,  mutisee  hän. 
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Muuta  kysymättä  hän  kumartuu,  vetää  pois 
salvan,  aukaisee  eteisen  ovet  sepo-selj alleen  ja  menee 
sitten   muiden    edeltä   makuukammariin. 

Everstiä  ja  kapteeninrouvaa  autetaan  aukaista- 
essa kahden  maattavaa  sänkyä  ja  pudistettaessa 
patjaa,  ja  sitten  sijoitetaan  Lennart  kapteeni  taas 
nukkumaan  pehmeille  untuville  ja  valkealle  hurs- 
tille. 

»Elääkö  hän?»  kysyy  rouva. 

»Elää»,  vastaa  eversti. 

»Onko  toivoa?» 

»Ei.     Ei  mitään  voida  enää.» 

On  hetkisen  hiljaista,  sitten  pälkähtää  rouvan 
päähän  ajatus: 

»Itkevätkö  nuo  kaikki  hänen  tähtensä?» 

»Itkevät.» 

»Mitä  hän  sitten  on  tehnyt? 

»Viimeksi  hän  antoi  vahvan  Maunun  lyödä 
itsensä  kuoliaaksi,  pelastaakseen  naisia  ja  lapsia 
kuolemasta.» 

Rouva  istuu  taaskin  hetkisen  hiljaisena  ja 
miettien. 

»Millaiset  kasvot  hänellä  oli,  eversti,  kun  hän 
tuli  kotiin  kaksi  kuukautta  sitten?» 

Eversti  säpsähtää.  Nyt  hän  ymmärtää,  nyt  hän 
vasta    ymmärtää. 

»Göstahan  oli  hänet  maalannut.» 

»Siispä  suljin  minä  kavaljeerien  koiruuden 
vuoksi  häneltä  hänen  kotinsa  oven.  Kuinka  vas- 
taatte   siitä,    eversti? 

Beerencreuz  kohautti  leveitä  hartioitansa. 

»Minulla  on  paljon  vastattavaa.» 
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»Mutta  minä  tarkoitan,  että  tämä  lie  pahinta, 
mitä  olet  tehnyt.» 

»Niinpä  en  ole  koskaan  kulkenutkaan  raskaam- 
paa tietä  kuin  tänne  Helgesäteriin  tänään.  Muuten, 
on  vielä  kaksi,  joilla  on  tässä  asiassa  syynsä?» 

»Ketkä  ne  ovat?» 

»Sintram  toinen,  toinen  on  hyvä  serkkuseni 
itse.  Serkku  on  ankara  nainen.  Minä  tiedän,  että 
moni  on  koettanut  puhua  serkulle  hyvää  hänen  mie- 
hestänsä.» 

»Se  on  totta»,  vastaa  kapteeninrouva. 

Sitten  pyytää  hän  kertomaan  Brobyn  juomin- 
geista. 

Eversti  kertoo  kaikki  niin  hyvin  kuin  muistaa, 
ja  rouva  kuuntelee  hiljaa.  Lennart  kapteeni  makaa 
yhä  tunnotonna  sängyssä.  Huone  on  täpösen  täynnä 
itkeviä;  kukaan  ei  edes  ajattele  sulkea  tätä  mur- 
heellista joukkoa  pihalle.  Kaikki  ikkunat  on  auki, 
kaikki  huoneet,  portaat,  eteiset  on  täynnä  hiljaisia, 
tuskaisia  ihmisiä,  koko  pihankin  ne  täyttävät 
tihein  joukoin.  Kun  eversti  vaikenee,  korottaa 
kapteeninrouva  äänensä  ja  sanoo: 

»Jos  täällä  on  ketä  kavaljeereja,  niin  pyydän 
heitä  poistumaan.  Minun  on  vaikea  nähdä  heitä 
mieheni  kuolinvuoteen  ääressä.» 

Sanaakaan  sanomatta  nousee  eversti  silloin  ylös 
ja  poistuu.  Samoin  tekevät  myös  Gösta  Berling 
ja  ne  muut  kavaljeerit,  jotka  saattoivat  Lennart 
kapteenia.  Kansa  väistyy  arasti  sivulle  tuon  pienen, 
nöyryytetyn  miesjoukon  edestä. 

Heidän  poistuttuansa  sanoo  kapteeninrouva: 
»Tahtoisiko  kukaan,  joka  on  nähnyt  miestäni  tällä 
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aikaa,  sanoa,  missä  hän  on  oleskellut  ja  mitä  hän  on 
tehnyt?» 

Silloinpa  he  alkavat  todistaa  L,ennart  kaptee- 
nista hänen  rouvallensa,  joka  ei  ollut  häntä  tunte- 
nut oikein,  vaan  kovettanut  ankaruudessaan  sydä- 
mensä. Nyt  kaikuu  taas  vanhojen  hymnien  kieli. 
Puhuvat  miehet,  jotka  eivät  ole  koskaan  lukeneet 
muuta  kuin  raamattua.  Jobin  kirjan  kuvakielellä, 
patriarkkain  aikaisilla  sanankäänteillä  he  haastavat 
Jumalan  matkamiehestä,  joka  käveli  ympäri  maata 
auttamassa  kansaa. 

Siihen  menee,  ennenkuin  he  ovat  loppuun 
puhuneet.  Hämärän  ja  illan  tullessa  seisovat  he  yhä 
vielä  puhumassa:  toinen  toisensa  jälkeen  tulee  ja 
kertoo  vainajasta  hänen  vaimollensa,  joka  ei  tahto- 
nut kuulla  hänen  nimeänsäkään  mainittavan. 

Siellä  on  sellaisia,  jotka  tietävät,  että  hän  oli 
tullut  ja  tavannut  heidät  tautivuoteella  ja  paranta- 
nut heidät.  Siellä  on  hurjia  tappelupukareja,  jotka 
hän  on  kesyttänyt.  Siellä  on  murheellisia,  joita 
hän  on  virvoittanut,  juoppoja,  jotka  hän  on  pakotta- 
nut raittiiksi.  Kaikki,  kuka  tahansa,  joka  oli  joutu- 
nut sietämättömään  hätään,  oli  vain  lähettänyt  sa- 
nan Jumalan  matkamiehelle,  ja  hän  oli  osannut  aut- 
taa, ainakin  oli  hän  herättänyt  uskoa  ja  toivoa. 

Koko  illan  kaikuu  hymnien  kieli  sairashuoneessa. 

Ulkona  pihalla  seisovat  tiheät  joukot  odottaen 
loppua.  He  tietävät,  mitä  tuolla  sisällä  tehdään: 
se  mitä  lausutaan  äänekkäästi  kuolinvuoteen  ää- 
ressä, kuiskataan  pihalla  miehestä  mieheen.  Kellä 
on  vielä  sanomista,  tunkeikse  esille.  »Siinä  on  yksi, 
joka  voi  todistaa»,  sanotaan,  ja  annetaan  hänelle  tilaa. 


Ja  he  astuvat  esille  pimeästä,  lausuvat  todistuk- 
sensa ja  painuvat  jälleen  pimeään. 

»Mitä  rouva  nyt  sanoo?»  kysyvät  pihalla  olijat, 
kun  joku  tulee  ulos.  »Mitä  hän  n}'t  sanoo,  se  Helge- 
säterin  ankara  rouva?» 

»Hän  loistaa  kuin  kuningatar,  hän  hymyilee 
kuin  morsian.  Hän  on  muuttanut  miehen  nojatuolin 
vuoteen  ääreen  ja  pannut  siihen  ne  vaatteet,  jotka 
hän  on  itse  kapteenille  kutonut.» 

Mutta  sitten  tulee  väki  ihan  äänettömäksi. 
Kukaan  ei  sitä  sano,  kaikki  tietävät  sen  yhtaikaa: 
»hän  kuolee.» 

Iyennart  kapteeni  avaa  silmänsä,  näkee,  ja  näkee 
kylliksi. 

Hän  näkee  kodin,  kansan,  vaimon  ja  lapset, 
vaatteet,  ja  hän  hymyilee.  Mutta  hän  on  herännyt 
vaan  kuollaksensa.  Hän  henkäisee,  korahuttaa 
kerran  ja  antaa  henkensä. 

Siiloin  vaikenevat  kertomukset,  mutta  joku 
ääni  virittää  kuolinvirren.  Kaikki  yhtyvät  siihen, 
ja  satojen  vahvojen  äänten  kantamana  nousee  laulu 
korkeutta  kohti. 

Maan  jäähyväiset  lähtevälle  sielulle. 


Kahdeskolmatta  luku. 
METSÄTORPPA. 

Tämä  tapahtui  monta  vuotta  ennenkuin  ka- 
valjeerit hallitsivat  Ekebytä. 

Paimenpoika  ja  paimentyttö  leikkivät  metsässä 
kahden,  rakensivat  tupia  paasista,  poimivat  lakkoja, 
tekivät  leppätorvia.  Metsässä  syntyneitä  olivat 
molemmat.  Metsä  oli  heidän  kotinsa  ja  herrasho- 
vinsa.  Kaiken  metsäisen  kanssa  he  elivät  hyvässä 
sovussa,  kuten  ollaan  sovussa  palvelijain  ja  koti- 
eläinten kanssa. 

Pienokaisista  oli  ilves  ja  kettu  heidän  koiriansa, 
kärppä  heidän  kissansa,  jänis  ja  orava  olivat  hei- 
dän nautakarjaansa,  huuhkajat  ja  teirit  istuivat 
heidän  lintuhäkissään,  kuuset  olivat  heidän  pal- 
velijoitaan ja  nuoret  koivut  vieraita  heidän  pidois- 
saan. He  tiesivät  hyvin  luolan,  jossa  kyykäärmeet 
makasivat  talvilevossa  yhdessä  vyyhdessä,  ja  ui- 
dessaan he  olivat  nähneet  tarhakäärmeen  uivan 
heitä  päin  kirkkaassa  vedessä;  mutta  he  eivät 
peljänneet  käärmettä  eivätkä  haltiaa,  nehän  olivat 
metsähisiä,  ja  metsä  oli  heidän  kotinsa.  Siellä  ei 
mikään  voinut  heitä  peloittaa. 
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Syvällä  metsässä  oli  se  torppa,  jossa  poika  asui 
Sinne  johti  mäkinen  polku,  vuoret  kohosivat  joka 
puolella  ja  pimensivät  auringon,  pohjaton  räme 
oli  lähellä  ja  henki  kaiken  vuotta  hallaista  sumua. 
Ei  näyttänyt  tasangon  väestä  houkuttelevalta  sel- 
lainen asunto. 

Paimenpoika  ja  paimentyttö  aikoivat  kerran 
mennä  yksiin  ja  asustella  siellä  metsätoipassa  ja 
elää  kättensä  työllä.  Mutta  ennenkuin  he  pääsivät 
naimisiin,  tuli  maalle  sodan  onnettomuus,  ja  poika 
lähti  soturin-pestiin.  Hän  palasi  kyllä  kotiin  haa- 
voitta ja  ehjin  jäsenin,  mutta  elinkautiset  merkit 
oli  se  matka  häneen  iskenyt.  Liian  paljon  maailman 
pahuutta  ja  ihmisten  julmia  elkeitä  lähimäisiään 
kohtaan  hän  oli  nähnyt.  Hän  ei  kyennyt  enää 
näkemään  hyvää. 

Ensin  ei  kukaan  huomannut  hänessä  mitään 
muutosta.  Lapsuutensa  rakastetun  kanssa  hän 
meni  pappilaan  kuulutuksille.  Metsätorppa  Ekebyn 
salolla  tuli  heidän  kodiksensa,  kuten  he  kauan  sit- 
ten olivat  sopineet,  mutta  siinä  kodissa  ei  viihtynyt 
hupi. 

Vaimo  katsoi  miestänsä  kuten  ventovierasta. 
Aina  siitä,  kuin  mies  palasi  sodasta,  hän  ei  voinut 
häntä  tuntea.  Mies  nauroi  karkeasti  ja  puhui  vähän. 
Vaimo  häntä  pelkäsi. 

Mies  ei  tehnyt  suinkaan  kiusaa  eikä  vahinkoa, 
ja  hän  oli  ahkera  työmies.  Kuitenkin  pidettiin 
hänestä  vähän,  sillä  hän  uskoi  kaikista  pahaa. 
Itse  hän  tunsi  olevansa  kuin  vihattu  muukalainen. 
Nyt  olivat  metsän  elävät  hänen  vihollisiansa.  Vuori, 
joka  sumensi  auringon,  ja  räme,  joka  henki  sumua, 


25  9 

olivat  hänen  vainoojiansa.  Metsä  on  kamala  asunto 
sille,  joka  hautoo  pahoja  ajatuksia. 

Valoisia  muistoja  kootkoon  se,  joka  haluaa  asua 
erämaissa!  Muuten  hän  näkee  vaan  murhaa  ja  sortoa 
kasvien  ja  eläinten  keskuudessa,  niinkuin  näki  en- 
nen ihmisten  suhteissa.  Hän  odottaa  pahaa  kai- 
kesta, mitä  kohtaa  tiellään. 

Ei  voinut  Jan  Höök,  sotamies,  selittää,  mitä 
häneltä  puuttui,  mutta  hän  huomasi,  ettei  mikään 
hänelle  onnistunut  oikein.  Vähän  viihdytj^stä 
tarjosi  koti.  Pojista,  jotka  siellä  varttuivat,  tuli 
vahvoja,  mutta  hurjia.  Karaistuja  ja  rohkeita  mie- 
hiä he  olivat,  mutta  sotajalalla  hekin  jokaista 
vastaan. 

Hänen  vaimoansa  houkutteli  suru  tutkimaan 
erämaan  salaisuuksia.  Rämeeltä  ja  viidakoista  hän 
etsi  terveyttä  tuottavia  yrttejä.  Manalaisten  elämää 
hän  aprikoi,  ja  hän  tiesi,  mikä  uhri  heitä  miellytti. 
Hän  osasi  parantaa  tauteja  ja  antaa  hyviä  neuvoja 
niille,  joita  rakkauden  apea  vaivasi.  Hän  tuli 
loitsutaitoisen  maineesen,  ja  häntä  kartettiin,  vaikka 
hän  oli  suurena  hyötynä  muille. 

Kerran  otti  vaimo  puhellakseen  miehensä  kanssa 
miehen   huolista. 

»Siitä  lähtien,  kun  sinä  menit  sotaan»,  sanoi  hän, 
»sinä  olet  ollut  muuttunut.  Mitä  ne  siellä  sinulle 
tekivät?» 

Silloin  kavahti  mies  ylös  ja  oli  vähällä  lyödä 
vaimoa,  ja  samalla  tavalla  kävi  joka  kerta,  kun  vaimo 
puhui  sodasta.  Hän  joutui  silloin  hourupäisen  vihan 
valtaan.  Kenenkään  hän  ei  kärsinyt  mainitsevan 
sota-sanaa,  ja  pian  tuli  tietyksi,  ettei  hän  sietänyt 
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puhetta  sodasta.  Niinpä  kavahtivat  ihmiset  sellaista 
puheen-aihetta. 

Mutta  kukaan  hänen  sotatoverinsa  ei  voinut 
kertoa  hänen  tehneen  siellä  enemmän  pahaa  kuin 
muutkaan.  Hän  oli  taistellut  kuin  kelpo  sotamies 
ainakin.  Se  oli  vaan  tuo  hänen  näkemänsä  kaikellai- 
nen  kauheus:  se  oli  peljästyttänyt  hänet  niin,  ettei 
hän  sittemmin  nähnyt  muuta  kuin  pahaa.  Sodasta 
johtui  kaikki  hänen  surunsa.  Hän  ajatteli,  että  koko 
luonto  vihaa  häntä  siksi,  että  hän  oli  ottanut  osaa 
moiseen.  Ne,  jotka  tietävät  enemmän,  voivat  loh- 
dutella itseään  sillä,  että  he  ovat  sotineet  isänmaansa 
ja  kunnian  puolesta.  Mitä  hän  sellaisesta  tiesi? 
Hän  vain  tunsi,  että  kaikki  häntä  vihaa  siksi,  että 
hän  oli  vuodattanut  verta  ja  tehnyt  vahinkoa. 

Siihen  aikaan,  jolloin  majurinrouva  ajettiin 
pois  Ekebystä,  asui  mies  tuvassaan  yksin.  Kuol- 
lut oli  vaimo,  ja  pojat  poissa.  Markkinain  tullen 
täyttyi  metsätorppa  kuitenkin  vierailla.  Mustatuk- 
kaiset, tummaihoiset  vintiöt  majoittuivat  sinne. 
He  viihtyvät  parhaiten  sellaisen  luona,  jota  enim- 
mät kammovat.  Pienet,  pitkäkarvaiset  hevoset 
kiipesivät  silloin  metsätietä  vetäen  kärryjä,  kuor- 
mana tinauskaluja,  lapsia,  riepumyttyjä.  Aikaisin 
vanhentuneet  naiset,  joiden  kasvot  olivat  turvonneet 
tupakoimisesta  ja  juopottelusta,  ja  miehet,  joilla 
oli  kalvaat,  terävät  kasvot  ja  jäntevät  ruumiit, 
seurasivat  kärryjä.  Kun  mustalaiset  tulivat  metsä- 
torppaan, syntyi  siellä  hauska  elämä!  Viinaa  ja 
kortit  ja  äänekkään  remun  he  toivat  matkassaan. 
Varkauksista  ja  hevosenvaihdoista  ja  verisistä  tappe- 
luista he  tiesivät  kertoa. 
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Perjantaina  alkoivat  Brobyn  markkinat,  ja 
silloin  tapettiin  Lennart  kapteeni.  Vahva  Maunu, 
joka  antoi  surmaniskun,  oli  metsätorpan  ukon 
poika.  Kun  mustalaiset  istuivat  sunnuntaina  ilta- 
puolella  torpassa,  ojensivat  he  siis  vanhalle  Jan 
Höökille  pulloaan  tavallista  useammin  ja  haasteli- 
vat hänen  kanssaan  vankilaelämästä  ja  varjgin- 
ruuasta  ja  tutkinnosta,  sillä  sitä  he  olivat  usein 
kokeneet. 

Vanhus  istui  hakkuupölkyllä  uuninnurkassa  ja 
puhui  vähän.  Hänen  suuret,  kiillottomat  silmänsä 
tuijottivat  hurjaa  joukkoa,  joka  täytti  pirtin.  Hä- 
märä oli  tullut,  mutta  kuivat  puut  loimusivat 
ja  valaisivat  liedessä.  Rääsyjä,  surkeutta  ja  tuimaa 
hätää  ne  valaisivat. 

Silloin  avattiin  hiljaa  ovi  aivan,  ja  tupaan  astui 
kaksi  naista.  Tulija  oli  Elisabet  kreivitär,  jota  seurasi 
Brobyn  papin  tytär.  Merkilliseltä  hän  näytti  van- 
huksesta, kun  hän,  tuo  rakastettava  ja  suloista  kau- 
neutta hehkuva,  joutui  takkatulen  valopiiriin.  Hän 
kertoi  pirttiläisille,  ettei  Gösta  Berlingiä  oltu  nähty 
Ekebyssä  Lennart  kapteenin  kuoleman  jälkeen. 
Kreivitär  ja  hänen  palvelijattarensa  olivat  samonneet 
metsässä  häntä  etsimässä  koko  iltapäivän.  Nyt  hän 
näki  täällä  miehiä,  jotka  olivat  kulkeneet  paljon 
ja  tunsivat  kaikki  polut.  Olivatko  he  nähneet  Gösta 
Berlingiä?  Kreivitär  oli  tullut  levähtämään  ja  tietä- 
mään, olivatko  he  häntä  nähneet. 

Se  oli  turha  kysymys.  Kukaan  ei  ollut  häntä 
nähnyt. 

He  toivat  hänelle  tuolin.  Hän  vaipui  istumaan 
ja  oli  hetkisen  aivan  äänettä.    Melu  tuvassa  oli  vai- 
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ennut.  Kaikki  katsoivat  häntä  ja  ihmettelivät 
häntä.  Sitten  hän  alkoi  peljätä  tätä  hiljaisuutta, 
hätkähti  ja  koetti  etsiä  vähäpätöistä  puheen-aihetta. 

Hän  kääntyi  nurkassa  istuvan  ukon  puoleen. 
»Muistan  kuulleeni,  että  te  olette  ollut  sotamiehenä, 
vaari»,   sanoi   hän.      »Puhukaapa  jotakin   sodasta!» 

Tuli  vieläkin  kivettävämmän  hiljaista.  Ukko 
istui  kuin  ei  olisi  kuullutkaan. 

»Minusta  olisi  hyvin  hauskaa  kuulla  puhuttavan 
sodasta,  miehen,  joka  itse  on  ollut  siellä»,  jatkoi 
kreivitär,  mutta  hän  lopetti  heti,  sillä  Brobyn  papin 
tytär  pudisti  hänelle  päätänsä.  Hän  puhui  varmaan- 
kin sopimattomia.  Kaikki  läsnäolijat  katsoivat 
häntä  ikäänkuin  hän  olisi  rikkonut  sopivaisuuden 
yksinkertaisinta  lakia.  Äkkiä  eräs  mustalaisvaimo 
korotti  äänensä  ja  kysyi: 

»Hän  on  varmaankin  entinen  Borgin  kreivitär?» 

»Niin  olen.» 

»Se  oli  toista  kuin  juosta  ympäri  metsiä  etsi- 
mässä hullua  pappia.    Hyi  sellaista  vaihtokauppaa.» 

Kreivitär  nousi  ja  sanoi  hyvästi.  Hän  oli  le- 
vännyt tarpeeksi.  Nainen,  joka  oli  puhunut,  seurasi 
häntä  oven  ulkopuolelle. 

»Kreivitär  ymmärtää»,  sanoo  hän,  »että  minun 
piti  sanoa  jotain,  sillä  vaarin  kanssa  ei  saa  puhua 
sodasta.  Hän  ei  kärsi  sitä  sanaa.  Minä  tarkoitin 
vain  hyvää,  näette?» 

Kreivitär  Elisabet  kiiruhti  pois,  mutta  pian 
hän  pysähtyi.  Hän  näki  uhkaavan  metsän,  pimentä- 
vän vuoren  ja  huuruisen  lammin.  Kauheata  mahtoi 
olla  täällä  sen  elämä,  jonka  mieli  on  täynnä  pahoja 
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muistoja.    Hän  sääli  vanhusta,  joka  oli  siellä  yksin, 
tummat  kulkurit  seuranansa. 

»Neitse  Anna  Liisa»,  hän  sanoi,  »mennään 
takaisin!  Ne  olivat  meille  hyviä,  mutta  minä  kä}7t- 
täydyin  huonosti.  Minä  tahdon  puhua  vanhuksen 
kanssa  iloisemmista  asioista.» 

Ja  onnellisena,  kun  oli  löytänyt  jonkun  loh- 
dutettavan, hän  meni  takaisin  tupaan. 

»Minä  luulen»,  sanoi  hän,  »että  Gösta  Berling 
harhailee  täällä  metsässä  ja  aikoo  päättää  päivänsä. 
On  senvuoksi  tärkeätä  löytää  hänet  pian  ja  estää 
siitä.  Minä  ja  neitseeni  Anna  Liisa  luultiin  näh- 
neemme hänet  vilahdukselta,  mutta  sitten  hän 
katosi  edestämme.  Hän  maleksii  sen  vuoren  seu- 
tuvilla, jolta  Nygardin  tyttö  heittäytyi  rotkoon 
ja  kuoli.  Tulin  ajatelleeksi,  että  minun  ei  nyt  tar- 
vinne mennä  hakemaan  apua  aina  Ekebystä  asti. 
Täällä  on  monta  reipasta  miestä,  jotka  voisivat 
ottaa  helposti  hänet  kiinni.» 

»Matkaan  miehet!»  huudahti  mustalaisakka. 
»Kun  kreivitär  ei  pidä  itseään  liian  hyvänä  pyy- 
tääkseen palvelusta  metsäkansalta,  niin  heidän 
pitää  heti  mennä.» 

Miehet   nousivat   heti  ja   menivät   etsimään. 

Vanha  Jan  Höök  istui  hiljaa  ja  tuijotti  eteensä 
kiillottomin  silmin.  Peloittavan  s3Tnkkänä  ja  kovana 
hän  istui  siinä.  Nuori  rouva  ei  löytänyt  sanoja 
hänelle  virkkaakseen.  Silloin  hän  näki,  että  yksi 
lapsista  makasi  sairaana  olkikuvolla,  ja  huomasi, 
että  erään  naisen  käsi  oli  kipeä.  Hän  alkoi  kohta 
vaalia    sairaita.      Hän    tuli    heti    loruavien    naisten 
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hyväksi  ystäväksi  ja  näytätti  itsellensä  pienimmät 
lapset. 

Tunnin  päästä  tulivat  miehet  takaisin.  He 
toivat  Gösta  Berlingin  sidottuna  tupaan.  Lattialle 
takkatulen  eteen  he  hänet  laskivat.  Hänen  vaatteensa 
olivat  rikki  ja  likaiset,  kasvot  huonon  näköiset 
ja  silmät  hurjat.  Kauhea  oli  hänen  kiertonsa  ollut 
näinä  päivinä:  kostealla  maalla  hän  oli  maannut, 
hän  oli  työntänyt  kätensä  ja  kasvonsa  sammaleesen 
ja  multaan,  laahaillut  yli  louhikoiden  ja  tunkeutunut 
läpi  tiheimpien  viitojen.  Vapaaehtoisesti  hän  ei 
ollut  miehiä  seurannut,  mutta  he  olivat  voittaneet 
ja  sitoneet  hänet. 

Kun  hänen  vaimonsa  näki  hänet  sellaisena, 
niin  hän  suuttui.  Hän  ei  päästänyt  hänen  sidottuja 
jäseniänsä,  vaan  antoi  hänen  maata  lattialla.  Hal- 
veksuen hän  kääntyi  hänestä  pois. 

»Millaiselta  näytät!»  hän  sanoi. 

»Sinun  silmiesi  eteen  en  aikonutkaan  enää  tulla», 
vastasi    Gösta. 

»Enkö  minä  siis  olekkaan  sinun  vaimosi?  Eikö 
minulla  ole  oikeutta  odottaa,  että  sinä  tulet  ja  uskot 
minulle  surusi?  Katkeralla  tuskalla  olen  minä 
odottanut  sinua  nämä  kaksi  päivää.» 

»Minähän  olen  syypää  Lennart  kapteenin  kuole- 
maan. Kuinka  olisin  tahtonut  näyttäytyä  sinulle? 
Kuinka  olisin  tohtinut?» 

»Pelkuri   et  ole  juuri   ollut,    Gösta.» 

»Ainoa  hyvä,  mitä  voin  sinulle  tehdä,  Elisabet, 
on  vapauttaa  sinut  itsestäni.»  Sanomaton  halveksu- 
mus  leimahti  kreivittären  rypistettyjen  kulmain  alta 
Göstaa  kohti: 
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»Itsemurhaajan  vaimoksiko  sinä  tahdot  minut 
tehdä!» 

Göstan  kasvot  vääristyivät. 

»Elisabet,  mennään  ulos  hiljaiseen  metsään  ja 
puhellaan  siellä.» 

»Miksi  eivät  nämä  ihmiset  saisi  meitä  kuulla?» 
huudahti  kreivitär,  puhuen  kimahtelevalla  äänellä. 
»Olemmeko  me  parempia  kuin  kukaan  heistä? 
Onko  yksikään  heistä  tuottanut  enemmän  surua  ja 
vahinkoa  kuin  me?  He  ovat  metsän  ja  maantien 
lapsia,  heitä  vihaavat  kaikki.  Anna  heidän  kuulla, 
miten  synti  ja  suru  ajavat  Ekebyn  hallitsijaakin, 
kaikkien  rakastamaa  Gösta  Berlingiä!  Luuletko  sinä, 
että  sinun  vaimosi  pitää  itseään  parempana  kuin 
kukaan  heistä  —  vai  luuletko  itse  olevasi?» 

Gösta  nousi  vaivaloisesti  kyynäröisilleen  ja 
katsoi  häntä  leimuavan  uhkapäisesti.  »Minä  en  ole 
niin  kurja  kuin  sinä  luulet.» 

Silloin  sai  Elisabet  kuulla  näiden  kahden  päivän 
vaiheet.  Ensimäisen  vuorokauden  harhaili  Gösta 
metsässä  tunnontuskien  ajamana.  Hän  ei  voinut 
sietää  ihmisten  katsetta.  Mutta  hän  ei  aikonut 
kuolla.  Hän  aikoi  lähteä  vieraille  maille.  —  Sunnun- 
taina laskihe  hän  kuitenkin  alas  kukkuloilta  ja  meni 
Bron  kirkolle.  Vielä  kerran  hän  tahtoi  nähdä  kansan: 
Löfsjön  kihlakunnan  köyhän,  nälkäisen  kansan, 
jota  hän  oli  uneksinut  saavansa  palvella,  silloin  kun 
istui  Brobyn  papin  häpeän-keon  vieressä,  kansan, 
jota  hän  oli  johtunut  rakastamaan  silloin,  kun  näki 
sen  yöllä  vievän  kuollutta  Nygärdin  tyttöä. 

Jumalanpalvelus  oli  alkanut,  kun  hän  tuli  kirk- 
koon.    Hän    pujahti   ylös   lehterille  ja  katsoi  sieltä 
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kansaa.  Julma  tuska  valtasi  hänet  silloin.  Hän  olisi 
tahtonut  puhua  kansalle,  lohduttaa  sitä  sen  köyhyy- 
dessä ja  toivottomuudessa.  Jospa  hän  olisi  saanut 
puhua  Jumalan  huoneessa,  niin  hänellä  olisi  ollut, 
niin  toivoton  kuin  hän  olikin  itse,  toivon  ja  vapah- 
duksen sanat  kaikille. 

Silloin  hän  poistui  kirkosta,  meni  sakaristoon 
ja  kirjoitti  sen  kuulutuksen,  jonka  hänen  vaimonsa 
jo  tunsi.  Hän  oli  siinä  luvannut,  että  Bkebyssä  ryh- 
dytään jälleen  työhön,  ja  viljaa  jaetaan  enimmän  tar- 
vitseville. Hän  oli  toivonut,  että  hänen  vaimonsa  ja 
kavaljeerit  täyttävät  hänen  lupauksensa,  kun  hän 
on  poissa. 

Tultuansa  ulos  hän  näki  ruumisarkun  kunnan- 
tuvan  luona.  Se  oli  karkeatekoinen,  kiireessä  veis- 
tetty, mutta  sitä  koristi  musta  harso  ja  puolukan- 
varpuiset  seppeleet.  Hän  arvasi,  että  se  oli  Lennart 
kapteenin.  Kansa  oli  varmaankin  pyytänyt  kap- 
teeninrouvaa  kiiruhtamaan  hautajaisia,  niin  että 
markkinarahvaankin  suuri  joukko  saisi  olla  läsnä 
hautajaisissa. 

Hän  seisoi  ja  katseli  kirstua,  kun  raskas  käsi 
laskeusi  hänen  olallensa.  Sintiam  oli  tullut  hänen 
luokseen. 

»Gösta»,  sanoi  hän,  »jos  tahdot  tehdä  kunnon 
kepposen  jollekulle,  niin  ota  ja  kuole.  Ei  ole  kive- 
rämpää,  ovelampaa  temppua  kuin  kuolla,  ei  kujetta, 
joka  pettää  rehellistä,  pahaa-avistamatonta  miestä 
pahemmin.    Ota  sinä  ja  kuole,  sanon  minä!» 

Kauhistuen  kuunteli  Gösta  mitä  ilkimys  puhui. 
Tämä  valitteli  hyvin  harkittujen  suunnitelmain 
kukistumista.     Autiot  seudut  oli  hän  tahtonut  näh- 
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dä  Löfvenin  rannalla.  Sen  tähden  hän  oli  tehnyt 
kavaljeerit  isänniksi,  sentähden  hän  oli  antanut 
Brobyn  papin  köyhdyttää  kansaa,  sentähden  hän  oli 
saanut  maan  kuivuuteen  ja  nälänhätään.  Brobyn 
markkinoilla  piti  lopullisen  taistelun  tapahtua.  On- 
nettomuuksien kiihdyttämänä  piti  kansan  silloin 
villiytyä  murhaamaan  ja  varastamaan.  Siitä  olisi 
jouduttu  oikeudenkäyntiin,  ja  se  olisi  lopen  köyhdyt- 
tänyt kansan.  Nälänhätä,  mellastus  ja  kaikenlaiset 
tuhot  olisivat  riehuneet.  Maa  olisi  tullut  lopulta  niin 
ilkeäksi  ja  vihattavaksi,  ettei  kukaan  olisi  voinut 
siinä  asua,  ja  se  kaikki  olisi  ollut  Sintramin  t}*ötä. 
Hänen  ilonsa  ja  ylpeytensä  se  olisi  ollut,  sillä  hän  oli 
paha.  Hän  rakasti  autioita  seutuja,  muokkaama- 
tonta maata.  Mutta  tuo,  joka  oli  tiennyt  kuolla 
oikealla  hetkellä,  oli  turmellut  häneltä  kaikki. 

Silloin  kysyi  Gösta,  mitä  se  sellainen  olisi  toi- 
mittanut. 

»Se  olisi  minusta  ollut  mieleistä,  Gösta,  sillä  minä 
olen  paha.  Minä  olen  tunturien  eräkarhu,  minä 
olen  tasangon  lumimyrsky,  minusta  on  mieleistä 
murhata  ja  vainota.  Pois,  sanon  minä,  pois  ihmiset 
ja  ihmisten  työt!  Minä  en  pidä  niistä.  Minä  saatan 
antaa  heidän  juosta  kynsieni  välitse  ja  tehdä  syrjä- 
hyppyjänsä, —  sekin  voi  olla  hetkellistä  hupia  — 
mutta  nyt  minä  olen  kyllästynyt  leikkiin,  Gösta, 
nyt  minä  tahdoin  iskeä  oikein  kiinni,  nyt  minä  tah- 
doin tappaa  ja  turmella.» 

Hän  oli  hullu,  ihan  hullu.  Hän  alkoi  kauan  sit- 
ten leikillä  näitä  helvetin  vehkeitä,  ja  nyt  oli  paha 
vasta  saanut  voiton,  nyt  hän  uskoi  olevansa  ihan 
hornan  henki.    N}Tt  hän  oli  ravinnut  ja  kasvattanut 
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pahaa  sisässään  niin,  että  se  valtasi  hänen  sielunsa 
kokonaan.  Niinpä  voi  ilkeys  tehdä  ihmiset  hulluiksi 
kuten  rakkaus  ja  aprikoiminenkin. 

Hän  oli  raivoissaan,  tuo  ilkeä  tehtaanpatruuna, 
ja  alkoi  tempoa  vihoissaan  arkun  seppeleitä  ja  harsoa, 
mutta  silloin  lausui  Gösta  Berling: 

»Elä  koske  arkkuun!» 

»Kas,  kas,  kas,  vai  en  koske!  Heh,  minä  väännän 
Lennart  ystäväni  maahan  ja  poljen  hänen  seppelei- 
tänsä. Etkö  sinä  näe,  mitä  hän  minulle  on  tehnyt? 
Etkö  näe,  miten  hienoissa,  harmaissa  kaleskoissa 
minä   ajelen?» 

Ja  Gösta  Berling  näki  silloin  vanginrattaat, 
joiden  luona  seisoivat  nimismies  ja  vankinihdit, 
odottaen  kirkkomaan  aidan  vieressä. 

»Kas,  kas,  kas,  enkö  lähetä  kiitosta  Helgesäterin 
kapteeninrouvalle  siitä,  että  hän  istahti  eilen  lu- 
kemaan vanhoja  papereita,  etsien  todistuksia  minua 
vastaan  tuossa  ruuti-asiassa,  tiedäthän?  Eikö  minun 
pidä  ilmoittaa  hänelle,  että  hänen  olisi  sopinut  pa- 
remmin panna  kaljaa  ja  paistaa  pullia  kuin  lähettää 
kimppuuni  nimismies  ja  vanginvartiat?  Eikö  minun 
pidä  saada  mitään  niistä  kyyneleistä,  jotka  itkin 
taivuttaakseni  Scharlingia  laskemaan  minut  tänne 
lukemaan  rukousta  kelpo  ystäväni  ruumisarkun  ää- 
ressä?» 

Ja  hän  alkoi  taaskin  repiä  harsoa. 

Silloin  meni  Gösta  Berling  aivan  hänen  viereensä 
ja  tarttui  häntä  käsivarsiin. 

»Minä  annan  vaikka  mitä,  jos  ei  tehtaanpatruuna 
koske  arkkuun»,  hän  sanoi. 

»Tee,    mitä  tahdot»,  sanoi  hullu.      »Huuda,  jos 
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tahdot.  Ehdin  aina  jotain,  ennenkuin  nimismies  tu- 
lee. Tappele  kanssani,  jos  sinä  sitä  tahdot!  Se  on 
hauska  näky  näin  kirkonmäellä.  Tapellaan  seppe- 
leiden ja  paarivaatteiden  seassa!» 

»Minä  tahdon  ostaa  rauhan  vainajalle  millä 
hinnalla  tahansa,  tehtaanpatruuna.  Ottakaa  henkeni, 
ottakaa  kaikki!» 

»Sinä  lupaat  suuria,  poikani.» 

»Tehtaanpatruuna  voi  koettaa.» 

»No,  mene  sitten  ja  tapa  itsesi!» 

»Sen  minä  teen,  mutta  ensin  täytyy  arkun 
päästä  varmasti  maahan.» 

Niin  päätettiin.  Sintram  vannotti  valan  Gös- 
talla, ettei  häntä  ole  elävien  ilmoilla  kahdentoista 
tunnin  päästä  Lennart  kapteenin  hautaamisesta. 
»Niinpäkin  tiedän,  ettei  sinusta  voi  koskaan  tulla 
kunnon  miestä»,  sanoi  hän. 

Se  oli  Gösta  Berlingin  helppo  luvata.  Hän  oli 
iloinen,  kun  saattoi  nyt  antaa  vaimollensa  vapauden. 
Tunnontuskat  olivat  kiusanneet  ja  väsyttäneet 
häntä  kuoloon  saakka.  Ainoa,  mikä  häntä  kauhis- 
tutti, oli  se,  että  hän  oli  luvannut  majurinrouvalle, 
ettei  hän  kuole  niinkauan  kuin  Brobyn  papin  tytär 
on  palvelijattarena  Ekebyssä.  Mutta  Sintram 
sanoi,  ettei  häntä  voitukaan  nyt  enää  pitää  palveli- 
jattarena, koska  hän  on  perinyt  isänsä  suuret  rik- 
kaudet. Gösta  väitti,  että  Brobyn  pappi  oli  kätkenyt 
omaisuutensa  niin,  ettei  kukaan  voi  löytää  hänen 
aarteitansa.  Silloin  hymyili  Sintram  ja  sanoi, 
että  ne  oli  kätketty  kyyhkysten  pesäin  taakse 
Brobyn  kirkontapuliin.  Ja  hän  meni.  Sitten  lähti 
Gösta   takaisin    metsään.       Hänestä    näytti   olevan 
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parhainta  kuolla  sillä  paikalla,  jossa  Nygärdin  tyttö 
oli  viskautunut  kuoliaaksi.  Siellä  oli  hän  harhaillut 
koko  iltapäivän.  Hän  oli  nähnyt  vaimonsa  met- 
sässä; siksi  hän  ei  voinut  päättää  heti  päiviänsä. 

Näin  hän  kertoi  vaimollensa,  maaten  sidottuna 
metsätorpan  lattialla. 

»Oi»,  sanoi  Elisabet  suruisesti,  kun  Gösta!  vai- 
keni, »kuinka  hyvin  tunnen  taaskin  tämän!  Sankari- 
liikkeitä,  sankarikomeutta!  Aina  valmis  pistämään 
kädet  takkavalkeaan,  Gösta,  aina  valmis  hukkaa- 
maan itsesi.  Miten  se  kerran  näytti  minusta  suurelta! 
Miten  nyt  kiitän  levollisuutta  ja  mielenmalttia! 
Kuinka  hyödytit  sinä  vainajaa  sellaisella  lupauksella? 
Mitäpä,  jos  nyt  Sintram  olisikin  ehtinyt  kaataa  arkun, 
repiä  siitä  harson?  Arkku  olisi  kyllä  tullut  noste- 
tuksi, siihen  olisi  kai  saatu  uutta  harsoa,  uusia 
seppeleitä.  — ■  Jos  sinä  olisit  pannut  kätesi  kelpo  mie- 
hen ruumisarkulle,  siinä  Sintramin  silmien  edessä,  ja 
vannonut  auttavasi  tätä  köyhää  kansaa,  jota  Sint- 
ram oli  tahtonut  tuhota,  niin  sitä  olisin  nyt  ylistänyt. 
Jos  olisit,  kun  näit  kansan  kirkossa,  ajatellut: 
minä  tahdon  sitä  auttaa,  minä  tahdon  käyttää 
kaikki  voimani  sitä  auttaakseni»,  etkä  olisi  säilyt- 
tänyt tätä  kuormaa  heikolle  vaimollesi  ja  van- 
hoille miehille,  joiden  voima  riutuu,  niin  sitäkin 
olisin  kiittänyt.» 

Gösta  Berling  makasi  hetkisen  hiljaa. 

»Me  kavaljeerit  ei  olla  vapaita  miehiä»,  sanoi  hän 
vihdoinkin.  »Me  olemme  luvanneet  toisillemme  elää 
ilon  vuoksi,  ja  pelkästään  ilon.  Voi  meitä  kaikkia, 
jos  yksi  pettää!» 
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>>Voi  sinua»,  sanoi  kreivitär  suuttuen,  »että  sinun 
täytyy  olla  kavaljeereista  suurin  raukka  ja  hitaampi 
parannukseen  kuin  yksikään  heistä.  Eilen  ikäpuo- 
lella istuivat  he  kaikki  yksitoista  kavaljeeri-flyy- 
gelissä, ja  synkkiä  he  olivat.  Sinä  olit  poissa, 
Lennart  kapteeni  oh  poissa,  Ekebyn  loisto  ja  kunnia 
mennyt.  Toti-tarjottimen  he  jättivät  koskematta; 
minulle  he  eivät  tahtoneet  näyttäytyä.  Silloin  meni 
neitse  Anna  Liisa,  joka  seisoo  tässä,  heidän  luoksensa. 
Sinä  tiedät,  että  hän  on  uuttera  pikku  nainen, 
ja  on  vuosikaudet  taistellut  epätoivoisesti  huonoa 
hoitoa  ja  tuhlausta  vastaan. 

'Tänään  kävin  minä  taas  kotona  ja  koetin 
etsiä  kiltin  isäni  rahoja',  sanoi  hän  kavaljeerille, 
'mutta  en  vaan  löytänyt.  Kaikkien  velkakirjain 
päälle  on  vedetty  risti,  ja  laatikot  ja  kaapit  on 
tyhjät.' 

'Sääli  neitse  Anna  Liisaa',  arveli  Beerencreuz. 

'Kun  majurinrouva  lähti  Ekebystä',  jatkoi 
Brobyn  papin  tytär,  'niin  hän  pyysi  minun  hoita- 
maan taloansa.  Ja  jos  minä  olisin  nyt  löytänyt 
kiltin  isäni  rahat,  niin  olisin  rakennuttanut  Ekebyn 
uudestaan.  Mutta  kun  en  kotoa  löytänyt  mitään 
muuta  ottamista,  niin  otin  vanhan  isäni  häpeän-keon, 
sillä  suuri  häpeä  odottaa  minua,  kun  emäntä  tulee 
takaisin  ja  kysyy,  mitä  minä  olen  tehnyt  Ekebylle.' 

'Elkäähän  olko  millännekään  siitä,  johon  ette 
ole  syypää,  neitse  Anna  Liisa',  sanoi  taaskin  Bee- 
rencreuz. 

'Mutta  minä  en  ottanutkaan  häpeän-kekoa  pel- 
kästään itseni  varalta',  sanoi  Brobyn  papin  tytär. 
'Minä  toin  osan  myös  kelpo  herrain  laskuun.   Olkaa 
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niin  hyvä,  hyvät  herrat!     Kiltti  isäni  ei  ollut  ainoa 
häpeän  ja  vahingon  tekijä  tässä  maailmassa.' 

Ja  hän  meni  miehen  luota  toisen  luo  ja  pisti 
kunkin  eteen  pari  kuivaa  tikkua.  Toiset  kiroilivat, 
mutta  useimmat  antoivat  hänen  sen  tehdä,  ho- 
puksi sanoi  Beerencreuz  levollisesti  kuin  ylhäisen 
herran  sopii: 

'Hyvä  on.  Kiitokset  vaan  neitseelle.  Neitse  voi 
nyt  mennä.' 

Kun  Anna  Liisa  meni,  löi  eversti  nyrkkinsä 
pöytään  niin,   että  lasit  hyppivät. 

'Tästä  hetkestä',  sanoi  hän,  'ehdottomasti  raitis! 
Tällaista  ei  viina  enää  kertaakaan  minulle  tuota.' 
Sitten  hän  nousi  ja  meni  ulos. 

He  seuiasivat  häntä  vähitellen  kaikki  muutkin. 
Arvaatko,  mihin  he  menivät,  Gösta?  Niin,  joelle, 
niemelle,  jossa  Ekebyn  mylly  ja  paja  olivat,  ja  siellä 
he  alkoivat  tehdä  työtä.  He  alkoivat  vetää  hirsiä  ja 
kiviä  ja  raivata  paikkaa.  Ukoilla  on  nyt  ollut  kova 
aika.  Suru  on  sortanut  useimmat  heistä.  Nyt  he 
eivät  enää  voi  kestää  sitä  häpeätä,  että  ovat  hävit- 
täneet Ekebyn.  Hyvin  tiedän,  että  te  kavaljeerit 
suorastaan  häpeätte  työtä;  mutta  nyt  ovat  nuo  toi- 
set ottaneet  sen  häpeän  niskoilleen.  Vieläpä  muu- 
takin, Gösta:  he  aikovat  lähettää  neitse  Anna 
Liisan  majurinrouvan  luo  noutamaan  häntä  takai- 
sin.    Mutta  sinä,  mitä  sinä  teet?» 

Gösta  keksi  vielä  yhden  vastauksen. 

»Mitäpä  vaatia  minulta,  virasta  potkitulta  pa- 
pilta? Hyljänneet  ovat  minut  ihmiset,  Jumala 
minua  vihaa.» 
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siinäkin  olin  tänään  Bron  kirkossa,  Gösta. 
Kaksi  naista  lähetti  sinulle  terveisensä.  'Sano  Gös- 
talle', sanoi  Marianne  Sinclaire,  'ettei  nainen  halua 
hävetä  sen  tähden,  jota  on  rakastanut.'  Sano  Gös- 
talle', sanoi  Anna  Stjärnhök,  'että  minun  on  nyt 
hyvä  olla.  Minä  hallitsen  itse  talojani.  Ihmiset  sano- 
vat, että  minusta  tulee  toinen  majurinrouva.  Minä 
en  ajattele  rakkautta,  ainoastaan  työtä.  Berga- 
laisetkin  ovat  päässeet  surun  ensi  katkeruudesta. 
Mutta  me  kaikki  suremme  Göstaa.  Me  luotamme 
häneen  ja  rukoilemme  Jumalaa  hänen  puolestaan 
—   mutta   milloin,    milloin   hänestä   tulee   mies?» 

»Näetkös  nyt,  ovatko  ihmiset  sinut  hyljänneet?» 
jatkoi  kreivitär.  »Liian  paljon  rakkautta  olet  sinä 
saanut,  se  on  sinun  onnettomuutesi.  Miehet  ja  naiset 
ovat  rakastaneet  sinua.  Kun  sinä  vaan  olet  nauranut 
ja  laskenut  leikkiä,  kun  sinä  vaan  olet  soittanut 
ja  laulanut,  ovat  he  antaneet  sinulle  kaikki  anteeksi. 
Mitä  sinä  olet  suvainnut  tehdä,  on  ollut  heistä  hy- 
vää. Ja  sinä  tohdit  sanoa  itseäsi  hyljätyksi.  —  Va: 
vihaa  Jumala  sinua?  Miksi  et  jäänyt  katsomaan 
Lennart   kapteenin   hautajaisia? 

Koska  hän  oli  kuollut  markkinapäivänä,  oli 
tieto  hänestä  levinnyt  laajalle.  Jumalan  palveluksen 
jälkeen  tuli  tuhansittain  väkeä  kirkolle.  Koko  kirk- 
komaa, aitamuuri  ja  sen  takainen  kenttä  olivat 
täynnä  ihmisiä.  Ruumissaatto  järjestyi  kunnantuvan 
edessä.  Odotettiin  vain  vanhaa  rovastia.  Hän  oli 
sairas  eikä  saarnannut.  Mutta  Lennart  kapteenin 
hautajaisiin  hän  oli  luvannut  tulla.  Ja  niin  hän  tuli, 
pää  kumarassa  ja  unelmoiden  omia  unelmiansa,  ku- 
ten hän  nyt  vanhoilla  päivillään  tavallisesti  tekee, 
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ja  asettui  ruumissaaton  etunenään.  Mitään  erikoista 
hän  ei  huomannut.  Hän  oli  kävellyt  monessa  ruu- 
missaatossa,  tuo  vanhus.  Hän  kulki  tuttua  tietään 
eikä  katsonut  maasta.  Hän  luki  rukoukset,  ja  heitti 
multaa  arkulle,  eikä  huomannut  vieläkään  mitään. 
Mutta  sitten  viritti  lukkari  virren.  Minä  en  uskalta- 
nut toivoa,  että  lukkarin  karkea  ääni,  joka  tavalli- 
sesti aina  sai  laulaa  yksinään,  olisi  herättänyt  ro- 
vastin hänen  unelmistaan. 

Mutta  lukkari  ei  saanut  laulaa  yksinään.  Sa- 
dat ja  monetkin  sadat  äänet  yhtyivät  virteen.  Sil- 
loin rovasti  heräsi  unelmistaan.  Hän  hipaisi  sil- 
miänsä ja  nousi  lapioidulle  hautakummulle  katsele- 
maan. Koskaan  hän  ei  ollut  nähnyt  sellaista  sure- 
vain  joukkoa.  Miehillä  oli  päässä  vanhat,  kuluneet 
hautajaishatut.  Naisilla  oli  valkoiset,  leveäreunaiset 
esiliinat.  Kaikki  he  veisasivat,  kaikilla  oli  kyyneleet 
silmissä,  —  kaikilla  oli  suru. 

Silloin  alkoi  vanha  rovasti  vapista  ja  tuskailla. 
Mitä  sanoisi  hän  tälle  kansalle,  jota  on  kohdannut 
suru.  Oli  välttämätöntä  puhua  joku  lohdutuksen 
sana  sille. 

Kun  virsi  oli  vaiennut,  niin  hän  ojensi  ja  le- 
vitti kätensä  kansaa  kohti. 

'Minä  näen,  että  kansalla  on  suru',  hän  sanoi, 
'ja  suru  on  raskaampi  kantaa  sen,  jonka  täyt3^y 
kauan  käydä  maan  polkuja,  kuin  minun,  jonka  on 
täältä  pian  erottava.' 

Hän  vaikeni  kauhistuen.  Hänen  äänensä  oli 
liian  heikko  ja  hän  epäröi  sanoja  tapaillessaan. 

Mutta  pian  hän  alkoi  uudestaan.  Hänen  äänes- 
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sään  oli   nyt  taas  nuoruuden  voimaa,  ja  hänen  sil- 
mänsä säteilivät. 

Hän  piti  ihanan  puheen  meille,  Gösta.  Ensin  hän 
kertoi  sen,  mitä  tiesi  Jumalan  matkamiehestä,  sitten 
hän  muistutti  meille,  ettei  ulkonainen  loisto  eikä 
suuret  kyvyt  suinkaan  tehneet  tätä  miestä  niin  kun- 
nioitetuksi kuin  hän  nyt  oli,  vaan  ainoastaan  se, 
että  hän  oli  aina  kulkenut  Jumalan  tietä.  Ja  nyt 
hän  pyysi  meitä  Jumalan  ja  Kristuksen  tähden  elä- 
mään samoin.  Toisen  piti  rakastaa  toistansa  ja 
olla  hänen  apunsa.  Jokaisen  piti  uskoa  toisesta  hy- 
vää. Jokaisen  piti  elää  niinkuin  tämä  hyvä  Lennart 
kapteeni,  sillä  siihen  ei  tarvittu  suuria  lahjoja,  vaan 
pelkästään  hurskasta  mieltä.  Ja  hän  selitti  meille 
kaikki,  mitä  tänä  vuonna  oh  tapahtunut.  Hän  sanoi, 
että  vuosi  oh  rakkauden  ja  onnen  ajan  valmistuksia, 
joka  nyt  ihan  varmaan  oli  odotettavissa.  Hän  oli 
tänä  vuonna  usein  nähnyt  ihmishyvyyden  pilkistä- 
vän esiin  hajanaisina  säteinä.  Nyt  sen  piti  ilmetä 
kokonaan,    valaisten  kuin  aurinko. 

Ja  meistä  kaikista  tuntui  kuin  olisimme  kuul- 
leet profeettaa.  Kaikki  tahtoivat  rakastaa  toisiansa, 
kaikki  tahtoivat  olla  hyviä. 

Rovasti  kohotti  silmänsä  ja  kätensä  ja  julisti 
rauhan  tuloa  maahan.  'Jumalan  nimessä',  sanoi  hän, 
'lakatkoon  levottomuus!  Asukoon  rauha  teidän  sydä- 
missänne ja  kaikessa  luonnossa!  Tuntekoot  kuolleet 
kappaleet  ja  eläimet  ja  kasvit  levon,  ja  lakatkoot  he 
vahingoittamasta! ' 

Ja  tuntui  kuin  pyhä  rauha  olisi  laskeutunut 
maailmaan.    Näytti  kuin  kukkulat  olisivat  säteilleet, 


ja  laaksot  hymyilleet  ja  syysaamu  pukeutunut 
ruusunhohtoon. 

Sitten  kutsui  hän  kansan  auttajaa  tulemaan. 
'Joku  on  tuleva',  hän  sanoi.  'Ei  ole  Jumalan  tahto, 
että  te  nyt  perin  hukkuisitte.  Jumala  on  herättävä 
jonkun,  joka  ravitsee  nälkäiset  ja  johtaa  teidät 
hänen  tiellensä.' 

Silloin  me  kaikki  ajattelimme  sinua,  Gösta.  Me 
tiesimme,  että  rovasti  puhui  sinusta.  Kansa,  joka  oli 
jo  kuullut  sinun  kuulutuksesi,  meni  kotiin  puhellen 
sinusta.  Ja  sinä  juoksentelit  täällä  metsissä  aikoen 
kuolla!  Kansa  odottaa  sinua,  Gösta.  Kaikkialla  he 
nyt  istuvat  tölleissään  ja  sanovat,  että  koska  kerran 
Ekebyn  hullu  pappi  tahtoo  heitä  auttaa,  niin  kääntyy 
kaikki  hyvin  päin.  Sinä  olet  heidän  sankarinsa, 
Gösta.     Kaikkien  heidän  sankari  sinä  olet. 

Niin,  Gösta,  varmasti  se  vanhus  puhui  sinusta, 
ja  totta  kai  nyt  tämä  voi  houkutella  sinut  elämään. 
Mutta  minä,  Gösta,  minä,  joka  olen  sinun  vaimosi, 
minä  sanon  sinulle,  että  sinä  nyt  aivan  yksinkertai- 
sesti lähdet  ja  täytät  velvollisuutesi.  Elä  uneksi 
olevasi  Jumalan  lähettämä  —  jokainenhan  voi  olla 
sellainen,  ymmärräthän.  Sinun  pitää  tehdä  työtä 
ilman  sankarieleitä,  sinä  et  saa  loistaa  etkä  ihme- 
tyttää, sinun  pitää  varoa,  ettei  nimesi  kaiu  liian 
usein  kansan  huulilla.  Harkitse  silti,  ennenkuin  pe- 
ruutat sanasi  Sintramille.  Sinä  olet  nyt  hommannut 
itsellesi  jonkinlaisen  oikeuden  kuolla,  eikä  elämä 
taitane  tästä  lähtien  tarjota  sinulle  paljon  viehätystä. 
Ennen  halusin  minä  kerran  lähteä  kotiini  etelään, 
Gösta.  Minusta,  syiden  painamasta,  näytti  liian 
suurelta    onnelta    olla    sinun    vaimonasi    ja  seurata 
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sinua  läpi  elämän.  Mutta  nyt  minä  jään  tänne. 
Jos  uskallat  elää,  niin  minä  jään  tänne.  Mutta  elä 
odota  siitä  mitään  iloa.  Raskaiden  velvollisuuk- 
sien teitä  minä  pakotan  sinut  käymään.  Elä  odota- 
kaan minulta  ilon  ja  toivon  sanaa.  Kaikki  surut 
ja  onnettomuudet,  joita  me  kahden  on  aiheutettu, 
asetan  minä  vartioiksi  lietemme  ääreen.  Voineeko 
sydän,  joka  on  kärsinyt  niinkuin  minun,  enää  rakas- 
taa. Kyyneleetönnä  ja  ilotonna  minä  kuljen  sinun 
sivullasi.  Harkitse  tarkoin,  Gösta,  ennenkuin  elä- 
män valitset!  Parannuksen  tietä  me  sitten  vael- 
lamme.» 

Elisabet  ei  odottanut  vastausta.  Hän  viittasi 
Brobyn  papin  tyttärelle  ja  meni.  Tultuansa  metsään, 
alkoi  hän  katkerasti  itkeä,  ja  itki  kunnes  tuli  Eke- 
byhyn.  Kun  hän  saapui  sinne,  muisti  hän,  että  hän 
oli  unhoittanut  puhua  Jan  Höökin  kanssa  iloisem- 
mista asioista  kuin  sodasta. 

Metsätorpassa  vallitsi  hiljaisuus  hänen  men- 
tyään. 

»Herralle  Jumalalle  kiitos  ja  kunnia!»  sanoi  yht- 
äkkiä vanha  sotamies. 

He  katsoivat  häntä.  Hän  oli  noussut  seisoalle 
ja  katseli  kiihkeästi  ympärillensä. 

»Pahuutta,  pahuutta  on  kaikki  ollut»,  sanoi  hän. 
»Kaikki,  mitä  olen  nähnyt,  siitä  kuin  sain  silmäni 
auki,  on  ollut  pahuutta.  Pahoja  miehiä,  pahoja 
naisia!  Vihaa  ja  vainoa  metsässä  ja  maassa.  Mutta 
hän  on  hyvä.  Hyvä  ihminen  on  seissut  majassani. 
Kun  täällä  yksin  oleksin,  muistelen  aina  häntä. 
Hän  on  kulkeva  seuranani  metsätiellä.» 

Hän   kumartui   Göstan  puoleen,   irroitti   hänen 
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köytensä  ja  nosti  hänet  ylös.  Sitten  hän  otti  juh- 
lallisesti häntä  kädestä. 

»Jumalan  vihattu»,  sanoi  hän  ja  nyökkäsi, 
»niin  juuri.  Mutta  nyt  te  ette  ole  enää  se,  enkä 
enää  minäkään,  kun  hän  on  seissut  majassani. 
Hän  on  hyvä.» 

Seuraavana  päivänä  tuli  vanha  Jan  Höök 
nimismies  Scharlingin  luo.  »Minä  tahdon  kantaa 
ristini»,  sanoi  hän.  »Minä  olen  ollut  paha  ihminen, 
senvuoksi  minä  sain  pahoja  poikia.»  Ja  hän  pyysi 
päästä  linnaan  poikansa  asemasta;  mutta  sehän  ei 
käynyt  päinsä. 

Oivallisin  vanhoista  taruista  on  se,  joka  kertoo, 
kuinka  hän  seurasi  poikaansa  vanginrattaiden 
vieressä  matkalla,  kuinka  hän  nukkui  hänen  van- 
kilansa ovella,  kuinka  hän  oli  poikansa  lähellä  koko 
rangaistusajan,  heittämättä  häntä.  Kaipa  sekin 
kertojansa  löytänee. 


Kolmaskolmatta    luku. 
MARGARETA  CELSIXG. 

Joku  päivä  ennen  joulua  tuli  majurinrouva 
Löfsjön  kihlakuntaan;  mutta  vasta  jouluaattona 
hän  palasi  Ekebyhyn.  Koko  matkan  hän  oli  ollut 
sairaana.  Hänellä  oli  keuhkotulehdus  ja  vaikea 
kuume;  silti  häntä  ei  koskaan  nähty  iloisempana 
kuin  nyt  eikä  kuultu  hänen  suustaan  useampia  ys- 
tävällisiä sanoja. 

Brobyn  papin  tytär,  joka  oli  oleksinut  hänen 
luonaan  Älfdalin  metsä-tehtaalla  aina  lokakuusta, 
istui  reessä  hänen  vieressään  ja  olisi  mielellään  kii- 
ruhtanut matkaa,  mutta  ei  voinut  estää  vanhusta 
seisauttamasta  hevosta  ja  kutsumasta  jokaista  vael- 
tajaa reen  luo,  tiedustellakseen  uutisia. 

»Mitenkä  täällä  Löfsjössä  voidaan?-)  kysyi  ma- 
jurinrouva. 

»Me  voidaan  hyvin»,  vastattiin  silloin  hänelle. 
»Paremmat  ajat  tulevat.  Ekebyn  hullu  pappi  ja 
hänen  vaimonsa  auttavat  kaikkia  meitä.» 

»Hyvät  ajat  on  nyt  taas»,  vastasi  toinen,  »Sint- 
ram  on  poissa.  Ekebyn  kavaljeerit  tekevät  työtä. 
Brobyn    papin    rahat    on    löydetty    Bron    tapulista. 
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Niitä  on  niin  paljon,  että  Ekebyn  kunnia  ja  maine 
kohoaa  niillä  entiselleen.  Niitä  riittää  leipään  näl- 
käisillekin.» 

»Vanha  rovasti  se  heräsi  uuteen  elämään  ja 
voimaan»,  sanoi  kolmas.  »Joka  sunnuntai  hän  puhuu 
kanssamme  Jumalan  valtakunnan  tulemisesta.  Kuka 
tahtoo  enää  tehdä  syntiä?    Hyvän  valta  lähestyy.» 

Ja  majurinrouva  ajoi  hitaasti  edelleen,  kysellen 
jokaiselta,  joka  tuli  vastaan:  »Kuinkas  teidän  lai- 
tanne on?     Ettekö  te  näillä  main  kärsi  puutetta?» 

Ja  kuumeen  tulen  pistävä  tuska  rinnassa  vai- 
meni, kun  he  vastasivat  hänelle:  »Täällä  meillä  on 
kaksi  hyvää  ja  rikasta  naista,  Marianne  Sinclaire 
ja  Anna  Stjärnhök.  He  kulkevat  Gösta  Berlingin 
apuna  talosta  taloon  katsomassa,  ettei  kenenkään 
tarvitse  nähdä  nälkää.  Ja  nyt  ei  heitetä  enää  vil- 
jaa viinapannuihin.» 

Majurinrouvasta  tuntui  kuin  hän  olisi  ollut 
siinä  reessä  ainaisessa  pitkässä  jumalanpalveluk- 
sessa. Hän  oli  tullut  pyhään  maahan.  Hän  näki 
vanhain,  ryppyisten  kasvojen  kirkastuvan  puhutta- 
essa ajoista,  jotka  oli  tulleet.  Sairaat  unhoittivat 
vaivansa  ylistäessä än  ilonpäivää. 

»Me  tahdotaan  olla  kaikki  sellaisia  kuin  hyvä 
Lennart  kapteeni»,  he  sanoivat.  »Me  tahdotaan  olla 
kaikki  hyviä.  Me  tahdotaan  uskoa  kaikista  hyvää. 
Me  ei  tahdota  vahingoittaa  ketään.  Siten  joudute- 
taan   Jumalan    valtakunnan    tuloa.» 

Hän  näki,  että  heidät  kaikki  oli  vallannut 
sama  henki.  Herraskartanoissa  ravittiin  enin  tar- 
vitsevia  ilmaiseksi.      Kellä   oli   teetettävänä   t}Tötä, 


teetti  sen  nyt,  ja  majurinrouvan  kaikissa  tehtaissa 
kävi  työ  täydessä  vauhdissa. 

Koskaan  hän  ei  ollut  tuntenut  itseänsä  terveem- 
mäksi  kuin  nyt,  istuessaan  siinä  antaen  kylmän 
virrata  pakottavaan  rintaansa.  Ainoankaan  talon 
ohitse  hän  ei  voinut  matkata  pysähtymättä  ja  ky- 
selemättä. 

»N}Tt  on  kaikki  hyvin»,  sanoi  isäntäväki.  »Täällä 
oli  vallalla  kova  hätä,  mutta  ne  Ekebyn  hyvät  her- 
rat auttavat  meitä.  Majurinrouva  ihmettelee,  kun 
näkee,  mitä  kaikkea  siellä  on  tehty.  Nyt  on  mylly 
melkein  valmis,  ja  paja  käynnissä,  ja  palanut  pää- 
rakennus on  nostettu  katonharjaan  asti.» 

Hätä  ja  sydäntä  järistävät  tapahtumat  olivat 
muuttaneet  heidät  kaikki.  Ah,  sitä  kai  kestää  vaan 
vähän  aikaa!  Mutta  kuitenkin  oli  niin  hyvä  palata 
maahan,  jossa  toinen  palveli  toistaan  ja  jossa  kaikki 
tahtoivat  tehdä  hyvää.  Majurinrouva  tunsi,  että 
nyt  hän  voi  antaa  kavaljeereille  anteeksi,  ja  hän 
kiitti   siitä   Jumalaa. 

»Anna  Liisa»,  sanoi  hän.  »Minä  vanha  ihminen 
uskon,  että  matkaan  tässä  jo  autuaiden  taivaasen.» 

Kun  hän  viimein  saapui  Ekebyhyn,  ja  kavaljee- 
rit kiiruhtivat  häntä  reestä  auttamaan,  saattoivat 
he  tuskin  häntä  tuntea,  sillä  hän  oli  yhtä  hyvä  ja 
lempeä  koin  heidän  oma  nuori  kreivittärensä. 
Vanhat,  jotka  olivat  nähneet  hänet  nuorena,  kuis- 
kasivat toisilleen:  »Hän  ei  ole  Ekebyn  majorska,  — 
nyt  tuli  takaisin  Margareta  Celsing.» 

Suuri  oli  kavaljeerien  ilo,  kun  he  näkivät  hänen 
palaavan  niin  hyvänä  ja  kaikista  kostonajatuksista 
vapaana,  mutta  pian  muuttui  se  suruksi,  kun  näkivät, 
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miten  sairas  hän  oli.  Hänet  täytyi  heti  kantaa 
konttorirakennuksen  vieraskammariin  ja  panna  vuo- 
teesen.  Mutta  kynnyksellä  hän  vielä  kääntyi  ja 
puhui  heille: 

»Kävi  Jumalan  myrsky»,  sanoi  hän,  »Jumalan 
myrsky-  Minä  tiedän  nyt,  että  kaikki  on  ollut  par- 
haaksi!» 

Sitten  suljettiin  sairaskammarin  ovi,  ja  he  eivät 
saaneet  enää  nähdä  häntä. 

Kuitenkin  on  niin  paljon  puhuttavaa  ihmiselle, 
joka  on  kuolemaisillaan.  Sanat  ihan  tunkeutuvat 
huulille,  kun  tietää,  että  viereisessä  huoneessa 
makaa  toinen,  jonka  korvat  pian  iäksi  sulkeutuvat. 
»Oi,  ystäväni,  ystäväni»,  tahtoisi  ihminen  sanoa, 
»voitko  sinä  antaa  anteeksi?  Voitko  uskoa,  että  minä 
olen  sittenkin  rakastanut  sinua!  Miten  saattoikaan 
käydä  niin,  että  jouduin  tuottamaan  sinulle  surua 
niin  paljon,  vaeltaessamme  täällä  yhdessä?  Ah, 
ystäväni,  kiitos  sinulle  kaikesta  ilosta,  minkä  minulle 
tuotit!» 

Niin  tahdotaan  sanoa,  ja  paljon,  paljon  muuta. 

Mutta  majurinrouva  makasi  hehkuvassa  kuu- 
meessa, ja  kavaljeerien  äänet  eivät  voineet  saavuttaa 
hänen  korviansa.  Eikö  hän  siis  saisi  koskaan  tietää, 
miten  he  olivat  tehneet  työtä,  miten  he  olivat  ryh- 
tyneet jatkamaan  hänen  tekojansa,  miten  he  olivat 
pelastaneet  Ekebyn  maineen  ja  kunnian?  Eikö  hän 
koskaan  saisi  sitä  tietää? 

Kohta  menivät  kavaljeerit  sitten  pajaan.  Siellä 
oli  työ  ihan  keskeytynyt,  mutta  he  heittivät  uusia 
hiiliä  ja  uutta  takkirautaa  uuniin  ja  varustautuivat 
sulattamaan.   He  eivät  kutsuneet  seppiä,  jotka  olivat 
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menneet  kotiin  viettämään  joulua,  vaan  uurastivat 
itse  ahjon  ääressä.  Jos  majurinrouva  vaan  saisi  elää 
siksi  kunnes  vasara  joutuu  käyntiin,  niin  kyllä  se 
puhuu  hänelle  heidän  asiansa. 

Tuli  ilta  ja  tuli  yö  siinä  työssä.  Monet  heistä 
ajattelivat,  miten  ihmeellistä  on,  että  he  joutuivat 
taas  viettämään  jouluyön  pajassa. 

Monitaitoinen  Kevenhuller,  joka  oli  pajan  ja 
myllyn  rakennusmestari  näinä  kiireinä  aikoina, 
ja  Kristian  Bergh,  vahva  kapteeni,  seisoivat  ahjon 
ääressä  hoidellen  sulatuskattilaa.  Gösta  ja  Julius 
kärräsivät  hiiliä.  Muut  istuivat,  toiset  alasimella  ko- 
hotetun väkivasaran  alla,  ja  toiset  olivat  asettuneet 
hiilikärryille  ja  takkirauta-kasoille.  Lövenborg,  vanha 
mystikko,  puheli  Ebenhard  sedän,  viisaustieteilijän, 
kanssa,  joka  istui  hänen  vieressään  alasimella. 

»Tänä  yönä  kuolee  Sintram»,  sanoi  Lövenborg. 

»Miksi  juuri  tänä  yönä?»  kysyi  Eberhard. 

»Tietäähän  veli,  että  me  löimme  viime  vuonna 
vedon.  Nyt  me  ei  olla  tehty  mitään,  joka  ei  ole  ollut 
kavaljeerimäistä;  niinpä  hän  on  menettänyt  vedon.  .» 

»Veli,  joka  uskoo  moista,  tietänee  kai  myöskin, 
että  me  on  tehty  paljonkin,  joka  ei  ole  ollut  kavaljee- 
rimäistä. Ensiksi  me  emme  auttaneet  majurinrou- 
vaa;  toiseksi  aloimme  tehdä  työtä;  kolmanneksi  ei 
ollut  aivan  paikallaan,  ettei  Gösta  Berling  tappanut 
itseänsä,  kun  hän  kerran  sen  lupasi.» 

»Olen  minä  ajatellut  sitäkin»,  virkkoi  Lövenborg, 
»mutta  nyt  arvelen,  ettei  veli  käsitä  asiata  oikein. 
Meitä  on  kielletty  toimimasta  omien  pikkumaisten 
etujemme  käskyn  mukaan,  mutta  ei  niinkuin  rak- 
kaus   tai   kunnia   tai    meidän   iankaikkinen    autuu- 
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temme  vaatii.  Uskoakseni  on  Sintram  menettänyt 
vedon.» 

»Veli  voi  olla  oikeassa.» 

»Minun  täytyy  sanoa  veljelle,  että  minä  sen  tie- 
dän. Minä  olen  kuunnellut  hänen  kulkusiansa  koko 
illan,  mutta  ne  eivät  ole  oikeita  kulkusia.  Kohta 
hän    tulee  tänne.» 

Ja  pikku  vanhus  tuijotti  siinä  pajan  oveen, 
joka  oli  auki,  ja  harvojen  tähtien  koristamaan  sini- 
seen taivaan-kaistaan,  joka  näkyi  siitä. 

Hetken  perästä  hän  hypähti  ylös. 

»Näkeekö  veli  hänet?»  kuiskasi  hän.  »Tuolta  hän 
nyt  hiipii  sisään.    Eikö  veli  näe  häntä,  ovella?» 

»En  minä  mitään  näe»,  vastasi  Eberhard  setä. 
»Veli  on  uninen,  siinä  seikka.» 

»Minä  näin  hänet  elävästi  kuulakkaa  taivasta 
vasten.  Hänellä  on  pitkä  sudennahka-turkki  ja  karva- 
lakki. Nyt  hän  on  tuolla  pimeässä  nurkassa,  enkä 
voi  häntä  nähdä.  Kas,  nyt  hän  meni  uunin  ääreen. 
Hän  seisoo  ihan  Kristian  Berghin  vieressä,  mutta 
Kristian  ei  varmaan  näe  häntä.  Nyt  hän  kumartuu 
ja  heittää  jotakin  tuleen.  Hui,  miten  näyttää  il- 
keältä.  Varokaa  itseänne,  ystävät,  varokaa  itseänne!» 

Juuri  kun  hän  sen  sai  sanoneeksi,  lensi  uunista 
tulisuihke  ja  pirskoi  seppien  ja  heidän  apulaistensa 
kasvoille  kuonaa  ja  kipunoita.  Ei  toki  tullut  va- 
hinkoa. 

»Se  tahtoo  kostaa»,  kuiskasi  Lövenborg. 

»Veli  on  ihka  hullu»,  huudahti  Eberhard.  »Luu- 
lisin veljen  jo  saaneen  tarpeekseen  moisesta.» 

»Voipa  sitä  ajatella  ja  toivoa,  mutta  se  ei  paljoa 
auta.     Eikö  veli  näe,  että  hän  seisoo  tuolla  patsaan 
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vieressä  ja  irvistää  meille?  Mutta  totta  vie!  Se  pääs- 
tää irti  väkivasaraa.» 

Hän  hyppäsi  alasimelta  ja  tempasi  Ebenhardin 
muassaan.  Silmänräpäys,  ja  vasara  löi  jylisten  ala- 
simeen. Rautakynsi  oli  vain  irtautunut,  mutta 
Eberhard  ja  Lövenborg  olivat  hädin  tuskin  pelas- 
tuneet kuolemasta. 

»Näkeekö  veli,  ettei  hänellä  ole  mitään  voimaa 
meihin»,  sanoi  Lövenborg  riemuiten.  »Mutta  kyllä 
näkee,  että  se  tahtoo  kostaa.» 

Ja   hän  huusi   Gösta   Berlingin   luoksensa: 

»Mene  ylös  naisten  luo,  Gösta.  Ehkä  se  ilmestyy 
heillekin.  He  eivät  ole  niin  tottuneet  kuin  minä 
sellaista  näkemään.  He  saattaisivat  häntä  peljätä. 
Ja  varo  itseäsi,  Gösta,  sillä  hänellä  on  paljon  kaunaa 
sinulle,  ja  ehkäpä  hänellä  on  valta  sinuun  sen 
lupauksesi  tähden.    Mene  tiedä.» 

Sittemmin  saatiin  kuulla,  että  Lövenborg  oli 
oikeassa,  ja  että  Sintram  oli  kuollut  jouluyönä. 
Toiset  sanoivat,  että  hän  oli  hirttäytynyt  vankilassa. 
Toiset  arvelivat,  että  oikeudenpalvelijat  olivat  anta- 
neet kaikessa  salaisuudessa  surmata  hänet,  sillä 
oikeuden  käynti  näytti  kääntyvän  hänen  edukseen, 
eikähän  käynyt  laatuun  päästää  häntä  jälleen  Löf- 
sjön  kansan  kimppuun.  Olipa  niitäkin,  jotka  uskoi- 
vat, että  musta  herra  oli  tullut  mustissa  vaunuissa 
ja  mustilla  hevosilla  ja  vienyt  hänet  vankeudesta 
pois.  Eikä  Lövenborg  ollut  ainoa,  joka  hänet  joulu- 
yönä näki.  Forsissakin  hänet  nähtiin,  ja  Ulrika  Dill- 
ner  näki  hänet  unissaan.  Monet  kertoivat,  kuinka  hän 
oli  kummitellut  heille,  kunnes  Ulrika  Dillner  muutti 
hänen    ruumiinsa     Bron     hautausmaahan.      Ulrika 
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ajatti  myöskin  Forsista  pois  ne  pahat  palvelijat 
ja  järjesti  talon  hallinnon  hyvään  kuntoon.  Sitten  ei 
siellä  ole  enää  kummitellut. 


Kerrotaan,  ettei  Gösta  Berlmg  ehtinyt  kar- 
tanolle, kun  eräs  vieras  tuli  konttorirakennukseen 
ja  antoi  kirjeen  ja  käski  viedä  sen  majurinrouvalle. 
Kukaan  ei  tuntenut  lähettiä,  mutta  kirje  vietiin 
sisään  ja  pantiin  pöydälle  sairaan  viereen.  Heti 
sitten  tuli  majurinrouva  aivan  odottamatta  parem- 
maksi; kuume  asettui,  tuskat  vaimenivat,  ja  hän 
sai  voimia  lukea  kirjeen. 

Vanhat  ovat  taipuisat  uskomaan,  että  siilien 
toipumiseen  vaikuttivat  pimeyden  voimat.  Sintra- 
milla  ja  hänen  ystävillänsä  saattoi  olla  siitä  etua, 
että  majurinrouva  luki  tämän  kirjeen. 

Se  oli  kirjallinen  sopimus,  piirretty  verellä  mus- 
talle paperille.  Kavaljeerit  olisivat  sen  kyllä  tunte- 
neet. Se  tehtiin  menneenä  jouluyönä  Ekebyn  pajassa. 

Ja  majurinrouva  makasi  nyt  vuoteessa  ja  luki, 
että  koska  hän  oli  noita-akka,  ja  oli  passittanut 
kavaljeerien  sieluja  helvettiin,  niin  häneltä  tuomittiin 
Ekeby  pois.  Ja  muuta  moista  hullutusta  hän  sai 
lukea.  Hän  tarkasti  päivämäärän  ja  allekirjoitukset, 
ja  näki  seuraavan  reunamuistutuksen  Göstan  nimen 
vieressä:  »Koska  majurinrouva  on  käyttänyt  hy- 
väkseen minun  heikkouttani  houkutellen  minut 
pois  kunniallisesta  työstä  ja  pidättäen  minut  Ekebyn 
kavaljeerina,    koska   hän  on  tehnyt  minusta  Ebba 
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Dohnan  murhaajan,  kavaltamalla  hänelle,  että  minä 
olen   virkaheitto   pappi,    niin   minä   kirjoitan   alle.» 

Majurinrouva  taittoi  hitaasti  paperin  kokoon 
ja  pani  sen  takaisin  kuoreen.  Sitten  hän  makasi  hil- 
jaa ja  mietti,  mitä  oli  saanut  tietää.  Hän  tiesi  kat- 
keraksi tuskakseen,  että  sellaista  ajatteli  kansa  hä- 
nestä. Velho  ja  noita-akka  hän  oli  niiden  kaikkien 
mielestä,  joita  hän  oh  palvellut,  joille  hän  oh  antanut 
työtä  ja  leipää.  Se  oli  hänen  palkkansa,  sellainen  oli 
oleva  hänen  muistonsa.  He  eivät  voi  uskoa  parem- 
paa avionrikkojasta. 

Mutta  mitä  huoli  hän  niistä  taitamattomista? 
Nehän  olivat  olleet  niin  loitolla  hänestä.  Mutta  nämä 
köyhät  kavaljeerit,  jotka  olivat  eläneet  hänen  armos- 
taan ja  tunsivat  hänet  hyvin,  hekin  uskoivat  sen, 
tai  olivat  uskovinansa  saadakseen  tekosyyn,  jotta 
voivat  anastaa  Ekebyn.  Nopeasti  kulkivat  hänen  aja- 
tuksensa. Hurja  viha  ja  kostonhimo  leimusivat 
hänen  kuumehehkuvissa  aivoissaan.  Hän  käski 
Brobyn  papin  tyttären,  joka  kreivitär  Elisabetin 
kanssa  hoiti  häntä,  lähettää  noutamaan  Högforsin 
sahanhoitajaa  ja  inspehtoria.  Hän  tahtoi  tehdä  tes- 
tamenttinsa. 

Jälleen  hän  mietti.  Hänen  kulmansa  rypistyi- 
vät, vaiva  väänsi  kamalasti  hänen  kasvojensa  piir- 
teitä. 

»Majurin  rouva  on  hyvin  sairas»,  sanoi  kreivitär 
hiljaa. 

»Niin  olen,  sairaampi   kuin  koskaan  ennen.» 

Tuli  hetken  hiljaisuus,  mutta  sitten  majurin- 
rouva  puhui  kovalla,  jäykällä  äänellä: 

»On  ihmeellistä  ajatella,  että  tekin  kreivitär,  te, 


jota  kaikki  rakastavat,  olette  kuin  olettekin  avion- 
rikkoja. » 

Nuori  nainen  hätkähti. 

»Niin,  jollette  itse  teossa,  niin  kuitenkin  aja- 
tuksissa ja  himoissa,  eikä  siinä  ole  eroa.  Minä,  joka 
makaan  tässä,  tunnen,  ettei  siinä  ole  mitään  eroa.» 

»Sen  kyllä  tiedän,  majurinrouva.» 

»Ja  kuitenkin  on  kreivitär  nyt  onnellinen.  Krei- 
vitär saa  pitää  rakastettunsa  synnittä.  Se  musta 
kummitus  ei  seiso  välillänne,  kun  kohtaatte  toisi- 
anne. Te  saatte  olla  toistenne  omat  koko  maailman 
nähden,  rakastaa  toisianne  selvällä  päivällä,  käydä 
toistenne  rinnalla  kaiken  elämänne.» 

»Oi,  majurinrouva,  majurinrouva!» 

»Kuinka  uskaltaa  kreivitär  jäädä  hänen  luok- 
sensa», huudahti  vanhus  kiihtyvän  kiivaasti.  »Teh- 
kää parannus,  tehkää  ajoissa  parannus!  Menkää 
kotiin  isänne  ja  äitinne  luokse,  ennenkuin  he  tulevat 
ja  kiroavat  teidät.  Tohditteko  te  sanoa  Gösta  Ber- 
lingiä  puolisoksenne?  Menkää  hänen  luotansa! 
Minä  annan  hänelle  Ekebyn.  Minä  annan  hänelle 
valtaa  ja  kunniaa.  Uskallatteko  te  mennä  osille 
hänen  kanssaan?  Uskallatteko  ottaa  vastaan  sen 
onnen  ja  kunnian?  Minä  uskalsin.  Muistatteko, 
miten  minulle  kävi?  Muistatteko  Ekebyn  joulupäi- 
välliset?  Muistatteko  vankeutta  nimismiehen  ta- 
lossa?» 

»Oi,  majurinrouva,  me  syylliset  elämme  täällä 
vieretysten  onnetta.  Minä  olen  täällä  vartioimassa, 
ettei  lietemme  luo  mikään  ilo  asetu  majailemaan. 
Ettekö  usko,  että  minä  kaipaan  kotia,  majurinrouva? 
Oi,  katkerasti  kaipaan  minä  kodin  suojaa  ja  tukea, 
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mutta  koskaan  en  saa  enää  nauttia  sitä.  Täällä  minun 
täytyy  olla  pelossa  ja  ravistuksessa,  tietäen,  että 
kaikki  mitä  teen,  johtaa  syntiin  ja  suruun,  tietäen, 
että  jos  autan  yhtä,  niin  kaadan  minä  toisen.  Liian 
heikko  ja  har napainen  tähän  elämään,  ja  kumminkin 
pakotettuna  se  elämään,  kahlittuna  ikuiseen  katu- 
muksentekoon.» 

»Sellaisilla  ajatuksilla  kiehdomme  sydäntämme», 
huudahti  majurinrouva,  »mutta  se  on  heikkoutta. 
Te  ette  tahdo  pois  hänen  luotansa,  se  on  ainoa  syy.  • 

Ennenkuin  kreivitär  ehti  vastata,  tuli  Gösta 
Berling  huoneesen. 

»Tule  tänne,  Gösta»,  sanoi  majurinrouva  heti, 
ja  hänen  äänensä  tuli  vieläkin  terävämmäksi  ja 
ankarammaksi.  »Tule  tänne,  sinä,  jota  kaikki  Löf- 
sjössä  ylistävät!  Tule  sinä,  kansan  pelastaja,  jonka 
muisto  saa  elää!  Sinä  saat  kuulla  nyt,  miten  van- 
han majorskasi  on  käynyt,  jonka  sinä  annoit  hal- 
veksittuna ja  hyljättynä  harhata  ympäri  maata. 

Tahdon  ensin  sanoa  sinulle,  kuinka  kävi  ke- 
väällä, kun  tulin  kotiin,  äitini  luo,  sillä  sinun  täytyy 
tietää  sen  tarinan  loppupuoli. 

Maaliskuulla  minä  tulin  Älfdalin  metsä-teh- 
taalle, Gösta.  Paremmalta  keijäläis-akkaa  en  juuri 
näyttänyt.  Minulle  sanottiin,  kun  tulin  perille, 
että  äitini  oli  maitokammarissa.  Sinne  minä  menin 
silloin,  ja  seisoin  kauan  hiljaa  oven  suussa.  Joka 
seinällä  oli  pitkiä  hyllyjä  ja  niillä  kirkkaita  kulhoja 
täynnä  maitoa.  Ja  äiti,  joka  oh  monta  vuotta 
sadannella,  otti  hyllyiltä  kulhon  toisensa  perästä  ja 
kuori  kermaa.  Hän  oli  kyllä  reipas,  tuo  vanhus, 
mutta  minä  huomasin  hyvin,  miten  vaikeaa  hänen 
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oli  suoristaa  selkäänsä  ylettääkseen  hyllyille.  Minä  en 
tiennyt,  oliko  hän  nähnyt  minua,  mutta  hetken  pe- 
rästä hän  puhui  minulle  merkillisen  kimeällä  äänellä: 

'Niin  sinulle  on  käynyt  kuin  minä  tahdoin', 
sanoi  hän.  Minä  halusin  puhua  ja  pyytää  häneltä 
anteeksi,  mutta  se  ei  maksanut  vaivaa.  Hän  ei  kuul- 
lut sanaakaan  —  hän  oli  umpikuuro.  —  Mutta  hetken 
päästä  hän  virkkoi  taasen:  "Voit  tulla  auttamaan 
minua',  sanoi. 

Silloin  minä  menin  ja  kuorin  maitoa.  Minä  otin 
hyvässä  järjestyksessä  alas  kulhot  ja  panin  ne  ta- 
kaisin ihan  paikalleen,  ja  otin  parhaiksi  syvältä 
kuorinkauhalla,  ja  hän  oli  tyytyväinen.  Yhdenkään 
palvelijan  hän  ei  ollut  tohtinut  antaa  kuoria  maito- 
jaan;  mutta  minähän  tiesin  vanhastaan,  miten  se 
oli  hänen  mielestään  tehtävä. 

'Nyt  otat  tämän  työn',  sanoi  hän.  Ja  minä  tiesin, 
että  nyt  hän  oli  antanut  minulle  anteeksi. 

Ja  sitten  näytti  käyvän  niin,  ettei  hän  enää  jak- 
sanut yhtään  työtä  tehdä.  Hän  istui  hiljaa  noja- 
tuolissaan ja  nukkui  parhaastaan  kaiket  päivät. 
Ja  hän  kuoli  pari  viikkoa  ennen  joulua.  Minä  olisin 
tullut  mielelläni  ennemmin,  Gösta,  mutta  en  voinut 
lähteä  vanhuksen  luota.» 

Majurinrouva  hengähti.  Hänen  tuli  taas  vai- 
kea hengittää,  mutta  hän  ponnisti  voimansa  ja  jat- 
koi: 

»On  kyllä  totta,  Gösta,  että  minä  pidin  mie- 
lelläni sinua  täällä  luonani  Ekebyssä.  —  Sinä  olet  sel- 
lainen, että  kaikki  iloitsevat,  kun  saavat  olla  sinun 
seurassasi.  —  Jos  olisit  tahtonut  vakiutua  mieheksi, 
niin  minä  olisin  antanut  sinulle  paljon  valtaa.    Minä 
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toivoin  aina,  että  sinä  saisit  itsellesi  kunnon  vaimon. 
Ensin  minä  luulin,  että  se  olisi  ollut  Marianne  Sine- 
laire,  sillä  huomasin  hänen  sinua  rakastavan  jo  sil- 
loin, kun  sinä  elit  halonhakkaajana  metsässä.  Sitten 
minä  luulin,  että  se  olisi  Ebba  Dohna,  ja  minä 
ajoin  eräänä  päivänä  järven  poikki  Borgiin  ja  sanoin 
hänelle,  että  jos  hän  ottaa  sinut  miehekseen,  niin 
minä  annan  sinulle  perinnöksi  Ekebyn.  Jos  tein  siinä 
pahoin,  niin  anna  minulle  anteeksi.» 

Gösta  oh  polvillaan  sängyn  vieressä  ja  painoi 
otsaansa  sängynlaitaan.    Nyt  hän  puhalsi  raskaasti. 

»Sanos,  Gösta,  kuinka  sinä  nyt  aiot  elää.  Miten 
sinä  vaimosi  elätät?  Sanoppa  minulle  se!  Sinähän 
tiedät,  että  minä  aina  olen  tahtonut  parastasi.» 
Ja  Gösta  vastasi  hänelle  hymyillen,  vaikka  hänen  sy- 
dämensä oli  särkyä  surusta: 

»Muinoisina  päivinä,  silloin,  kun  koetin  tulla 
työmieheksi  ja  jäädä  Ekebyn  alueelle,  minulle  ma- 
jorska  antoi  oman  torpan  asua,  ja  se  on  vielä  minun. 
Viime  syksynä  minä  panin  sen  kuntoon.  Lövenborg 
auttoi  minua,  ja  me  on  valkaistu  liidulla  laipio 
ja  peitetty  seinät  paperilla  ja  maalattu  ne.  Perim- 
mäistä, pientä  huonetta  sanoo  Lövenborg  krei- 
vittären kabinetiksi,  ja  hän  on  koonnut  täältä 
kaikista  talonpoikaistaloista  huonekaluja,  jotka  ovat 
joutuneet  sinne  herraskartanoiden  huutokaupoista. 
Niitä  hän  on  ostellut,  niin  että  siellä  on  nyt  korkea- 
selkäisiä  nojatuoleja  ja  laatikkokirstuja  loistavin 
heloin.  Mutta  etummaisessa,  suuressa  huoneessa  on 
nuoren  rouvan  kangaspuut,  ja  minun  sorvipenkkini. 
Talouskaluja  ja  kaikellaisia  kapineita  siellä  on, 
ja  siellä  me  Lcvenborgin  kanssa  on  jo  istuttu  monta 
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iltaa  ja  juteltu,  miten  nuori  kreivitär  ja  minä  sitten 
elellään  siinä  torpantuvassa.  Mutta  vaimoni  sai  vasta 
nyt  tämän  tietää,  majorska.  Me  aioimme  sanoa  sen 
vasta  kun  saamme  lähteä  Ekebystä.» 

»Jatka,   Gösta!» 

»Lövenborg  puhui  aina,  miten  olisi  tarpeen 
piika  talossa.  'Kesällä  täällä  koivu -niemellä  on  siuna- 
tun kaunista',  oli  hänen  tapansa  sanoa,  mutta  tal- 
vella tulee  täällä  nuoren  rouvan  liian  yksinäistä. 
Sinun,  Gösta,  pitää  hankkia  piika.' 

Ja  minä  olin  kyllä  samaa  mieltä  kuin  hän, 
mutta  en  minä  tiennyt,  mistä  minä  saisin  varoja 
piian  pitoon.  Niin  hän  tuli  eräänä  päivänä  ja  toi 
nuottinsa  ja  sen  pöytänsä,  johon  on  maalattu  ne 
tangentit,  ja  asetti  ne  tupaan.  'Kyllä  se  nyt  on  sinun 
ruvettava  piiaksi,  Lövenborg',  sanoin  minä.  Hän 
vastasi,  että  kyllä  häntä  tarvitaankin.  Olinko  minä 
tarkoittanut,  että  nuori  kreivitär  laittaisi  ruokaa, 
kantaisi  halkoja  ja  vettä?  Ei,  minun  tarkoituk- 
seni oli,  ettei  hän  tekisi  mitään  niin  kauan  kuin 
minulla  vaan  on  kättä  tehdäkseni  työtä.  Mutta  Lö- 
venborg arveli  kuitenkin,  että  parasta  on,  kun  meitä 
on  kaksi,  niin  että  kreivitär  saa  istua  kaiket  päivät 
sohvan  nurkassa  ja  ommella  koruompeluaan.  En 
minä  muka  voinut  aavistaa,  miten  paljon  palvelusta 
tuollainen   pikkuinen   naisihminen  tarvitsee,  sanoi.» 

»Jatka»,  virkkoi  majurinrouva.  »Se  lievittää 
tuskiani.  Uskoitko  sinä,  että  tuo  sinun  nuori  krei- 
vittäresi tahtoo  asua  torpantuvassa?» 

Gösta  kummastui  hänen  ivallista  ääntänsä, 
mutta  jatkoi  silti: 
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»Oi,  majorska,  en  minä  uskaltanut  sitä  uskoa; 
mutta  olisi  ollut  niin  ihanaa,  jos  hän  olisi  tahtonut. 
Täältähän  on  viisi  peninkulmaa  lääkäriin.  Hän,  jolla 
on  niin  kevyt  käsi  ja  hellä  sydän,  olisi  saanut  työtä 
kylliksi,  hoitaa  haavoja  ja  lievittää  kuumetta.  Ja 
minä  ajattelin,  että  kaikki  murheelliset  muistavat 
kyllä  tien  torpantuvan  hienon  rouvan  luo.  Köyhillä 
ihmisillä  on  niin  paljon  surua,  jota  hyvät  sanat 
ja  ystävällinen  sydämen-laatu  voi  parantaa.» 
»Mutta  entä  sinä  itse,  Gösta  Berling?» 
»Minä  työskentelen  höyläpenkin  ja  sorvin  ää- 
ressä, majorska.  Minä  elän  tästä  lähtien  omaa  elä- 
määni. Jos  vaimoni  ei  tahdo  minua  seurata,  niin 
eihän  sille  mitä.  Jos  minulle  nyt  tarjottaisiin  kaikki 
maailman  rikkaudet,  eivät  ne  minua  houkuttelisi. 
Minä  tahdon  elää  omaa  elämääni.  Minä  olen  jääpä 
ja  jään  köyhäksi  mieheksi,  talonpoikien  keskuuteen 
ja  autan  heitä,  minkä  voin.  He  tarvitsevat  jonkun 
polkansoittajan  häihinsä  ja  joulupitoihin,  he  tar- 
vitsevat jonkun,  joka  kirjoittaa  kirjeitä  heidän  po- 
jilleen, jotka  ovat  matkalla,  ja  siihen  virkaan  minä 
sopinen.  Mutta  köyhä  minun  täytyy  olla,  majorska. 
»Synkkä  tulee  elämästänne,  Gösta.» 
»Oi,  ei,  majorska,  ei  ollenkaan,  jos  meitä  vaan 
olisi  kaksi  ja  sovinnossa.  Rikkaat  ja  iloiset  kävisi- 
vät kyllä  luonamme  yhtähyvin  kuin  kö}^hätkin.  Iloa 
olisi  kyllin  meidän  tuvassa.  Vieraat  eivät  huolisi 
siitä,  vaikka  ruoka  valmistettaisiin  heidän  silmäinsä 
edessä  eivätkä  loukkaantuisi,  vaikka  kahden  täytyisi 
syödä  yhdeltä  lautaselta.» 

»Ja  mitä  hyötyä  tällaisesta,  Gösta.  Mitä  kiitosta 
sinä  sillä  voittaisit?» 
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»Suuri  olisi  kiitokseni,  majorska,  jos  köyhät 
tahtoisivat  muistaa  minua  pari  vuotta  kuolemani 
jälkeen.  Hyötyä  olisin  kylläkin  tehnyt,  jos  olisin 
istuttanut  pari  omenapuuta  kunkin  pirtin  kulmalle, 
jos  olisin  opettanut  talonpoikais-soittajalle  pari  van- 
hain mestarien  sävelmää,  ja  jos  paimenlapset  saisi- 
vat oppia  muutamia  hyviä  lauluja  kaiuttaakseen 
metsäpolulla. 

»Majorskan  pitää  tietää,  että  minä  olen  vaan  se 
sama  hullu  Gösta  Berling  kuin  ennenkin.  Talonpoi- 
kaismusikantti  minusta  kaikkiaan  voi  tulla,  mutta 
siinä  on  tarpeeksi.  Minulla  on  paljon  syntejä  hy- 
vitettävänä. Itku  ja  katumus  ei  ole  asiani.  Minä 
tuotan  iloa  köyhille,  siinä  on  parannukseni.» 

»Gösta»,  sanoi  majurinrouva,  »tämä  on  liian  vähä- 
pätöinen elämä  miehelle,  jolla  on  sellaiset  lahjat 
kuin  sinulla.      Minä  annan  sinulle  Ekebyn.» 

»Oi,  majorska»,  huudahti  Gösta  kauhuissaan. 
»Elkää  tehkö  minusta  rikasta!  Elkää  panko  minulle 
sellaisia  velvollisuuksia!  Elkää  eroittako  minua  köy- 
histä!» 

»Minä  annan  Ekebyn  sinulle  ja  kavaljeereille», 
toisti  majurinrouva.  »Olethan  sinä,  Gösta,  avukas 
mies,  jota  kansa  siunaa.  Minä  sanon  kuten  äitini: 
'Nyt  otat  tämän  työn.'» 

»Ei,  majorska,  me  ei  voida  ottaa  sellaista  vas- 
taan. Me,  jotka  olemme  tunteneet  majorinrouvan 
väärin  ja  tuottaneet  majurinrouvalle  sellaista  surua!» 

»Minä  annan  teille  Ekebyn,  kuuletko  sinä!» 

Hän  puhui  äreästi  ja  kovasti,  ilman  ystävyyden 
värettä.     Göstan  valtasi  tuska. 
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»Elkää  panko  ukkoja  sellaiseen  kiusaukseen, 
majorska.  Sehän  tekisi  heistä  taaskin  laiskureita 
ja  juoppoja.  Taivaan  Herra,  kavaljeerit  rikkaita! 
Mitä  meistä  silloin  tulisi!» 

»Minä  anna  sinulle  Ekebyn,  Gösta,  mutta  silloin 
täytyy  sinun  luvata,  että  päästät  vaimosi  vapaaksi. 
Katsos,  sellainen  hieno,  pieni  nainen  ei  ole  luotu 
sinua  varten.  Hän  on  saanut  kärsiä  liiaksi  täällä 
karhujen  maassa.  Hän  ikävöi  valoisille  synnyin- 
seuduilleen. Sinun  täytyy  antaa  hänen  mennä. 
Senvuoksi  minä  annan  sinulle  Ekebyn.» 

Mutta  nyt  tuli  kreivitär  Elisabet  majurinrou- 
van    luo    ja    laskeutui    polvilleen    sängyn    viereen. 

»Minä  en  ikävöi  enää,  rouva.  Tämä,  joka  on  mie- 
heni, on  ratkaissut  arvoituksen  ja  löytänyt  elämän, 
jota  minä  voin  elää.  Ei  minun  enää  tarvitse  käydä 
ankarana  ja  kylmänä  hänen  sivullaan  ja  muistuttaa 
hänen  mieleensä  katumusta  ja  parannusta.  Köy- 
hyys ja  hätä  ja  kova  työ  tekevät  sen  tehtävän. 
Teitä,  jotka  johtavat  köyhien  ja  sairaiden  luo, 
voin  kulkea  synnittä.  Minä  en  pelkää  enää  elämää 
täällä  pohjolassa.  Mutta  elkää  tehkö  häntä  rik- 
kaaksi,  rouva,   sitten  en  uskalla  jäädä  tänne.» 

Majurinrouva  kohosi  kyynäröisilleen: 

»Kaiken  onnen  te  vaaditte  itsellenne»,  huusi 
hän  ja  uhkasi  heitä  nyrkeillään,  »kaiken  onnen  ja 
siunauksen!  Ei,  olkoon  Ekeby  kavaljeerien,  että  he 
tuhoutuvat.  Erotkoon  mies  ja  vaimo  toisistaan,  että 
he  tuhoutuvat.  Velho  minä  olen,  noita-akka  minä 
olen,  pahaan  usutan  minä  teidät.  Sellainen  kuin  on 
maineeni,  tahdon  minä  olla  itsekin.» 

Hän    tempasi    kirjeen    ja    heitti    sen    Göstalle 
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vasten  kasvoja.  Musta  paperi  levähti  auki  ja  lensi 
lattialle.     Gösta  tunsi  sen  hyvin. 

»Sinulla  on  tunnollasi  synti  minua  vastaan, 
Gösta.  Sinä  olet  ymmärtänyt  väärin  sitä,  joka  on 
ollut  toinen  äitisi.  Uskallatko  sinä  kieltäytyä  otta- 
masta minulta  rangaistustasi?  Sinun  täytyy  ottaa 
Ekeby,  ja  se  turmelee  sinut,  sillä  sinä  olet  heikko. 
Sinun  täytyy  lähettää  vaimosi  kotiin,  ettei  kukaan 
voi  pelastaa  sinua.  Sinun  täytyy  kuolla  yhtä  viha- 
tuin nimin  kuin  minä.  Margareta  Celsingin  muisto 
on  noita-akan.  Sinun  muistosi  pitää  oleman  tuhlarin 
ja  kansan  kiduttajan.» 

Hän  vaipui  jälleen  patjoillensa,  ja  huoneessa 
oli  aivan  hiljaista.  Silloin  kajahti  tässä  hiljaisuudessa 
kumea  paukaus,  sitten  toinen,  ja  taas  toinen.  Kanki- 
rauta-vasara oli  alkanut  kauas  kumajavan  käyntinsä. 

»Kuulkaa»,  sanoi  silloin  Gösta  Berling,  »noin 
kuuluu  Margareta  Celsingin  muisto!  Tämä  ei  ole 
juopuneiden  kavaljeerien  hullun  kujeita.  Se  on 
työn  voittohymni,  kajahutettu  vanhan,  kunnokkaan 
työntekijättären  kunniaksi.  Kuuleeko  majorska, 
mitä  vasara  sanoo?  'Kiitos',  se  sanoo,  'kiitos  hyvästä 
työstä,  kiitos  leivästä,  jota  olet  köyhille  antanut, 
kiitos  teistä,  jotka  olet  avannut,  kiitos  asutuksesta, 
jonka  olet  raivannut!  Kiitos  ilosta,  jonka  olet  salli- 
nut vallita  saleissasi!'  'Kiitos',  se  sanoo,  'ja  lepää 
rauhassa!  Sinun  työsi  elää  ja  pysyy  pystyssä. 
Sinun  kartanosi  on  aina  oleva  onnea  tuottavan  työn 
turvapaikka.'  —  'Kiitos',  sanoo  se,  'eläkä  tuomitse 
meitä,  jotka  olemme  erehtyneet!  Sinä,  joka  nyt  alat 
matkaasi  rauhan  majoihin,  muistele  suopeasti  meitä, 
jotka  elämme  vielä.'» 
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Gösta  vaikeni,  mutta  kankirauta-vasara  jatkoi 
yhä  puhettaan.  Kaikki  äänet,  jotka  olivat  puhu- 
neet hellästi  ja  ystävällisesti  majurinrouvalle,  yh- 
tyivät nyt  väkivasaran  helskeessä.  Niin  katosi  jän- 
nitys vähitellen  hänen  kasvoiltaan.  Ne  raukenivat, 
ja  näytti  kuin  kuoleman  varjo  olisi  langennut  häneen. 

Brobyn  papm  tytär  tuli  sisään,  ja  ilmoitti, 
että  Högforsin  herrat  olivat  tulleet.  Majurinrouva 
antoi  heidän  mennä.  Hän  ei  tahtonut  laatia  testa- 
menttia. 

»Oi,  Gösta  Berling,  monien  sankaritöiden  mies», 
sanoi  hän,  »niinpä  olet  vielä  kerran  voittanut. 
Laskeudu  tuohon  ja   anna   minun   siunata  itseäsi.» 

Kuume  palasi  nyt  kaksinkertaisella  voimalla. 
Kuolonkorahte]u  alkoi.  Ruumista  laahattiin  ras- 
kaassa tuskassa,  mutta  sielu  ei  pian  tiennyt  mitään 
siitä.  Se  alkoi  nähdä  niihin  taivaihin,  jotka  kuole- 
ville avautuvat. 

Niin  meni  tunti,  ja  lyhyt  kuolontaisto  loppui. 
Hän  lepäsi  siinä  niin  rauhallisena  ja  kauniina, 
että  ympärillä  seisovia  liikutti  syvästi. 

Elimin  rakas,  vanha  majurinrouvani»,  sanoi 
silloin  Gösta,  »tuollaisena  näin  minä  sinut  kerran 
ennen.  Nyt  on  Margareta  Celsing  taas  palannut 
eloon.  Nyt  hän  ei  koskaan  enää  väisty  Ekeb3'n 
majurinrouvaa.» 


Kun  kavaljeerit  tulivat  pajasta,  saivat  he  kuulla 
majurinrouvan  kuolleen. 

»Kuuliko  hän  vasaran  paukkeen?»  he  kysyivät. 
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Kyllä  oli  kuullut,  ja  he  voivat  olla  tyytyväisiä. 

Sittemmin  he  saivat  tietää,  että  vainaja  oli 
aikonut  lahjoittaa  Ekebyn  heille,  vaan  ettei  testa- 
mentti tullut  tehdyksi.  Tätä  pitivät  he  suurena  kun- 
nianaan ja  ylpeilivät  siitä  sitten  niinkauan  kuin  eli- 
vät. Mutta  kukaan  ei  koskaan  kuullut  heidän  valit- 
tavan sitä,  että  he  olivat  kadottaneet  ne  rikkaudet. 

Kerrotaan  myöskin,  että  sinä  jouluyönä  Gösta 
Berling  seisoi  nuoren  vaimonsa  rinnalla  ja  piti  vii- 
meisen puheensa  kavaljeereille.  Hän  oli  heidän  kohta- 
lostaan surullinen,  kun  heidän  kaikkien  nyt  piti 
lähteä  Hkebystä.  Vanhuuden  raihnat  heitä  odotti- 
vat. Kylmän  tervehdyksen  saa  vanha  ja  juromielinen 
vieraiden  luona.  Köyhän  kavaljeerin  päivät,  joka 
on  pakotettu  rupeamaan  täysihoitoon  talonpoi- 
kaistaloon, eivät  ole  hauskat:  erillään  ystävistä  ja 
seikkailusta  hän  nääntyy  yksin. 

Ja  niin  hän  puhui  heille,  suruttomille,  kaikkia 
onnenkeikauksia  kestämään  karaistuneille.  Vielä 
kerran  kutsui  hän  heitä  vanhoiksi  jumaliksi,  jotka 
olivat  syntyneet  tuomaan  iloa  raudan  maahan 
ja  raudan  aikaan.  Kumminkin  hän  nyt  valitti, 
että  se  huvitarha,  jossa  perhoissiipinen  ilo  parvii, 
on  täyttyvä  hävittävillä  toukilla  ja  että  sen  hedel- 
mät turmellaan. 

Hyvin  hän  tiesi,  että  ilo  oli  maan  lapsille  hyvä 
ja  että  sen  täytyi  olla  olemassa.  Mutta  raskaana  ar- 
voituksena lepäs'  yhäti  maan  päällä  kysymys, 
miten  voisi  mies  olla  sekä  iloinen  että  hyvä.  Helpoim- 
maksi asiaksi,  ja  kumminkin  vaikeimmaksi,  hän  sitä 
arvoitusta  sanoi.  Sitä  ennen  eivät  he  olleet  taita- 
neet ratkaista  sitä.    Nyt  hän  sanoi  uskovansa  heidän 
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sen   oppineen,   oppineen  tänä  ilon  ja   hädän,   tänä 
onnen  ja  murheen  vuonna. 


Oi,  te  hyvät  herrat  ja  kavaljeerit,  minutkin  val- 
taa tällä  hetkellä  eron  katkeruus!  Tämä  on  viimeinen 
yö,  jonka  olemme  yhdessä  valvoneet.  Iloisia  nauruja 
en  saa  enää  kuulla,  enkä  hilpeitä  lauluja.  Teistä 
ja  kaikista  Löfvenin  rantain  iloisista  ihmisistä  täy- 
tyy minun  nyt  erota. 

Te  rakkaat  vanhukset!  Muinaisina  aikoina 
te  annoitte  minulle  hyviä  lahjoja.  Te  toitte  suu- 
ressa yksinäisyydessä  eläjälle  ensimäisen  tiedon  elä- 
män rikkaista  vaihteluista.  Valtavia  Ragnarökin  * 
sotia  näin  minä  teidän  taistelevan  lapsuuden- unel- 
mieni järven  rannoilla.  Mutta  mitä  olen  minä  anta- 
nut  teille? 

Kenties  ilahduttaa  teitä  kumminkin,  että  teidän 
nimenne  taas  kaikuvat  noiden  rakkaiden  kartanoi- 
den nimien  yhteydessä?  Laskeutukoon  kaikki  loisto, 
joka  elämäänne  ympäröi,  jälleen  noille  maille,  jossa 
olette  eläneet!  Vielä  on  pystyssä  Borg,  vielä  on 
Björne,  vielä  lepää  Ekeby  Lövenin  rannalla,  ihana, 
—  kosken  ja  järven,  puiston  ja  hymyilevän  metsä- 
niityn ympäröimä,  ja  kun  seisoo  siellä  leveillä  par- 
vekkeilla, leijailevat  tarut  ympärillä  kuin  kesän 
mehiläiset. 

Mutta  puheen  tullen  mehiläisistä,  sallikaa  minun 
kertoa  teille  vielä  yksi  vanha  juttu.    Tuo  pikku  Rus- 


1   Ragnarök:  maailmanlopun  sota  Skandinavian  jumalais- 
taruissa. Suom.  huom. 
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ter,  joka  kävi  rummuulyöjänä  Ruotsin  armeijan 
eturinnassa,  kun  se  vuonna  1813  samosi  Saksan 
sydämeen,  ei  sittemmin  koskaan  kyllästynyt  kerto- 
masta juttuja  noista  ihmeellisistä  etelän-maista. 
Ihmiset  siellä  olivat  pitkiä  kuin  kirkontornit,  pääs- 
kyset suuria  kuin  kotkat,  mehiläiset  kuin  hanhet. 

»No  entä  sitten  mehiläispesät?» 

»Ne  oli  kuin  meidän  tavalliset  mehiläispesät.» 

»Mutta,  miten  sitten  mehiläiset  mahtuivat 
niihin?» 

»Heh,  siitä  ne  saivat  itse  pitää  huolen»,  sanoi  pik- 
ku Ruster. 

Rakas  lukija,  eikö  minun  ole  sanottava  samoin? 
Tässä  ovat  nyt  mielikuvituksen  jättiläismehiläiset 
liehuneet  ympärillämme  kuukausin  ja  vuosin,  mutta 
miten  ne  mahtuvat  todellisuuden  pesään,  siitä  ne 
todellakin  saavat  pitää  itse  huolen. 

Loppu. 
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SELMA  LAGERLÖFIN 
TEOKSET: 

Herraskartano  ja  legendoja.   Suom.  Maija 

Halonen.  Teokseen  on  Juhani  Aho  kir- 
joittanut alkulauseen  Selma  Lagerlöfin  kirjai- 
lijaluonteesta.  —  V.  1900  ilmestynyt  painos  on 
loppuunmyyty;  uusi  ilmestyy  piakkoin. 

»Herraskartano  on  omituinen  ja  kummallinen  kertomus, 
lienee  jokaisen  lukijan  ensi  ajatus  sitä  lukiessaan.  Se  poikkeaa 
niin  paljo  tavallisesta,  mutta  siitä  huolimatta  pitää  se  lukijan 
jännityksessä,  kiinnittää  itseensä,  niin  että  siihen  kokonaan 
antautuu.  —  Legendat  ovat  runollisuutta  tuoksuvia,  syviä  aat- 
teita uhkuvia,  koristelematta  esitettyjä  mutta  silti  syvästi  vai- 
kuttavia. Niissä  tekijättären  kertomistapa  esiintyy  parhaim- 
massa valossaan. Suomennos  ansaitsee  täyden  tunnus- 
tuksen, niin  huolellisesti  on  se  tehty.»       (Viipurin  Sanomat.) 

Jerusalem.  Kaksi  osaa:  Taalainmaassa  ja  Py- 
hässä maassa.  Suom.  J.  —  Toinen  painos 
ilmestyy  6  niteenä  ä  75  penniä. 

»Ruotsin  nykyään  kuuluisimman  naiskirjailijan  Selma 
Lagerlöfin  suunnatonta  huomiota  nostanut,  erinomaisella  mieli- 
kuvituksen elävyydellä  ja  tyylitaidolla  kirjoitettu  romaani.» 

(Valvoja.) 

»Selma  Lagerlöfin  tuotanto  on  sitä  laatua,  jolle  meidän 
vähemmänkään  kirjallinen  yleisömme  ei  saa  jäädä  vieraaksi. 
Se  on  jotakin  aivan  uutta  ja  alkuperäistä  koko  pohjoismaisessa 
kirjallisuudessa  ja  käänteentekevää  taiteelliselta  lähtö- 
kohdaltaan.—  Kaikkia  näitä  mielikuvia  seuraamme  mitä  suu- 
rimmalla innolla,  vain  oman  rintamme  avarruttavasta  tunteesta 
huomaten  että  emme  liiku  todellisuuden,  vaan  suuren  ru- 
nouden pyhillä  mailla.»  (Päivälehti.) 


Aarne  herran  rahat.  Kertomus.  Tekijän  käsi- 
kirjoituksesta suoment.  J.  (Jalmari  Jäntti.) 
—    1903.     Sivuluku  102,  hinta  1:  25. 

»Kirja  on  kirjoitettu  Selma  Lagerlöfin  erinomaisella  hie- 
nolla aistilla  ja  mielikuvitusrikkaudella,  siinä  lehahtaa  jotain 
vieraasta  maailmasta,  näkyjä-näkevästä  salaperäisestä.» 

(Hämetär.) 

Legendoja  Kristuksesta.  Suom.  Helmi  Se- 
tälä. —  1904.  Sivuja  242,  helppohintainen 
painos  1:  — ,  korukans.  2:  50. 

»Erityistä  tunnustusta  ansaitsevana  puolena  näissä  legen- 
doissa on  mainittava  se  hieno  ja  vaikuttava  tapa,  jolla  kirjailija 
on  osannut  useihin  pyhimystaruihin  kätkeä  jonkun  ylevän 
ja    syvän    ajatuksen.  (Valvoja.) 

Näkymättömiä  siteitä.  Kertomuksia.  Suom. 
Karin  Francke.  —  1905.  Sivuja  330,  hinta 
2:  25,  sid.  3:  — . 

»Tässä  kokoelmassa  tavataan  kaikki  ne  ominaisuudet, 
jotka  ovat  Selma  Lagerlöfille  maailmanmaineen  hankkineet.» 

(U.  S.) 

Kungahällan  kuningattaria.     Suom.  Aarni 

Kouta.  —   1905.     Sivuluku  118,  hinta   1:  50. 

»Selma  Lagerlöfin  nimi  alkaa  jo  olla  varsin  tuttu  suo- 
malaisellekin yleisölle.  Hänen  alkuperäisen  ihanat  runoelmansa, 
jotka  ovat  vapaita  kaikesta  sairaaloisesta  mietiskelystä,  viehät- 
tävät kuin  villin  metsäruusun  tuoksu.  Kungahällan  kuningat- 
taria-teos saattaa  meidät  muinaisskandinavialaiseen  sankarielä- 
mään,  kristinuskon  ja  pakanuuden  väliseen  taisteluaikaan.» 

(NuoriSuomi.) 

Peukaloisen  retket  villihanhien  kanssa. 

Suom.    Juhani   Aho.     Kuvilla  kaunistettu  — . 
1906.  Sivuluku  623,  hinta  9:  50,  vaatek.  12:  — . 

»Kuten  nimestä  näkyy,  on  teos  satukirja.  Paljo  ja  enin 
osa  on  puhtaan  sadun  muodossa,  mutta  se  on  sellaista  satua, 
josta  saa  elävämmän  kuvan  todellisuudesta,  kuin  monesta  täy- 
sin totuudenmukaisesta  selonteosta.»  f  K.  H.  Hällström.) 

Sadun  satu  ynnä  muita  satuja.  Tekijättären 

luvalla    suomennettu.    —    1909.      Sivuja    169. 
Hinta  2:  50,  vaatek.  3:  75. 


»Selma  .Lagerlöfin  lukuisille  ystäville  on  tämä  pieni  las- 
tukokoelma hyvin  tervetullut,  sillä  siinä  esiintyvät  kaikki  ne 
ominaisuudet,  jotka  ovat  tehneet  niiden  kirjoittajan  niin  rakas- 
tetuksi. Erikoisesti  lisää  kokoelman  arvoa  se  kertomus,  josta 
se  on  saanut  nimensä:  »Sadun  satu»,  koska  Selma  Lagerlöf 
siinä  viehättävästi  kertoo,  miten  hän  tuli  kirjoittaneeksi  ensi- 
mäisen  kuuluisuuteen  johtavan  romaaninsa,  Gösta  Berlingin 
tarun.»  (Aamulehti.) 

Suotorpan  tyttö.  Suomentanut  Maija  Halo- 
nen. —  Kolmas  painos.  1910.  Sivuja  109, 
hinta   1:  25. 

»Tämä  pieni  kertomus  sai  sitä  lukiessani  sydämeni  syk- 
kimään lämpimämmin  kuin  mikään  muu  pitkään  aikaan.  > 

(Juhani  Aho.) 

Antikristuksen  ihmetyöt.  Suoment.  Jaakko 

Suomalainen.  —  1910.  Sivuluku  324,  hinta 
3:  50,  vaatekantisena  4:  50.  (Suurten  kertojain 
teoksia  XXIX.) 

»Sosialiset  kysymykset  ja  ihmisten  uskonnolliset  tunteet 
ovat  tämän  teoksen  pääaiheina,  joiden  ympärille  tekijätär  on 
maalannut  omituisen  värikkäitä  ja  mieleenpainuvia  kuvia  rik- 
kaasta ajatus-  ja  satumaailmastaan.  Lennokkaan  mielikuvi- 
tuksen luomat  tarinat  ja  alaston  todellisuus  ovat  yhdistetyt 
salaperäiseksi,  eläväksi  kokonaisuudeksi.»       ( 'Turun Sanomat.) 

Liljecronan  koti.  Suomentanut  Helmi  Se- 
tälä. —  Kolmas  painos.  1912.  Sivuja  283, 
hinta  3:  50,  korukansissa  5:  — 

»Se  valloittaa  ja  lumoo  vastustamattomasti  kaikki,  jotka 
sen  taikapiiriin  joutuvat.»  (Aamulehti.) 


Yllämainitut  Selma  Lagerlöfin  teokset  ovat 
kaikki  ilmestyneet  kustannuksellamme. 

WERNER  SÖDERSTRÖM  OSAKEYHTIÖ. 
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